



સ્વ. ગોવર્ધનરામ માધવરામ ત્રિપાઠી. બી. એ., એલએલ. બી.

જન્મ : સંવત્ ૧૯૧૧ વિજયાદશમી.

અવસાન : સંવત્ ૧૯૬૩ પૌષ વદ ૫.

તા. ૨૦ મી ઑક્ટોબર ૧૯૫૫.

તા. ૭ મી જાન્યુઆરી ૧૯૦૭.

સરસ્વતીચંદ્ર.

નવલકથા.

ભાગ ૧.

બુદ્ધિધનનો કારભાર.

કર્તા,

સદ્ગત સાક્ષરશ્રી ગોવર્ધનરામ માધવરામ ત્રિપાઠી,

ખી. એ., એલ્.એલ. ખી., વકીલ, મુંબાઈ હાઇકોર્ટ.

આકાશી આવૃત્તિ.

પ્રકાશક,

રમણીયરામ ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી.

સર્વ અધિકાર સ્વાધીન.

મુંબાઈ.

મુખ્ય એજંટ્સ-એન. એમ. ત્રિપાઠી એન્ડ કંપની,

સંવત્ ૧૯૭૮.]

[ઈ. સ. ૧૯૨૨.

મૂલ્ય રૂપીયા અઢી.

પ્રથમ આવૃત્તિ,	સં. ૧૯૪૩;	ઈ. સ. ૧૮૮૭.	પ્રત. ૨૦૦૦.
બીજી ,,	સં. ૧૯૪૭;	ઈ. સ. ૧૮૯૧.	પ્રત. ૩૦૦૦.
ત્રીજી ,,	સં. ૧૯૫૨;	ઈ. સ. ૧૮૯૬.	પ્રત. ૩૦૦૦.
ચોથી ,,	સં. ૧૯૫૮;	ઈ. સ. ૧૯૦૨.	પ્રત. ૩૦૦૦.
પાંચમી ,,	સં. ૧૯૬૪;	ઈ. સ. ૧૯૦૮.	પ્રત. ૩૦૦૦.
છઠી ,,	સં. ૧૯૬૮;	ઈ. સ. ૧૯૧૨.	પ્રત. ૫૦૦૦.
સાતમી ,,	સં. ૧૯૭૪;	ઈ. સ. ૧૯૧૮.	પ્રત. ૩૦૦૦.
આઠમી ,,	સં. ૧૯૭૮;	ઈ. સ. ૧૯૨૨.	પ્રત. ૫૦૦૦.

Printed by Ramchandra Yesu Shedge, at the Nirnaya-Sagar
Press, 23, Kolbhat Lane, Bombay.

and

Published by Ramaniyaram Govardhanram Tripathi, at
Morarji Gokuldas Chawls, Girgam, Bombay No 4.

" Man's hour on earth is weakness, error, strife.

* * * " Even in his darkest hours

" Still doth he war with Darkness and the Powers.

" Of Darkness;—for the light he cannot see

" Still round him feels—and, if he be not free,

" Struggles against this strange captivity."

—*Goethe's Faust.*

" Bends and then fades silently

" One frail end fair anemone."

—*Shelley's Prometheus Unbound.*

" Some star

" * * Climbs and wanders through steep night

* * * * *

" Ere it is borne away, away,

" By the swift Heavens that cannot stay,

* * * * *

" And the gloom divine is all around."—*Ibid.*

સરસ્વતીચંદ્ર ભાગ પહેલો તથા ભાગ બીજો નામદાર
મુંબાઈ ઇલાકાની સરકારે ઈન્ડિયન સીવિલ સર્વીસની હાયર
પરીક્ષા માટે ટેકસ્ટ બુક તરીકે પસંદ કર્યાનું—તા. ૧૮ મી
જુલાઈ ૧૯૧૨ ના સરકારી ગેઝીટમાં પ્રસિદ્ધ કર્યું છે.

તથા

મુંબાઈ યુનિવર્સિટીની એમ. એ. ની પરીક્ષા માટે
સરસ્વતીચંદ્ર (ભાગ ૧ થી ૪) ટેકસ્ટ બુક તરીકે પસંદ
કરવામાં આવી છે.

PREFACE.

Novels have in these days become an universal luxury and in competing for public interest have succeeded to an extent almost unrivalled. The very natural result has been that the bulk of fiction in the West has ceased to aspire beyond an artistic display of such of the sentimental and emotional idiosyncracies of mankind as happen to tickle the fancy of the ordinary reader. It is however certain—and the higher class of novelists never fail to recognise and claim—that the functions of the novel are more numerous, higher, and more sacred than the mere pandering to the taste of the novel-reading public.

The writer of these pages admits that the origin of his undertaking was in the first instance neither so ordinary nor so ambitious. Like all who live and look around, he had his memoranda of what may be called the substrata of this our world of human affairs. When he first desired to give an objective existence to all that was so sketched out in his mind's book, he intended to give it the form of essays. Second thoughts discovered that the reading class in Gujarat were, for various reasons, difficult to reach through abstruse or discursive matter, and that illustrations of real or ideal life would be the best medium, best in the sense of being attractive and impressive, for communications like those which the writer has to make. Hence the present contribution.

The conviction has also grown upon him that reality in flesh and blood under the guise of fiction can supply the ordinary reader with subtler moulds and finer casts for the formation of his inner self than abstract discussions and that this is especially so with a people who must be made, and not simply left, to read.

It remains to note that by inducing reality under fiction it is not meant to convey any personal allusion whatever in any part or even a line, of the book. The actualities of life or locality are referred to only and strictly so far as they belong to any of the varied conditions of life amongst our people. And even these are on occasions ideal. The ideal and the actual are in some places inseparable.

Bombay,
April, 1887. }

G. M. T.

પ્રથમ આવૃત્તિની પ્રસ્તાવના.

૦૪૦

આજકાલ પૃથ્વી ઉપર એવો સમય આવ્યો છે કે કીર્તિ અમર કરવાનાં સાધન દિવસે દિવસે શક્તિહીન થતાં જાય છે. માનવીની રુચિ કાલ ન હતી એવી આજ થાય છે, અને આજ નથી તેવી કાલ થશે. લવિષ્યમાં એ રુચિને કીયો પદાર્થ પ્રિય લાગશે એ વર્તમાન કદપવું પણ કઠિણ છે. પ્રતિદિવસે વધતા શોધોના આ સમયમાં શાસ્ત્રીય ગ્રંથો પણ આજના કાલ નિરુપયોગી થાય છે, તેમ અપૂર્વ ત્વરાથી નિત્ય નવી થતી રુચિના આ સમયમાં સ્વભાવે ક્ષણજીવી નવલકથાઓ દીર્ઘાયુ થાય અને લખનારને લવિષ્યકાલ સાથે કીર્તિની સાંકળથી સાંધે એ ધારણાથી અનુભવનો બોધ વિરુદ્ધ છે. નાટકોને દૃષ્ટિમર્યાદામાંથી ખસેડી પાડી તેને સ્થળે માનવીના હાથમાં નવલકથાઓ ઉભરાવા લાગી છે, એ જ આનું દૃષ્ટાંત છે. ગ્રંથકારના હૃદયમાં કીર્તિનો લોભ આમ નિષ્કૃળ અને નિર્જીવ લાગે એ પણ વર્તમાનકાલની એક ઉત્સાહક દશા છે. માલનું મૂલ્ય તેના ઉપયોગીપણા ઉપર આધાર રાખે તો તે ઇષ્ટાપત્તિ છે, અને કીર્તિએ છોડી દીધેલા આસનઉપર તે ઇષ્ટાપત્તિની સ્થાપના થાય તો સાહિત્યનો ફલવિસ્તાર સ્થિર મહત્તા લોગવે એ ઘણું અંશે સંભવિત છે. પરંતુ પાશ્ચાત્ય-દેશોની અવસ્થા અને આપણા દેશપર પડતી તેની છાયા પ્રધાનભાગે એવી છે કે સંગીન ઉપયોગ ભુલ્લી બાહ્ય સુંદરતાની પ્રત્યક્ષ માયાથી માનવી મોહ પામે છે, અને આથી પ્રધાનવસ્તુને ઠેકાણે ગૌણવસ્તુનું આવાહન થાય છે. ખરી વાત છે કે, રસના-પ્રત્યક્ષ માયાથી અંતર તત્ત્વ સ્વાદિષ્ટ બની માનવીના અંતર્માં વધારે પડે છે; માયાની સુંદરતા ચિત્તની રસજ્ઞતાને અતિસૂક્ષ્મ, ઉચ્ચાલિલાષી અને વેગવાળી કરી મુકે છે; અને તેથી નવો અવતાર ધરતા મનુષ્યના જીવનનો અને અન્ય પ્રાણીઓનો ભેદ વધારે વધારે સ્પષ્ટ થતો જાય છે. પરંતુ માયાનો લય તત્ત્વમાં થઈ જાય છે—માયા એ માત્ર તત્ત્વની સાધક છે—માયાનો લક્ષ્ય અંત તે જ તત્ત્વનો આરંભ હોવો જોઈએ—માયાનું અંતર્ધાન થતાં તત્ત્વનો આવિર્ભાવ થવો જોઈએ—માયા-અંડ કુટતાં તત્ત્વ-જીવ સ્ફુરવો જોઈએ; એ વાત ભુલવી જોઈતી નથી. સુંદર થવું એ સ્ત્રીનું તેમ જ નવલકથાનું લક્ષ્ય છે, પરંતુ એ લક્ષ્યની સંપત્તિ તે માત્ર કોઈ બીજા ગુરુતર લક્ષ્ય પામવાનું પગથીયું છે—એ પગથીયે ચઢીને પછી ત્યાં અટકવાથી તે ચઢવું નકામું થાય છે—હાનિકારક પણ થાય છે.

ત્યારે નવલકથાનું હાર્દ શું બેઠ્યું? નવલકથા કોના હાથમાં જશે—તેનો ઉપયોગ કોણ કેવી દૃષ્ટિથી કરશે—તે બહુચાથી તેનું હાર્દ કેવું રાખીએ તો સફળબોધક થાય તે સમજાશે.

૧. સત્યશોધક વર્ગ માનસશાસ્ત્રના અભ્યાસને અર્થે જ નવલકથાઓ વાંચે છે.

૨. સારશોધક વર્ગ નવલકથામાંથી સુંદરતાઆદિ પોતાને રુચતાં તત્ત્વ શોધે છે અને શેષભાગ પડતો મુકે છે.

આ ઉભય વર્ગ સાથે વ્યવહાર રાખવામાં ગ્રંથકારોને નવલકથા એ જ એક સાધન છે એમ નથી. અનેક આકારમાં તેમની સાથે સંબંધ કરાય છે; પરંતુ નવલકથાના લક્ષણોમાં એ વર્ગ પણ ભાગ માગશે તે ભુલવા જેવું નથી, કારણ વાચનાર વર્ગમાં એ મુકુટમણિને સ્થાને છે. તેમની સંખ્યા ઘણી ઓછી હોય છે, પરંતુ તેમની પૂજનીયતા—તેમનું ગ્રંથ વર્ચસ્વ—સર્વમાન્ય છે.

૩. ત્રીજા વર્ગની સંખ્યા અગણ્ય છે. નવલકથા વાંચવાની વૃત્તિમાં નીચલાં કારણોમાંથી એક અથવા અનેક તેમને પ્રેરનાર હોય છે:

(ક) વાર્તાની રચનાનો જિજ્ઞાસારસ. આ રસ સર્વ આળસોમાં હોય છે, સ્ત્રીયોનું તે લક્ષણ ગણાય છે, અને ચ્હડતી અવસ્થામાં ઘણાકમાંથી તે જતો નથી.

(ખ) મંદન અને સ્ત્રીની વાર્તાઓને વશ થયેલાં ચિત્ત. આવાં ચિત્ત નવલકથાઓ બેઠું વિહ્વલ બની જાય છે, અને એવી કથાઓના અતિસંલોગથી અંતે નિર્વાર્ચિ થાય છે.

(ગ) કથાઓ વાંચવાનું વ્યસન—અદ્રીણ, દારુ વગેરેનાં વ્યસન જેવું જ; તે છોડ્યું છુટતું નથી.

(ઘ) શાસ્ત્રીય અને કઠિન ગ્રંથો વાંચતાં પડતો શ્રમ. ઘણાંક ભણેલાઓ આળસુ હોય છે અને શ્રમ લેવાની તેમની અનિચ્છાને, વિદ્યાર્થી અવસ્થા છુટતાં વારનાર કોઈ હટતું નથી.

(ડ) શાસ્ત્રીય વિષયનું અસંસ્કારી રસેન્દ્રિય.

(ચ) નિરક્ષરતા, અને નવરાશ.

ભણેલા તેમ જ અભણ વર્ગનો મ્હોટો ભાગ આ છેલા વર્ગમાં આવી જાય છે અને તેથી જ નવલકથાઓ આજકાલ દિગ્વિજય પામી દેખાય છે. આ સર્વ વિચારી, ભિન્ન ભિન્ન સર્વ આવા વાંચનારને જમે ઉધાર કરતાં

સરવાળે હાનિ ન થાય અને લાભ થાય એવી રચના કરવી એ એકેએક કથાકરનો ઉદ્દેશ હોવો જોઈએ; અને વાંચનારની રુચિ શોધી તેને અનુકૂળ પોતે થવું તેના કરતાં તેની સદ્ગુણિને જ અનુકૂળ થવાનું રાખી, ખીજી રીતે પોતાની અલીષ્ટ સદ્ગુણિ વાંચનારમાં ઉત્પન્ન કરવામાં વીર્યવાન ગ્રંથકારનું પુરુષત્વ સફળ થાય છે.

જિજ્ઞાસારસને દ્રવતો કરી મિષ્ટ વાર્તા લેજો ઉપદેશ પાઈ દેવો; પરવશ થતાં જ સુમાર્ગે ચાલે એવાં પુરુષત્વહીન ચિત્તોને સન્મૂર્તિઓની ઉચ્ચ સુન્દરતાના મોહપાશમાં નાંખી સદ્ગુણના ઘેનમાં ગતિમાન થવાનો અવકાશ આપવો; કથાના વ્યસનીને સુકથાથી મદિરા પાઈ સત્કર્મના વ્યસનમાં પડવાનો માર્ગ દેખાડવો; આળસુ વિદ્વાનોમાં સત્પ્રતિભા જગાડવી; સુચિત્રોના મિષ્ટ પરિપાકમાં શાસ્ત્રના સંસ્કારોનો મધુર મધુર સંભાર કરવો; અવકાશવાળાના અવકાશરૂપ ભુંગળામાં સન્મોહની કુંક મારવી; અને નિરક્ષર જનને તેના ગળ પ્રમાણે અક્ષરલભ્ય જીવનના રસિક કરવા; આ અને એવા ઘણાક કાવ્યકથાના ઉદ્દેશ આર્ય કથાકારોથી અન્તર્યા નથી અને યુરોપમાં પણ પ્રશસ્ત વર્ગમાં પ્રશસ્ત ગણાય છે. આપણા શાસ્ત્રકારો તો ફૂલે છે જ કે આવી કથાઓ મિત્રની પેઠે—સ્ત્રીની પેઠે—ઉપદેશ કરે છે.

સાધારણ વર્ગની આ સેવા દુસ્તર નથી એટલી સત્ય અને સારના શોધકોની સેવા ગહન છે; કારણ મનહર થવા કરતાં મનહર થવું એ વધારે સાધન અને શક્તિની અપેક્ષા રાખે છે. પંડિતવર્ગ દેખીતી કલ્પનામાંથી સત્ય ચાળી ફૂલાડે છે અને તેમના હાથ તેમને યોગ્ય સદ્ગુણથી ભરવા એ જ્ઞાન શ્રીમંતની જ શક્તિથી બને એવું છે. જડ વ્યવહારમાં જ પલોટાયલાં દેખાતાં કેટલાંક ચિત્ત અન્ય ચેતનને અગોચર રૂહેતાં સ્થાનોમાં પળવાર સંચાર પામી ઉડી કવિતા અનુભવે છે; તેવાં ચિત્ત દેખીતાં વ્યવહાર-ગદ્યની વચ્ચેવચ્ચ હૃદયનાં ગાન સાંભળવા ઉત્સુક થાય છે. તેમને તૃપ્ત કરવાં એ પણ કોઈ શુદ્ધ કવિના પ્રાસાદિક મહિમાથી જ સાધ્ય છે. સંસારપંડિત મનુષ્યો નવલ કલ્પનાનાં મંડપ-વચ્ચે કીચો ધતિહાસ, વરરાજ પેઠે, ઉભો છે તે સૂક્ષ્મ દૃષ્ટિથી જુવે છે, અને કેઈ નીતિ, કન્યા પેઠે, વરાવાની છે તે શોધે છે; ટુંકામાં માનવીના બ્રહ્માંડ જેવા ચિત્તની હબરો હબરો વીગતો પંડિતવર્ગ નવલકથાઓમાં શોધે છે તે વીગતનું આ માત્ર દિગ્દર્શન જ છે. એ વર્ગને કવચિત્ પણ તૃપ્તિ અપાય તો તે મહાસંતોષની વાત છે.

નવલકથાનું શુદ્ધ હાર્દ આવું છે. કથાનું સ્વરૂપ માયિક હોવું જોઈએ તે ખરું, પરંતુ ગૌણ પક્ષે જ. હૃદયવિના સ્વરૂપ નિર્ણવ છે—તેના ઉપલોગથી હાનિ જ છે.

આ નવલકથામાં હાર્દ અને સ્વરૂપ કેટલાં સચવાયાં છે તેની તુલના પરીક્ષકને જ હાથે થવી યોગ્ય છે. તથાપિ અંથકર્તાના કેટલાક વિશેષ ઉદ્દેશ સૂચકરૂપે અત્રે પ્રગટ કરવા તે પણ કથાની સંપૂર્ણિત કરવા જેવું છે.

આ અંથમાં એકથી વધારે કથાઓની કુલગુંથણી છે. અંથના નાયકનો સ્કુટ આવિર્ભાવ થતાં પહેલાં, ઉપનાયક પ્રથમ ધ્યાન રોકે છે. આથી વાર્તાની સંકલનાનું ઐક્ય રાખવું એવો યુરોપ દેશમાં ચાલતો નિયમ તુટે છે, પરંતુ એક વાર્તાની વચ્ચે અનેક વાર્તા દર્શાવતા ઈશ્વરે રચેલા ઇતિહાસોનો નિયમ જળવાય છે. કૃત્રિમ નિયમો સાચવવા એ આ અંથનો પ્રધાન ઉદ્દેશ નથી. ઈશ્વરલીલાનું સદર્થ ચિત્ર આપવું એ જ પ્રયાસ છે.

માનવીના મલિન વિકારોથી આખું ધ્યાન રોકવું એ કેટલાક અંથોનું કર્મ હોયછે. ઈશ્વરસૃષ્ટિમાં એ વિકારો પણ આવી જાય છે એ વાત ખરી છે; તદ્દપિ તે વિકારોમાં આપણા જીવનની સમાપ્તિ થતી નથી, તે વિકારોના ચિત્રથી અલગ વર્ગને લાલ નથી અને હાનિ છે, તે વિકારોનાં ચિત્ર જાણવાનાં સાધન વિદ્વાન વર્ગને અન્યત્ર એટલે શાસ્ત્રીય અંથોમાં મળી આવે એમ છે, અને એમ છે એટલે મલિન ચિત્ર દહાડવાનું કંટાળા ભરેલું કામ આ કથામાં બનતાસુધી ઘણે અંશે દૂર રાખ્યું છે.

પૃથ્વી ઉપરનાં માનવીને ઉચ્ચે ચહાવવું હોય તો નીસરણીનું છેક ઉપલું પગથીયું બતાવવું એ તેની હીન્મત હરાવવા જેવું છે. પૃથ્વી જ બતાવવી એમાં ઉત્કર્ષ બતાવાતો નથી. આ કારણને લીધે આ અંથનાં પાત્ર ઉત્કૃષ્ટતમ કર્યાં નથી કે વાંચનાર તેમને કેવળ કાલ્પનિક ગણે અને અનુકરણનો વિચાર જ ન આવે. તેમ જ લોકવર્ગનાં કેવળ સાધારણ મનુષ્યો જ ચીતર્યાં નથી કે ઉત્કર્ષને ઉત્સાહક પગથીયું જ જોવામાં ન આવે. આપણા સાધારણ વિકારો—ક્ષમા કરવાયોગ્ય નિર્જળતા—તેથી ડગમગતાં પરંતુ સ્થિર થવા, ઉત્કર્ષ પામવા, ચલ કરતાં માનવીઓનાં ચિત્ર આપ્યાં છે. નિર્જળ માનવીમાં નિર્જળ માનવીપર સમભાવ ઉત્પન્ન થાય, અને તેમ કરતાં, સંસારસાગરમાં બાથોડીયાં મારવાના ઉપાય સુઝે: એ માર્ગનું દિગ્દર્શન અત્રે ધ્યેય છે, તેમ કરવામાં મલિન માણસોનાં ચિત્ર શુદ્ધ ચિત્રોમાં કાળા લસરકા પેઠે ક્લેશિત્ આણવાં પડ્યાં છે; કારણ અશુદ્ધિના અવલોકનથી શુદ્ધિના ગૌરવનું માપ સ્પષ્ટ થાય છે.

વિદ્યા, દ્રવ્ય, અધિકાર, સ્વતંત્રતા અને વિશુદ્ધિઃ એ સર્વના પ્રકાશમાં, છાયામાં, અંધકારમાં તથા અધવચ રૂહેતાં મનુષ્યોની સ્થિતિયો અને સંક્રાંતિયો દર્શાવવા યત્ન કર્યો છે કે સર્વ વાંચનારને કોઈ કોઈ ખાત્ર ઉપર સમભાવ થાય અને અનુકરણસાર ઉપમાન મળે.

માનવી માત્ર સારાસારની મેળવણી જોવું છે. આ જગતમાં સર્વ રીતે સારુ જ અથવા સર્વ રીતે નરસું જ એવું કાંઈ નથી. એ મેળવણી અત્રે દર્શાવવામાં આવી છે અને તેમ કરવામાં અનુભાવક ઉપદેશ કરવો ઇચ્છ્યો છે.

વાર્તાનો સમય છેક સમીપનો અને પ્રદેશ આપણી ગુર્જર વસ્તીનો રાખેલો છે. એટલે, હજીમુઘી આપણા કાનમાં વાગતા ભૂતદશાના ભણુકારા, વર્તમાન દશાનો પ્રત્યક્ષ પડદો, અને લવિધ્યકાળમાં વિદ્યાર્થી થનાર અવસ્થાની, આજથી આપણી કદપનાપર પડતી, પ્રતિચ્છાયાઃ— એ સર્વનું મિશ્રણ કરવાથી શાસ્ત્રીય દેશોદ્ધારકોને કાંઈ સૂચના મળશે એવી કદપના છે.

આ વિનાના બીજા ઉદ્દેશ પરીક્ષકને જાતે પ્રકટ થશે તો જ તે સફળ છે એમ માની અત્રે કથવામાં નથી આવતા.

વસંતમાસ,
વિક્રમાર્ક ૧૯૪૩.
મુંબાઈનગરી.

}

ગા. મા. ત્રિ.

ત્રીજી આવૃત્તિ સંબંધે પ્રાસંગિક સૂચના.

શબ્દોની લેખનપદ્ધતિના વિષયમાં આ આવૃત્તિમાં કેટલાક નિયમ પાળવા યોગ્ય ગણ્યા છે. તે નિયમોનો વિવેક “સમાલોચક” નામના મુંબાઈના ત્રૈમાસિક પત્રમાં આપેલો છે. તેનો વિસ્તાર પ્રસ્તાવનાને જોઈએ તેથી વધારે છે એટલે અત્ર આપ્યો નથી. પણ તે નિયમોની ટીપ નીચે પ્રમાણે છે.

૧. ગુજરાતીમાં વાપરવાના સંસ્કૃત શબ્દોનું લેખન મૂળ સંસ્કૃત પ્રમાણે જ રાખવું.

૨. ગુજરાતીમાં વાપરવાના ઈંગ્રેજી શબ્દોનું લેખન ઈંગ્રેજી ઉચ્ચાર પ્રમાણે સાંગોપાંગ રાખવું.

૩. મૂળ સંસ્કૃત શબ્દમાં લ હોય ને તેને સ્થળે આપણે જ વાપરતા હોઈએ તો લ તથા જ ઉલ્લય વાપરવા અને ખીજી બાબતમાં મૂળ સંસ્કૃત પ્રમાણે જ લખવું.

૪. સંસ્કૃત इ ई उ ऊ ને સટે ઇ ઈ ઉ ઊ લખવાં.

૫. સંસ્કૃત તથા ઈંગ્રેજી શુદ્ધ શબ્દોમાં કાંઈપણ વિકાર અથવા ફેરફાર થઈ અંધાયલા તથા એ શુદ્ધ શબ્દો શીવાયના બાકીના બીજા બધા શબ્દોને ગુજરાતી-ગણી તેમાં નીચેના નિયમ પાળવા. પ્રત્યયાદિને વિકાર ન ગણવા.

(અ) ગુજરાતના કોઈપણ પ્રાંતમાં ઉચ્ચારવામાં ન આવતું રૂપ સાક્ષર લેખમાં આવી ગયું હોય તો તજવું અને સટે સર્વત્ર ઉચ્ચારનું રૂપ લખવું. જેમકે, દ-હાડો, મ-હેતાજી તજી દહાડો અને મહેતાજી લખવું.

(આ) જુદા જુદા પ્રાંતોમાં જુદા જુદા ઉચ્ચાર ચાલતા હોય અને તેમાંનો એક સાક્ષર લેખમાં ચાલતો હોય તો તે જ લખવો, જેમકે, “સું” અને “કહીસું” ને ઠેકાણે અમદાવાદનાં “શું” અને “કહીશું” વગેરે રૂપ વાપરવાં, અને “આંખ” અને “લાંબ” ને ઠેકાણે સુરતનાં “આખ,” “લાવ” વગેરે રૂપ વાપરવાં.

(ઈ) જુદા જુદા પ્રાંતોમાં જુદા જુદા ઉચ્ચાર ચાલતા હોય ને સાક્ષર લેખોમાં તેમાંનો એક પણ પરિપક્વ ચલણ પામ્યો ન હોય તો તે સર્વ ઉચ્ચારમાંથી જેને જે ફાવે તે લખવા.

(ઉ) લૌકિક લિપિને આધારે ગુજરાતી શબ્દોમાં ઈ હમેશ દીર્ઘ કરવી અને ઉ હમેશ હ્રસ્વ કરવું. આ નિયમમાં વ્યત્થતા ન આવે માટે લોકલિપિમાં દીર્ઘ ઊ સમેત રૂ કરી લખાતા રૂને પણ રુ લખવું. શ અને પને ઠેકાણે લોકલિપિમાંનો શ લખવો. આ વિષયમાં શુદ્ધાશુદ્ધના કાંઈ પણ તર્કવિતર્ક ન કરવા.

(એ) જે શબ્દોમાં હ સર્વત્ર યોલાતો હોય ત્યાં લખવો અને હ પહેલાંનો સ્વર ન યોલાતો હોય ત્યાં તે સ્વર ન લખવો. જેમકે, તહારું, રૂહેવું, ઇલાદિ તેમ જ મહે, તહે વગેરેમાં “હે” ઠેકાણે “એ” કરી નાંખવાનો પ્રચાર ઉચ્ચારવિરુદ્ધ છે તે ન સ્વીકારતાં (અ) નિયમથી મહે, તહે લખવું. પણ અમારા, અમહારા, એવા જે ઉચ્ચાર થાય છે તો (આ) નિયમ પ્રમાણે “અમારા” લખવું.

(ઓ) પદલેખકો હ્રસ્વ દીર્ઘ ઉચ્ચારવાની સંજ્ઞાઓ (- તથા -) લલે વાપરે, પણ લેખનપદ્ધતિ બદલવાની તેમને અગત્ય નથી. માત્ર “રૂહેવું” વગેરેમાં “રૂ” ને સ્થાને “ર” વાપરવા, એટલે તેમાંનો “અ” વિકલ્પે લખવા ન લખવા, સ્વતંત્રતા લેવી હોય તો તેઓ લલે લે પણ ગદ્યમાં તે સ્વતંત્રતાનું કારણ નથી.

આ નિયમો થોડા, સહેલા, અપવાદ વિનાના, નિશ્ચય અને સર્વથી સમભલ્ય તથા નિત્ય પાળી શકાય એવા લાગે છે. પછી તે કોઈને ગમે ન ગમે એ બુદ્ધો પ્રશ્ન છે.

સુંબાર્ધ,
શ્રાવણમાસ,
વિક્રમાર્ક ૧૯૫૨.

}

ગા. મા. ત્રિ.



અનુક્રમણિકા.

વિષય.

પૃષ્ઠ.

મંગલપુષ્પાંજલિ. ...	૨
પ્રકરણ.	
૧. સુવર્ણપુરનો અતિથિ. ...	૩
૨. યુદ્ધિધનનું કુટુંબ. ...	૭
૩. યુદ્ધિધન. ...	૨૧
૪. યુદ્ધિધન (અનુસંધાન). ...	૩૦
૫. યુદ્ધિધન (અનુસંધાન સંપૂર્ણ). ...	૪૨
૬. રાજેશ્વરમાં રાજ-ખટપટ. ...	૬૬
૭. વાડામાં લીલા. ...	૭૨
૮. અમાલ્યને ઘેર. ...	૮૧
૯. ઉન્નતપણાનું પરિણામ. ...	૮૯
૧૦. ખટપટનાં શસ્ત્ર અને કારભારીયોની યુદ્ધકળા. ...	૧૦૫
૧૧. દરબારમાં જવાની તૈયારીઓ ...	૧૧૮
૧૨. રાજ, રાજદરબાર અને રાજકારભાર. ...	૧૩૦
૧૩. રસ્તામાં. ...	૧૭૦
૧૪. સૌભાગ્યનો સંપૂર્ણચંદ્ર....	૧૯૬
૧૫. સરસ્વતીચંદ્ર- ...	૨૦૬
૧૬. યુદ્ધિધન અને સૌભાગ્યદેવી. ...	૨૬૧
૧૭. પ્રમાદધન અને કુમુદસુંદરી. ...	૨૬૪
૧૮. કારભારી અને કારભાર: દિગ્દર્શન. ...	૨૭૪
૧૯. રાત્રિસંસાર: જવનિકાનું છેદન અને વિશુદ્ધિનું શોધન. ...	૩૦૧
૨૦. રજા લીધી. ...	૩૪૧
૨૧. આલ્યો. ...	૩૪૬

इच्छा नेच्छा परेच्छा च प्रारब्धं त्रिविधं स्मृतम् ॥
 अपथ्यसेविनश्चोरा राजदाररता अपि ।
 जानन्त इव स्वानर्थमिच्छन्त्यारब्धकर्मतः ॥
 न चात्रैतद्वारयितुमीश्वरेणापि शक्यते ।
 यत ईश्वर एवाह गीतायामर्जुनं प्रति ॥
 सदृशं चेष्टते स्वस्याः प्रकृतेर्ज्ञानवानपि ।
 प्रकृतिं यान्ति भूतानि निग्रहः किं करिष्यति ॥
 अवश्यं भाविभावानां प्रतीकारो भवेद्यदि ।
 तदा दुःखैर्न लिप्येरन् नलरामयुधिष्ठिराः ॥
 अनिच्छापूर्वकं चास्ति प्रारब्धमिति तच्छृणु ॥
 अथ केन प्रयुक्तोऽयं पापं चरति पूरुषः ।
 अनिच्छन्नपि वाष्णेय बलादिव नियोजितः ॥
 स्वभावजेन कौन्तेय निबद्धः स्वेन कर्मणा ।
 कर्तुं नेच्छसि यन्मोहात्करिष्यस्यवशोऽपि तत् ॥
 नानिच्छन्तो न चेच्छन्तः परदाक्षिण्यसंयुताः ।
 सुखदुःखे भजन्त्येतत्परेच्छापूर्वकर्म हि ॥ पञ्चदशी.

સરસ્વતીચંદ્ર.

ભાગ ૧.

બુદ્ધિધનનો ડારભાર.



મંગલપુષ્પાંજલિ.*

મનને મનમુખનું બીજ દોધું,
 રતિ-તંત્ર-સ્વરૂપ અનુપ કોધું;
 ગુરુ આશ^૧ ખડી શિશુપાસ કરી,
 નલ તહોય ઉગ્યો ન રવિ-ન શશી. ૧
 વિધિ ફાવી ચુક્યો કરો સર્વ ક્રિયા,
 મનના રથ તે મનમાં જ વહ્યા;
 વહી નિત્ય, હુખ્યા મન ટેકવવા,
 વિધિના કર તહોય નમ્યા-ન નમ્યા. ૨
 તરછોડો રમા^૩ હઠો દૂર ઉભી,
 ઉરવહી^૪ કુલોથકો તહોય લચી;
 દિન કંઈક ગયા, દિન કંઈક જશે,
 લચી તે ન લચી ન કદાપિ થશે. ૩
 કુમળી હતી ત્યારથકી સિંચી એ,
 બળવાળો રૂપાળો બની વધશે;
 કંઈ નાચતી એ, કુલ તે ખરતાં,
 નિજ માળો તણે ચરણે પડતાં. ૪
 કુલ-ગન્ધ ગ્રહો, ઉરમાળો, હવે,
 કંઈ આશિષ ઘો નિજ બાળ-હિતે;
 ઉરવહી વિભુતરુ સાથ રમે-
 દિન દિન લોખું^૫ તમ આશિષ એ. ૫

* આ પદ્યબંધમાં સંખ્યાધનનો અધ્યાહાર છે તેને લીધે સંખ્યાધક અને સંખ્યાધિત સર્વનામના પણ અધ્યાહાર છે. પ્રથમ છંદમાં “દીધું,” “ગ્રીધું” અને “કુદ્રી” અને ચોથા છંદમાં “સિંચી”: એ સર્વ ક્રિયાપદનો કર્તા “તમે” શબ્દ અધ્યાહૃત છે. “મન,” “ઉરવહી,” અને “દિન” એ શબ્દોનાં પદેલાં “મહાદે” “મહારી,” અને “મહારા” એ સર્વનામોનો યોગ્યતા પ્રમાણે અધ્યાહાર છે. ૧. સ્નેહ. ૨. દિશા, આશા. ૩. લક્ષ્મી. ૪. હૃદયરૂપ વેલી. ૫. મિશ્રાં દેહિ કહી યાચું—માગવું.

સરસ્વતીચંદ્ર.

પ્રકરણ ૧.

સુવર્ણપુરનો અતિથિ.

“ ઘર તણ ભમું હું દૂર સ્વજન-હોંન, હેર ભરાઈ આવે,

“ નહોં ચરણ ઉપડે હુથી શોકને માર્યે.”

* * * *

“ સુખ વસો ત્યાં જ જ્યાં ભુલે રંક નિજ દુઃખો,

“ જ્યાં પામે આદરમાત્ર પ્રવાસી ભુખ્યો.”—ગોદડસ્મિત્ય.



વર્ણપુર, પશ્ચિમસાગરની સાથે ભદ્રાનદી સંગમ પામે છે ત્યાં આગળ આવેલું છે. સાગરે નદીરૂપ હાથવડે કેડ ઉપર બાળક તેજ્યું હોય તેમ એક ટેકરીના ઢોળાવ ઉપર પથરાયલો એનો વિસ્તાર લાગે છે. એ નગરના ખંદરમાં માઘ માસમાં એક દિવસ એક

બહાણ આવી નાંગર્યું, અને જુદા જુદા ન્હાનામ્હોટા મછવાઓ તે ઉપરનો માલ ઉતારવા ગયા તેમાં માલની ગાંસડીઓ ઉતરતી હતી તેમ કોઈ કોઈ ઉતારુઓ પણ ઉતરતાં હતાં. એક મછવામાં ફેટલાક વ્યાપારીયો ઉતર્યા તેની સાથે એક તરુણ પુરુષ પણ આવી ઉતર્યો અને મછવાની એક બાજુએ લપ્પાઈ રહેતો હોય તેમ બેઠો. તેની દૃષ્ટિ સમુદ્ર અને સુવર્ણપુર વચ્ચે હીંચકા ખાધાં કરતી હતી—જાણે કે સમુદ્રના તરંગથી મછવો આમ તેમ ખેંચાતો હતો તેનો પ્રત્યાઘાત થતો હોય અથવા તો એક બાળકની પેઠે તેની આંખને મછવાના ચાળા પાડવાનું મન થતું હોય. તે પુરુષનું વય ત્રેવીશ ચોવીશ વર્ષનું દેખાતું હતું, તેનાં વસ્ત્રપર ઉજાસ ન હતો અને મ્હોં કરમાયલું હતું. તે નિઃશ્વાસ નાંખતો ન હતો પણ તેના અંતઃકરણમાં ઘણાક નિઃશ્વાસ ભરાઈ રહેલા હોય એવું એની સુખમુદ્રા સૂચવતી હતી. પરંતુ તેની કાન્તિમાં કાંઈક લાવણ્ય હતું અને તેના સુખ ઉપર કોમળતા હતી. આ સર્વથી આસપાસના આનંદમાં ગરકાવ થઈ ગયેલા પણ આમ્ય અને કઠોર કાન્તિવાળા વ્યાપારીયોમાં આ તરુણ સર્વ રીતે ભાત પાડતો હતો.

હોડી ટીનારે આવી અને સહ લોકો ઝપોઝપ ગાંસડાં પોટલાં લઈ ઉતર્યા તેમની સાથે એ પણ ઉદાસ અને મન્દ વૃત્તિથી ઉતર્યો. થોડી વાર તે ટીનારા ઉપર દાઢીએ હાથ દઈ ઉભો રહ્યો અને આખરે એક દિશામાં ચાલ્યો. લોકો નગર ભણી વળતા હતા; પણ એ એક બીજી દિશાએ ચાલ્યો અને થોડીક વારમાં એક ઝાડપાનવાળા મેદાન વચ્ચે એક મ્હોટા ખાંધેલા રસ્તા ઉપર સહ લોકથી જુદો તથા એકલો પડી, એક મ્હોટા પુલપર એક એકલ એંજન સંભાળથી ધીમે શ્વાસે ચાલતું હોય તેમ, જવા લાગ્યો. સામાનમાં તેની સાથે એક ન્હાની સરખી પોટલી હતી. આકાશ, પૃથ્વી, આગળ તથા પાછળ, વારા ફરતી જોતો જોતો તે સ્થિર પગલે ચાલતો હતો. પ્રાતઃકાળનો આલક સૂર્ય તેના આછાં કપડાંવાળાં શરીરને ઠીક લાગતો હતો, તથાપિ કોઈ કોઈ વખત પવનને લીધે તેને હાથનો સ્વસ્તિક* રચવો પડતો હતો. તોપણ ચાલવાના પરિશ્રમને લીધે તેમ જ તડકાને લીધે તેના વિશાળ કપાળ ઉપર પરસેવાનાં ટીપાંનું જળ આઝ્યું હતું. તાપથી તેનું કમળપત્ર જેવું મુખ તથા ગાલ રાતા ચોળ થઈ ગયા હતા. આખરે એક મહાદેવનું દેવાલય આવ્યું તેના દ્વારમાં ચારે પાસ જોતો જોતો તે પેડો.

આ દેવાલય રાજેશ્વર મહાદેવનું હતું. તે સુવર્ણપુરના અમાલ્ય (કૌંસીલર) યુદ્ધિધનના પૂર્વજેનું અંધાવેલું હતું. દેવાલયની આસપાસ ફરતો ફરસઅંધી ચોક હતો અને તેની આસપાસ છાપરીવાળી ઓસરી હતી. ઓસરીની આસપાસ કાચા પથ્થરની પણ ઘણી જુની છોયેલી ભીંત હતી. આ ઓસરીમાંથી પછીતમાં એક ખારી પડતી હતી, અને તે ખારી પાછળ એક વાડો હતો જેમાં મહાદેવને ઉપયોગમાં આવે એવાં ફળદુલના છોક તંથા એક બીલીનું વૃક્ષ હતું. વાડાની આસપાસ કાંકળો તથા થોરની વાડ ફરી લીધેલી હતી અને તેમાં એક બે છોડાં રાખેલાં હતાં. ઓસરીની બહાર બે બાજુએ મ્હોટા ઓટલા ખાંધી લીધેલા હતા, અને જમણી બાજુએ એક ન્હાનું સરખું આરાવાળું તળાવ હતું જેનું નામ રાજસરોવર રાખેલું હતું. દેવાલયની સામી બાજુએ એક દુવો પણ હતો. ઉત્સવને દિવસે ભીડવેળા ઉપર ઉભા રહી મહાદેવનું દર્શન થાય એટલું ઉંચું તેનું થાળું હતું. શિવાલયનું દ્વાર પણ પ્રમાણમાં જમીનથી ઉંચું હતું. પણ ઉમ્મર ઉપરથી તેનું ઉંચાણ જાણી જોઈને ઓછું રાખવામાં આવેલું હતું તે એવા વિચારથી કે જાણેઅજાણ્યે પણ મંદિરમાં જનારને નીચા નમી દેવને નમસ્કાર કરવા જ પડે. ઓસરી અધેથી લીધેલી હતી પણ વટેમાર્ગીઓને ધર્મશાળાના ઉપયોગમાં આવતી તેથી ઘણે

* સ્વસ્તિક-સાથીઓ. હાથનો સ્વસ્તિક રચવો-અદબ વાળવી.

ઠેકાણેથી લીંપણ ઉખડી ગયેલું તેના ઉપર થીંગડાં દીધાં હતાં. ઓસરીની લીંતો ઉપર વટેમાર્ગુઓએ, પોતાનાં નામ અમર રાખવા અથવા પ્રસિદ્ધ કરવાના હેતુથી, અથવા માત્ર અટકચાળાપણાથી, ખડી, ઇંટાળા, કોયલા વગેરેથી લખેલાં હતાં અને કોઈ કોઈ ઠેકાણે તો ખીલા વગેરેથી કોતરેલાં હતાં. આ આલેખોમાં ગામડીયા કવિતા, શુદ્ધ અશુદ્ધ શ્લોક, ફહેવતો, અશ્લીલ ગાળો, ધર્મશાળાના ધણીને આશીર્વાદો, સૂચનાઓ, ધમકીઓ, કંઈ કંઈ ખનાવોની તિથિઓ, દેવ વગેરેનાં સારાં નરસાં ચિત્રો, ઇત્યાદિ ડગલે ડગલે જોવામાં આવતાં. ચોકની વચ્ચે શિવાલય, સાધારણ ઘાટનું, અને દશ ખાર પગથીયાં, ઓટલા, પોઠિયો વગેરે સામગ્રીસમેત હતું.

દ્વારમાં પેસતાંમાં જ નવો આવેલો તરુણ, ચારે પાસ તેમ જ દેવાલયના ગર્ભદ્વારમાં દૃષ્ટિ ફેરવી, પગથીયાં પર ચઢી, ખહારના દુમટમાં લટકાવેલો ઘંટ વગાડી, દેવને નમસ્કાર કર્યાં જેવું કરી, ગર્ભદ્વારમાં ઉમરા ઉપર બેઠો અને પોટલી મ્હોં આગળ મુકી; પણ અંદર પૂજારી મહિમનનો પાઠ લણી રુદ્રી કરતો હતો તેણે તેના સામું જોઈ સાન કરી કે તરત ઉમ્મર ખહાર હેઠળ બેઠો.

પૂજારી ત્રીશ પાંત્રીશની વયનો એક તપોધન હતો. તેની હજમત વધી ગયલી હતી અને બેલાન તથા જડ માણસ જેવો દેખાતો હતો. પણ અમાત્યના ઘરનો સહવાસી હોવાથી તથા તેના ચાકરોના અનુકરણની લઢણ પડવાથી તે જરી જરી સભ્યતા શીખ્યો હતો; ગ્રામ્ય ભાષા તેને સહજ હતી તોપણ તેમાં વાક્યાતુર્યનાં ચોરેલાં થીંગડાં મારતો. લાંબું લાંબું બોલવાની દેવ રાખતો, સવાસલાં તથા ખુશામત કરવા જતો, ન્હાના વિષયોમાં મ્હોટાઓનું ધ્યાન ચુકાવી કપટ કરી ફાવી જતો, મ્હોટા વિષયોમાં કપટ કરવાજતાં પકડાઈ જતો, ન્હાનાં તથા અજાણ્યાં માણસોને મ્હોટાંને નામે ધમકાવી સીરજેરી કરી અભિમાન પામતો, અમાત્યનાં માણસો સાથે ઘડીમાં લહડતો અને ઘડીમાં નીચ મસલતોમાં લળતો, અને અમાત્યના કુટુંબવર્ગમાં ગરીબ પૂજારીનો દાવો કરી લાચારી બતાવી ધાર્યું કરવા પામતો હતો. આવું છતાં તેને લોળો અને બેવકુફ ગણી અમાત્ય તેનો નીલાવ કરતો.

નવા તરુણને જોઈ પૂજારી મૂર્ખદત્તે રુદ્રીનો ઢોંગ વધાર્યો, જળાધારીમાં અભિષેકથી રેલ આણી, બાણ ઉપર કુલખીલીનો ઢોગ રચ્યો અને સ્તવન કરતાં અશુદ્ધ ગર્જના કરવા લાગ્યો. આ મંદિર નગરથી દૂર હોવાને લીધે તેમાં કોઈ આવતું નહીં; પણ શિવરાત્રિ પાસે આવવાથી

રાજમંડળ, અમાલ્યકુટુંબ, તથા નગરલોક આવવાના—એ વિચારનો નવો કેદ મૂર્ખદત્તને ચઢ્યો હતો તેમાં “શ્રીગણેશાય નમઃ” માં તરુણને જોઈ લાંગ પીધેલાને દીવો જોતાં અસર થાય તેમ મૂર્ખદત્તને પણ થયું.

થોડીવાર તો તરુણ પુરુષ એ સર્વ એક ટશે જોઈ રહ્યો પણ પૂત્રની પૂત્રના માહાત્મ્યને વિકાસ પામતું જોઈ તેને કાંઈક હસવું આવ્યું, અને મૂર્ખદત્તે એમ ધાર્યું કે મહારી મહાપૂત્રના આડંબરનો યોગ્ય અસર થયો. આમ ધારી તે મનમાં પ્રસન્ન થઈ પૂત્ર થઈ રહેવા આવી એટલે મહોટા ડોળ તથા આડંબરથી ખોંખારી વચ્ચે વચ્ચે પ્રશ્નપરંપરા કરવા લાગ્યો.

“તમે બહુ શ્રદ્ધાળુ દેખાઓ છો!” “તમારું નામ શું?” “તમે “કોણી પાસથી આવ્યા?” “કાંઈ ધંધા નોકરીનો વિચાર છે?” “અત્યારે “ક્યાંથી?” “તમે આ ગામમાં નવા આવ્યા જણાઓ છો.” “હું આ “મહાદેવનો વંશપરંપરાનો પૂત્ર છું.” “મહારું નામ મૂર્ખદત્ત.” અંતે છીડી મહાદેવનું નમણ તથા બીલીપત્ર તરુણ આગળ ધર્યાં.

મહાદેવના પ્રસાદથી આંખનાં પોપચાં પવિત્ર કરી તરુણ બોલ્યો:
“મહારું નામ નવીનચંદ્ર છે. હું બ્રાહ્મણ છું. અત્યારે જ બંદર ઉપરથી “ઉતરી આવ્યો આવું છું. આ ધર્મશાળામાં થોડા દિવસ ઉતારો રાખવો “છે તેમાં તમારી મદદની જરૂર પડશે. મહારી રસોઈ તમારા ભેગી “કરી નાંખશો તો મને બાધ નથી.” “બાધ નથી” સાંભળી તપોધન આશ્ચર્યમાં પડ્યો; એટલામાં નવીનચંદ્રે ઉમ્મરમાં એક રૂપીયો નાંખ્યો. પત્થર ઉપર રૂપીયાના શબ્દે તપોધનનું મન વશ કર્યું અને આશ્ચર્યને અપ્રચારમાં લીન કર્યું.

આનંદસ્વપ્નમાં મગ્ન થતો થતો પૂત્રની લક્ષ્મીદેવીનો સત્કાર કરી હિલ્લો અને આગળ એ અને પાછળ નવીનચંદ્ર એમ બે જણ આવ્યા.
જતાં જતાં મૂર્ખદત્તે વાગ્યારા છોડી.

“લાઈનવીનચંદ્ર, તમારું નામ અટપડું છે તેથી હું તમને ચંદ્રલાઈ “કહી બોલાવીશ અને તમે પણ બધાંની પેઠે મને દત્ત કહી બોલાવજો. ચંદ્ર-
“લાઈ, ચાલો. આ ઓસરીમાં મહારી ઓરડી છે ત્યાં રસોઈ થશે. તમારી પાસે “જોખમં હોય તે મહારા પંટારામાં મુકજો અને હુંચી ગમે તો તમારી પાસે “રાખજો. આ પાછળ વાડો છે અને જોડે તળાવ છે. તળાવમાં નહાઈ વાડામાં “બેશી બે છાંટા નાંખવા હોય તો નાંખી દેજો. જમવાનો વખત થયે હું તમને “બોલાવીશ; ધુમાડામાં બેસવાનું તમને નહીં ગમે અને ઓસરી કરતાં

“વાડામાં ગમશે. વળી કાલ શિવરાત્રિ છે એટલે મહાપૂજની ગોકવણ
 “કરવા અમાલ્યના ઘરનાં બધાં આવવાનાં છે તે વખત પણ તમે વાડામાં
 “હો તો તેમની મરજદ સચવાય. ચાલો આ મહારી ઓરડી.”

પ્રકરણ ૨. *

બુદ્ધિધનનું કુટુંબ.



વીનચંદ્ર વાડામાં ગયો. મૂર્ખદત્તની ઓરડીમાંથી ધુમાડાના ગોટે ગોટ નીકળવા લાગ્યા અને થોડીક જ વાર થઈ એટલામાં ગાડીઓનો ગડગડાટ, અને ઘોડાઓની ખરીના પડઘા સંભળાયા. કણકવાળા બે હાથ અગાડી ધરી ઉતાવળો ઉતાવળો મૂર્ખદત્ત ઓરડીના આરણ આગળ આવ્યો અને ડોકું ઉંચું કરી કાંડાવતે ચોટલી ઠીક કરી આંખો લહોતો લહોતો દરવાજા ભણી બેવા લાગ્યો એટલામાં તેમાં થઈ ચાર પાંચ સુંદરીયો પગના ઘુઘરાના ઘમકાર કરતી અંદર આવી પહોંચી, અને શિવાલયનાં પગથીયાં પર પ્રયત્નથી ચઢતી હોય એમ દેખાઈ.

આ ટોળીમાં બે જણ અગ્રેસર હતી. છેક અગાડી વીશ આવીશ વર્ષની છકેલ બેબનના પૂરમાં તણાતી બુદ્ધિધનની દીકરી અલકકિશોરી હતી. તેની સાથે—પણ જરા પાછળ—ચૌદ પંદર વર્ષની સંપૂર્ણ મુગ્ધાવસ્થામાં પણ જીવાનીના મળસ્કાના ઉત્તસમાં તથા તે સમયને યોગ્ય મદનની વિરલ પણ શીતળ દહેરોમાં મોજ માણતી, બુદ્ધિધનના પુત્ર પ્રમાદધનની નવોઢા પત્ની કુમુદસુંદરી હંસગતિથી ચાલતી હતી. તડાકા ભડાકા કરતી અને આખા અંધકારને સળગાવી મુકતી ચમકતી વીજળીની પાછળ મેઘ વેરાઈ જતાં ક્રોમળ અને મનહર મંદ ચંદ્રિકા પ્રકાશે તેમ ભલકભરી અલકકિશોરી પાછળ સૌમ્ય કાન્તિવાળી અર્ધ વિકસેલા સ્મિતભરી કુમુદસુંદરી શરમાતી શરમાતી પોતાના પ્રકુલ વદનનો સ્થિર આભાસ આખા મંદિરમાં પ્રકટાવતી હતી.

* પ્રકરણ-૨, ૩, ૪, અને ૫, એમાં વાર્તાના પ્રસંગ કરતાં ઇતિહાસ જ પ્રધાનભૂત છે.

નણુંદ ભોળઈ વચ્ચે દેખાવમાં, સ્વભાવમાં અને આચારવિચારમાં દેખાઈ આવે એટલો ફરક હતો; અને તેનું કારણ ઘણે અંશે તેમના હુકુંબ, ધતિહાસ, અને શિક્ષણમાં હતું. તે ફરકનાં બીજાં કારણો તો જન્મથી જ સુકેલાં હતાં પણ તે બીજાનો વિકાસ આ બાહ્ય કારણોથી પ્રકુલ થયેલો હતો.

અલકકિશોરી સ્ત્રીવર્ગ જેને 'જાજ્વલ્યમાન'* કહે છે તે પ્રકારની હતી. તેનો રંગ સોનેરી ગોરો તથા મધ્યાહ્નના તાપની પેઠે ચળકાટ મારતો હોય તેવો હતો એટલે પાસે આવનારી નજર તેના લાણી સહસા ખેંચાતી અને અંબાતી. તેના સર્વ અવયવોનો ઘાટ પ્રમાણસર પણ મ્હોટો હતો એટલે જોનારની આંખ એકદમ ભરાઈ જતી. તેના હાંવલાવ ચંચળ, પ્રબળ, અને પ્રતાપી હતા તેથી તેની સામે ઉભા રહેનારનું હૃદય સલાક્ષીલના જેવો ક્ષોભ પામતું અને ગરીબ બની જતું. અમલ ચલાવતી હોય તેવી રીતે તેને બોલવાની ટેવ હતી; તેની સાથે વાત કરનાર માણસ, વાત કરતા સુધી અને એની પાસેથી છુટતા સુધી, સ્વાભાવિક પરાધીનતા ભોગવતાં; અને જેમ બુદ્ધિધનનો દોર તેના અંમલથી ચાલતો તેમ અલકકુદ્ધનનો દોર તેના દૃષ્ટિપાતથી ચાલતો. સાધારણ બુદ્ધિના લોકનું એમ માનવું હતું કે આ સર્વનું કારણ તેના શરીરની સુંદરતા છે. આમ માનવામાં તેઓનો દોષ ન હતો, કારણ લલક ધમકથી અંબાલકી, તેમની દૃષ્ટિયોની વિવેક-શક્તિને પક્ષાઘાત થતો. ખરું અને જીણવટથી તપાસી જોનારને અથવા તેની ગેરહાજરીમાં સ્મરણ આણી વિચારનારને અલકકિશોરીમાં વધારે વધારે ખોડો માલમ પડતી; પરંતુ તેવાઓને પણ તેના રુઆળ આગળ લાચાર દીલના બની જવું પડતું. આવું છતાં કોઈ પણ માણસનું મન ખંડ કરવા મ્હાતું તો આ પ્રતાપી હરિણાક્ષીના જોબનનો ઉકળાટ તેનું ગુમાન ઉતારી દેતો અને એનો નિરંતર મચી રહેતો તનમનાટ તેને દિડ-મૂઠ બનાવી દેતો. આ આકર્ષણ-શક્તિને લીધે આ ઉન્મત્ત યૌવનવાળીની આસપાસ કચેરી ભરાઈ રહેતી જેમાં તે પોતે શક્તિ જેવી શક્તિ ધરાવતી હતી.

અલકકિશોરીની મા સૌભાગ્યદેવી માત્ર એક સાધારણ રૂપગુણની સ્ત્રી હતી અને તેનાં ઠરેલપણાને લીધે બુદ્ધિધન તેને મ્હાતો. તોપણ અલકકિશોરી ન્હાની હતી ત્યારથી જ બાપને હાથે ઘણું લાડ પામી હતી અને ઉન્મત્તમાં આવવા પછી પોતાના જલદ મીળજને લીધે, ન્હાનપણમાં ન દેખાડેલો અંકુશ હવે દેખાડવા કોઈની શક્તિ ન હોવાને લીધે, બ્યવહારમાં ગુંચવાઈ રહેતા બુદ્ધિધનને ઘરખટલા ઉપર ધ્યાન આપવા અવકાશ ન

હોવાથી તથા કોઈ પણ માથે લેઈ લે એવા માણસને એ કામ કરવા દેવાની જરૂર હોવાથી, સૌભાગ્યદેવીને દીકરીનું કરેલું બધું કામ પસંદ જ આવતું એવું ન હતું; તોપણ ભાર તાણવામાં તેની વૃત્તિ શિથિલ હોવાથી, તથા મૂળ સ્વભાવે જ શાંત હતી અને તેમાં વળી આવી સઉ-માનીતી દીકરી ઉપર મત્સરીભાણી બોધને ન હોવાથી, અને ઉપર કહેલા અલકકિશોરીના પોતાના જ ગુણોને લીધે સઉપર સ્વાર થવાની પોતાની તાકાત હોવાને લીધે, એ ઉન્મત્ત કિશોરી બુદ્ધિધનના ઘરમાં, હુડુંબમાં, પરિવારમાં, જહારના માણસો સાથે જરૂર પડતા વ્યવહારમાં, અને માથું મારી શકે ત્યાં રાજકાર્યમાં પણ નિષ્કંટક રાજ્ય ચલાવતી હતી. તેને પુછ્યા વિના ઘરમાંનું કાંઈ કામ થતું નહી. તેનો દોષ કોઈ ફહાડી શકતું નહી. તેની ગતિ કોઈ રોકી શકતું નહી. જહારનાં માણસો આખા અમાલ્યહુડુંબનો જીવ તેમાં જ દેખતાં, અમાલ્ય ઉપર સત્તા તેની મારફત જ ચલાવવા જતાં, માન અને ખુશામત તેના ઉપર જ ઢોળી દેતાં, અને કેટલાકનું ધારવું એમ પણ હતું કે એ સાસરે જાય તો અમાલ્યના ઘરમાં અંધારું જ વળી જાય. અમાલ્ય આ સર્વ જાણતો, એ સઉનો ગેરલાલ કોઈ લઈ જાય નહી તે વિષે સાવધ રહેતો અને પુત્રીનું માન રાખી પોતાનું જ ધાર્યું કરતો. તોપણ જગતનો અભિપ્રાય ફેરવવા તેની પૂરી શક્તિ ન હતી, શક્તિ હતી તેટલી વાપરતાં પુત્રીની અવગણના થાય માટે વાપરવા ઇચ્છા ન હતી, જગત કેવું આંધળું બની કેવા અભિપ્રાય આંધે છે તે જોવામાં તેનું હૃત્પ્રહણ જગતું, અને કેટલીક વખત તો એ ન જાણતો એમ-પણ સ્વાભાવિક રીતે-જગતનું ધાર્યું ખરુંયે પડતું. આવી રીતે સુવર્ણપુરના અમાલ્યના ઘરસંસારની ઘટમાળ ક્યો કરતી હતી.

અલકકિશોરી ગમે તેવી પણ બાળક હતી; રંક અવસ્થા તેણે દીઠી ન હતી; પોતાનું ધાર્યું ક્યું જ સમજતી; પોતાને હમેશ ફાવેલી જ જોતી; હુકમ ક્યો જ સમજતી; મનમાન્યું અમલમાં આવ્યું જ જોતી; ચારે પાસથી વખાણ જ સાંભળતી. અમાલ્યના ઉદય કરતાં તેનું વય મ્હોટું ન હતું; વયમાં, જ્ઞાનમાં, અનુભવમાં, જાતિમાં અને સુંદરતામાં, પોતાનાથી ચહીયાતાં માણસોને પોતાથી ડાબલાં રહેતાં અનુભવતી; ખરું શું છે તે તેને કોઈ સંભળાવતું ન હતું; ખોટું શું છે તેની આગળ ફહેવા કોઈની હીમત ચાલતી નહોતી; હિત અહિત શામાં છે તે તેને ફહેવાની કોઈને ગરજ ન હતી; ભૂતકાળની વાત સંભળાવી તેને કંટાળો આપવો એ સઉના સ્વાર્થવિરુદ્ધ હતું; લવિષ્યકાળની સાચી

વાતો ઉપર તેની આંખ દોડાવવી એ તેની કલ્પનાને શ્રમ આપવા જેવું અને તેના મનને ખેદ આપવા જેવું મનાતું; આથી વર્તમાન રંગભૂમિ ઉપરનાં નાટકો ઉપર તેનું લક્ષ રહેતું અને પ્રત્યક્ષ પડદા આગળ તેની દૃષ્ટિસીમા આવી રહેતી. આ સહિતું ફળ એ હતું કે ભયંકર ગુમાનરૂપી સર્પ તેના હુમળા મગજમાં પેસી રહી, ધુંધવાઈ રહી, તેની ભમરો ઉપર ફણા માંડતો, આંખમાં ઘૂણાયમાન થતો, જીભમાંથી કુંકાડા મારતો, અને આખા શરીરમાં વિષમય ચંચળતા પ્રેરતો. આ સર્પનો પ્રતીકાર કરવા તેનામાં વિદ્યામૃત હતું નહીં અને સત્સંગતિના કલ્પવૃક્ષનો વાસ તેણે અનુભવ્યો પણ ન હતો. માત્ર અમાલ્યકુંડળના સહજ વિનયરૂપ ખોલા રાફડાથી વિષમય ચેતન ઢંકાઈ રહ્યું હતું.

આ લડાકે કિશોરીનો ઉદયભાનુ હાલ મધ્યાકાશમાં હતો. તેનાં સાસરીયાં તેની મરજી પ્રમાણે ચાલતાં. તેના પતિને તેનું ગુમાન ખુંચતું તથાપિ તેનું દીલ હુખવતું એ કૃતમ્ભતા ભરેલું વસતું. સહિના મનમાં એમ હતું કે પ્રમાદધનભાઈ ઉમ્મરમાં આવશે અને ગૃહસ્થાશ્રમ માંડશે એટલે અલકેખ્હેનનો મત્સર નરમ પડશે અને અમાલ્યના ઘરમાં નવો કારભાર ચાલશે. પણ આવું ધારનારાઓને તરત તો વિચાર ફેરવવાનો અવસર આવ્યો.

પ્રમાદધનને ઘણી કન્યાઓ વાસ્તે ફેરેણુ આવ્યાં હતાં. પણ તેમના રૂપ અને હુળની તુલનામાં માળાપ અને દીકરીનાં મતનો ફેર પડતો એટલે ચોકડું બેસતું નહીં. આખરે રત્નનગરીના પ્રધાન વિદ્યાચતુરની દીકરી કુમુદ-મુંદરી ખાલી પડી. તેનો વિવાહ પ્રથમ તો મુંબાઈનગરીના એક ધનાઢ્ય અને પ્રખ્યાત વ્યાપારી લક્ષ્મીનંદનના વિદ્વાન્ પુત્ર સરસ્વતીચંદ્રની સાથે થયો હતો. પણ લગ્નનું મુદ્દત પાસે આવ્યું તેવામાં ઈશ્વર જાણે શાથી સરસ્વતીચંદ્ર એકાએક અલોપ થયો, તેની ભાળ બોળતાં પણ લાગી નહીં, અને આખરે મુંબાઈથી લખેલો તેનો એક કાગળ વિદ્યાચતુર ઉપર આવ્યો તેમાં તેણે લખ્યું હતું કે “કાંઈ કારણથી મેં મહારું ઘર ને નામ છોડી દીધું છે, “ મહારે પરણવાની ઈચ્છા નથી, હું ભવસાગરનું એક અગોચર મોઝું થઈ “ મનસ્વીપણે સંસારમાં એકલો અને અપ્રખ્યાત અથડાઈશ, મહારી કોઈએ “ ચિંતા કરવી નહીં, મહારી ભાળ હવે લાગવાની નથી, ગુણવતી કુમુદમુંદરીને “ પરણી હું ભાગ્યશાળી થાત, પરંતુ મહારાથી તે સુખી થઈ શકત એવું “ એકદમ મહારાથી મનાતું નથી; તેનું સૌભાગ્ય અમર રહે. તેને હવે મરજી “ પડે ત્યાં પરણાવજો.” આ કાગળ વાંચી તેની ખાતરી કરી, નિરાશ થઈ વિદ્યાચતુર કુમુદમુંદરીનું શું કરવું તે વિષે ગભરાટમાં પડ્યો; કારણ કુમુદ-મુંદરીનો કન્યાકાળ વીતી ગયો હતો અને સરસ્વતીચંદ્રની સાથે તુલના કરી

શકાય એવો એક પણ વર તેની નજરે આવતો ન હતો. તેને કુમુદસુંદરી શિવાય બીજી પણ એક એનાથી મહડે એવી નહાની દીકરી હતી; અને પોતાને પુત્ર ન હતો તોપણ કન્યા-રત્ન બેઠી એને સંતોષ હતો અને સરસ્વતીચંદ્ર તથા કુમુદસુંદરીની બેઠ બેઠી એને પરમાનંદ વ્યાપતો; તેમાં આ આપત્તિ આવ્યાથી તેને પુત્રનાશનાથી અધિક શોક થયો. આવા ચતુર અને સમજી જમાઈને એકદમ આ શું સુઝયું તે એ વિચારી ન શક્યો. માત્ર ‘ધશ્વરની ઇચ્છા’ કહી નિઃશ્વાસ સાથે ગત્ત ન જોવામ્મિ કરી લવિષ્યના વિચારમાં પડ્યો.

આ વાતો દેશવિદેશ પ્રસરી ગઈ. વર્તમાનપત્રોમાં છપાઈ. નાત-જાતમાં ચાલી રહી. જાણ્યાઅજાણ્યામાં ચર્ચાઈ રહી. વિદ્યાને માથે કલંક દેવાયાં. છોકરવાદી સર્વની બત્રીશીમાં મહડી. પ્રમાદધને એ વાત વાંચી, સાંભળી, અને જમતી વખત કહી બતાવી. કુમુદસુંદરીનાં દુર્ભાગ્યની વાત પણ સાથે નીકળી, સહિને બીચારીની દયા આવી, એમાંથી એના રૂપ ગુણની વાત ચાલી, અને આખરે અલકબહેન બોલી ઉઠ્યાં, “ત્યારે મહારા લાઈને “એ કન્યા ન ખયે?” સૌભાગ્યદેવીએ કહ્યું કે ખયે. યુદ્ધિધને કહ્યું કે વિદ્યાચતુર સાથે મહારે જીની મિત્રતા છે, તે ઉંચા કુળમાં જન્મેલો છે, અને તેની સ્ત્રી ચતુર, સુશીલ અને લાલેલી છે. સૌભાગ્યદેવી ફેલે: “કન્યા “મહે દીકરી છે. રાજચંદ્રના લગ્નમાં અમે બેઠકણું ગાતી વેળા એકઠાં થયાં “હતાં, એ કુટડી ને ચતુર છે.” અલકબહેને કહ્યું કે પ્રાતઃકાળમાં કન્યાનું માણું કરવા માણસ મોકલવું. એ દરખાસ્ત પસાર થઈ. કુળજેશી બ્રાહ્મણ જમવામાં સાથે હતો તેણે કહ્યું: “પ્રાતઃકાળમાં ઉત્તમ મુહૂર્ત છે અને કામ સિદ્ધ થશે.” પ્રમાદધને શાંત રહી સહિ વાત સાંભળી, દિવસ-શેષ ઉત્સવમાં ગાળ્યો, અને રાત્રિ આનંદ-સ્વપ્નમાં એક ઉંઘે ફેલાડી. સવારે માણસ સંદેશો લેઈ રત્નનગરી લાણી ગયું. વિદ્યાચતુર ચિંતાચસ્ત હતો તેથી સહિ કામ તેની સ્ત્રી ચલાવતી. તેને વર અને ઘર બંને સારાં લાગ્યાં. વરની બહુ ખબર ન હતી પણ ઘર સારું એટલે વર પણ સારો હશે જ એમ કદંપના કરી. સ્વામીનાથને વાત કહી. ક્ષોભ પામેલ હોવાથી પ્રધાનના મુખમાંથી હા નીકળી ગઈ. યુદ્ધિધનનો માણસ વધામણી લેઈ પાછો સુવર્ણપુર દોડ્યો. પ્રધાનને લાન આવ્યે વિચાર થયો પણ હા ફેલેલી તેની ના ફેલેવાઈ નહી. ઇશ્વરે સારા સારું જ કર્યું હશે ધારી ચિંતામુક્ત થયો. લગ્ન થયાં અને કુમુદસુંદરી પીયર છોડી સાસરે આવી. કથાનો પ્રસંગ ચાલે છે તે સમયે તેને સાસરે આવ્યે માત્ર દશ પંદર દિવસ થયા હતા. લાઈને આવી સારી કન્યા પરણાવવાનું માન અલકકિશોરીબહેનને જ આપવામાં આવ્યું. માએ

લાઈને જન્મ આપ્યો અને જહેને કન્યા આપી; જહેનનું ઘરમાં માન વધું અને લાઈની તેનાપરની પ્રીતિ વજ્રલેપ જેવી દૃઢ લાસી.

કેમુદસુંદરીનો સ્વભાવ પણ આ સ્થિતિને અનુકૂળ જણાયો. તેની મા વિદ્યાચતુરની બાધ્યાવસ્થામાં પરણી હતી અને નીશાળે તો નહોતી ગઈ પણ પતિને અવકાશ, આગ્રહ, તથા ઉત્સાહ હોવાથી પોતાના સીમંત પહેલાં તેની પાસેથી કાંઈક લાણી હતી. તે જાતે ચકોર તથા ચપળ લાગણીવાળી હતી. પતિ લાણેલો અને પોતે અલણ તેથી કેટલીક વખત પતિ ખરેખરા દુઃખમાં ગરકાવ હોય તોપણ તેનું દુઃખ સમજી ન શકતી. ઘણુંએ પુછે, “બહાલા, તમને શું દુઃખ છે?” પણ તેના જવાબમાં વિદ્યાચતુર નિઃશ્વાસ નાંખી તથા તેને ખભે હાથ નાંખી માત્ર એટલું જ મનમાં ખોલતો કે “અરેરે! પ્રિય મેના! તું ખોલે છે “મધુર પણ મેના જ્યારે મનુષ્યનાં દુઃખ સમજી શકશે ત્યારે તું મ્હારું “દુઃખ સમજી શકીશ; તને ફહેવામાં ફળ શું? મધુર મેના, મ્હારાં “આંસુ જોઈ બાળકની પેઠે માત્ર રોયાં કર અને તે દેખાડી મને વધારે “રોવરાવ.” આવું કહી તે પોતાનાં પુસ્તકમાં કે. વ્યવહારકાર્યમાં જીવ પરોવતો. સારાં પુસ્તકો વાંચતાં, નવીન વિચારો સુઝી આવતાં, દેશો-જાતિના સમાચાર સાંભળતાં, અને ઇશ્વરલીલા મનમાં રમી રહેતાં તેનું મુખારવિંદ આનંદથી ઉભરાઈ જતું. આ વખત તેની સ્ત્રી માત્ર પતિનો મુખચંદ્ર જોઈ રહેતી અને તેને આનંદમાં જોઈ નિર્દોષ પણ અણસમજ્યા આનંદમાં મગ્ન થતી. પરંતુ કેટલીક વખત તેના મનમાં ખેદ થતો. પતિના સુખદુઃખમાં લાગ લેવાય નહી, બહાલામાં બહાલાનું અંતઃકરણ ભેદાઈ જતું હોય અને પોતે લાચાર બની જોયાં કરે એ ગુણસુંદરીને સારું ન લાગતું. કેટલીક વખત તેને મન તો સહજ હોય એવા ખોલમાંથી-નિર્માલ્ય હોય એવા કાર્યમાંથી-પતિને સાગરમાં બહાણુ ખુડ્યા જેટલી દીલગીરી થતી. કેટલીક વખત તે મહાભારત પ્રયાસ કરે અને પતિને મન અલ્પ વસે. તેના ખરેખરા ઉત્સાહમાં જાણે માત્ર છોકરવાદી જ હોય તેમ પતિના લેખામાંએ ન આવે. આ સહ વિચારથી તેના મનમાં મહા ગુંચવારો થતો અને અમુ-અણમાં, શું કરવું-શો ઉપાય જોળવો-એ ન સુઝતાં કેટલીક વાર પથારીમાં સુતી સુતી, કેટલીક વાર પોતાના શૃંગારશૃદ્ધના મેજ ઉપર ઉંઘુ માથું ઘાલી, કેટલીક વાર બારીમાંથી નદી, મેદાન અને આકાશ લાણી જોતી જોતી અને કેટલીકવાર પતિને જોળે માથું હોય તેવે વખતે, આંખમાંથી આંસુ સારતી અને છાનું છાનું-ઝીણું ઝીણું-રોતી.

એક દિવસ દંપતી ઘરની અગાસીમાં બેઠલાં હતાં, મધ્યરાત્રિ થઈ હતી અને ચંદ્રમા પણ મધ્યઆકાશમાં હતો. શરદઋતુએ તારા-રલોથી

અને શ્વેત મેઘામ્બરથી આકાશ-સખીને શણગારી હતી અને ચંદ્રમાં આ સન્નિજત નાયિકા સાથે નિરંકુશ વિહાર કરતો હતો. તે સમયે અગાસીમાં એક ગાલીચા ઉપર તકીયો નાંખી વિદ્યાચતુર તેપર પડ્યો પડ્યો ચંદ્રલણી જોયાં કરતો હતો અને કાંઈ ઉંડા વિચારમાં પડ્યો દેખાતો હતો. ગુણસુંદરી તેના ખોળામાં માથું મુકી, તેનો હાથ પોતાના હાથમાં રાખી, ચતી સુતી સુતી આકાશમાં ચંદ્ર છતાં પતિમુખચંદ્ર ઉંચી દૃષ્ટિએ ન્યાઝ્યાં કરતી હતી. આ મૌનવિહાર કેટલીક વાર ચાલ્યો એટલામાં રસજ્ઞ પતિના મુખમાંથી-હૃદયમાંથી અચિંત્યું મધુર ગાયન નીકળવા માંડ્યું.

“અડોઅડ કપોલ લાગો રહેલ;

“મન્દ અતિમન્દ શૌ ગોષ્ઠી^૧ મચેલ !

“નહી પૂર્વાપર કાંઈ ગણેલ,

“મુખે કાંઈ એમ લવંતાં ગેલ:

“આલિંગન-અશિથિલ-થી રહો આંખી કર અઢેક,

“ગમત-સ્વપ્નમાં એમ નિશાના પ્રહર ન જાણ્યા છેક ! ૧*

“હસતું ત્યાં શિશુસમું મુગ્ધ પ્રભાત

“આવી ઉભું રહેતું નયનની પાસ

“અચિન્ત્યું ! જલવાતો શૃંગાર

“છુપાતો લપ્પાઈ તુજ ગાલ !

“ગોષ્ઠીસુખ સુતું નયનની જ માંઘ !-પ્રિયે તે !”^૨

આના પ્રત્યેક પદના છેલા સ્વરોના પ્લુત ઉચ્ચાર આકાશમાં અને મુગ્ધાના કાનમાં તથા હૃદયમાં ઉંચા ચઢી, મોહનમંત્રપેઠે સર્વ આત્મવશ કરી, ધીમે ધીમે કૃતકૃત્ય બનતા હોય તેમ આનંદ-ભર મંદ પડતા પડતા નીચા બેસતા બેસતા, છેલામાં છેલા પદના અંત્યસ્વરમાં દીન થતા થતા વિરામ પામ્યા.

“બહાલા ! મને એ સમજવો ! એ શું ગાયું ?”

જરાક અચકી રસજ્ઞ બોલ્યો, “તહારાથી સમજશે ? સમજશે, “સમજશે.” એમ કહી કથાનો પ્રસંગ તથા ગાયનનો અર્થ સમજાવ્યો.

૧. ગોઠ, ગોઠડી, છાની વાતચીત.

* રા. મણિલાલ નણુલાઈના ઉત્તરરામચરિતના લાખાંતર ઉપરથી.

“ આ સાંલેળતા મ્હારાં રુવાં ઉલાં થાય છે. મને કંપારી વહુટે છે.
 “ હું શું કરું કે એવું એવું મ્હારી મેળે સમજાય? તમે મ્હારા મનોરથ બધી
 “ રીતે પુરા પાડો છો પણ એક વિષયમાં હું મરતા સુધી તમારી લહેણદાર
 “ રહીશ. મરીશ ત્હોયે જૂત થઈશ. તમારા મનની વાતો સમજાય, તમારું
 “ મન સમજાય, અને આમ તમારા સુખદુઃખમાં અને તમારા આવા આવા
 “ વખતમાં મ્હારે તમારા સામું જ જોઈ રહેવું ન પડે, એવું શું કરું જો થાય?”

વિદ્યાચતુર હસ્યો. “ આલ, આલ, એ બધુયે થશે. હું લાણુવું તે
 “ લાણુ. છે મરજી?”

અને બીજે દિવસેથી ગુણસુંદરીએ અભ્યાસ કરવા માંડ્યો અને
 સીમંત આવતા સુધીમાં પતિપાસે લણી તે લણી. પછી જંજળમાં પડી.
 વધારે લાણુયું નહી, પણ તેનો અસંતોષ મટી ગયો. પતિને કામ લાગે
 એવી શક્તિ તો ન આવી પણ તેના હૃદયમંદિરમાં પેસવા લાયક,
 તેમાંની રસશર્યાપર સુવા લાયક અને તે ઉપરના મર્મ સાથે યથેચ્છ
 વિલાસ કરવા લાયક તે ગણાવા લાગી; અને પતિપાસેથી વિદ્યાગ્રહણ
 કરવું બંધ પડ્યું તે છતાં પોતે વયે વધતી ગઈ તેમ ઘરની જંજલમાંથી
 અવકાશ શોધી ફહાડતાં શીખી, એ અવકાશપ્રસંગે આત્મપ્રયત્નથી
 યથાશક્તિ અભ્યાસ વધારી શકી, અને કાળક્રમે આ મહાપ્રયાસ અને
 ઉત્સાહનું એ પરિણામ આવ્યું કે વિદ્યાચતુરની વિદ્યા, રસજ્ઞતા, વગેરેનું
 પ્રબળ વીર્ય વાતચીત અને વિનોદના વિહાર સમયે તેના મનહૃદયમાં
 ઠઠ પહોંચવા લાગ્યું અને તે તેજ-ગર્ભ દિવસે દિવસે પ્રકુલ થયો.
 આનો લાલ કુમુદસુંદરીને મળ્યો.

એક પ્રખ્યાત વિદ્વાને માણસને દરજીની ઉપમા આપી છે. સઉ
 સઉને પોતાનાં જેવાં અને બંને તો પોતે શીવેલાં કપડાં મ્હેરાવવા ઇચ્છે છે.
 વિદ્યાનો પણ એક સાધારણ નિયમ એવો છે કે લાણુલા સઉને લાણુવવા મથે
 છે. દીકરી ન્હાની હતી અને તેના ઉપરનો મોહ તાલે હતો તેવામાંથી જ
 ગુણસુંદરીએ ઠરાવ કર્યો કે આને લાણુવવી. આપણા દેશમાં સ્ત્રીઓની વિદ્યા-
 વૃદ્ધિમાં ઘણી અડચણો પડે છે. ન્હાનપણમાં છોકરી નીશાળે જાય ત્યાં ધુળ-
 ધમાટ લાણુ, પરણ્યા પછી સંસારમાં પડતાં અભ્યાસ પ્રતિફલ થાય છે. ઘરના
 વ્યવહારમાં, અલણુ સ્ત્રીવર્ગમાં-સાસરિયામાં અને સાહેલિયોમાં-રહી.
 વિદ્યાનાં દર્શન પાતક ગણાતાં છતાં, પતિની તથા પોતાની પશુસામાન્યવૃત્તિયો
 સાચવવામાં, છોકર-છૈયાંની લબ્ધાને લીધે, સ્ત્રીવર્ગના ઘડી ઘડીના ન્હાના
 મ્હોટા રોગથી પગલે પગલે અડચણો લાગવાને લીધે, અને ઘણી
 અનુકૂળ હોય તોપણ સ્ત્રીશિક્ષણમાં તેની શક્તિ અથવા વૃત્તિ અથવા

અવકાશની ખામીને લીધે, હિંદુ સ્ત્રીઓ ભણી શકતી નથી. પોતાના ચકોર-પણાને લીધે તથા સદાચલથી ગુણસુંદરી આ હરકતો દૂર કરી થોડું ઘણું શીખી તો તેના મનમાં એમ જ રહેતું કે આ અડચણો પડે ત્યાર પહેલાંથી મહારી પુત્રીને વિદ્યાનું ભથ્થું બંધાવી પછી જગતમાં મોકલું. વિદ્યાચતુર પોતે વ્યવહારબલમાં દિવસે દિવસે વધારે લપટાતો હતો અને તેનો અવકાશ સંસારનાં વાદળાંથી ઘણું ખરું ઘેરાયલો રહેતો. તોપણ પ્રસંગે પ્રસંગે ગુણસુંદરીના સ્તુતિપાત્ર ઉત્સાહ, આગ્રહ, અને પ્રયાસને આશ્રય આપવામાં, સુગમતા કરી આપવામાં, સુધારવામાં, માર્ગ દર્શાવવામાં, અને વધારવામાં તે બલે પ્રયત્ન કરતો; અને તેમાં રહેતી ખામીઓ વાતચીતમાં, વિનોદમાં અને વ્યવહારમાં પડતા પ્રસંગો સમયે પૂરી દેતો. થોડા વર્ષમાં કુમુદસુંદરીનો અભ્યાસ ઘણો વધી ગયો અને આખરે તેની પોતાની બુદ્ધિ બલે આલવા માંડી અને માખાપને પ્રમાણમાં પ્રયાસ ઓછો કરવાની, અને થયલો પ્રયાસ સફળ થયો જોઈ આનંદ ભોગવવાની તક મળી. પરણવા પહેલાં ઇંગ્રેજ અને સંસ્કૃતમાં પ્રવેશ થયલો હોવાથી સંસારધર્મ, રસજ્ઞતા અને રસિકતા, વ્યવહારકુશળતા, નીતિમાર્ગઆદિ ગૃહસ્થાશ્રમના દ્વારપાળો અણબોલાવ્યા પોતાનો સમય સમજી, મંદિરમાં આવતી રાણીને વણમાગ્યા સત્કાર દેવા તત્પર રહ્યા અને સંસારસિંહાસનપર આ રાણી સાથે સ્વાભાવિક રીતે સરસ્વતી-ચંદ્રને શોધી નિરાશ થઈ મન પાછું ફરતું એ શિવાય બીજી બધી બાબતમાં કુમુદસુંદરીનાં માખાપ દીકરીને જોઈ જગતને સ્વર્ગ સમું ગણી લેતાં.

આવા સંસ્કારવાળી કુમુદસુંદરી બુદ્ધિધનના ઘરમાં આવી એટલે તરત એને એક નવી દુનિયામાં પેઠા જેવું લાગ્યું. દેખાવમાં અલકકિશોરીનાથી બહુ જુદી હતી. તેના શરીરનો વર્ણ રુપેરી ગોરો હતો. તેનું કાઠું નાજુક હતું. ‘નહાનીશી નાર ને નાકે રે મોતી’ એ વર્ણનના સહાધ્યાસી સંસ્કારો તેનામાં મૂર્તિમાન થતા હતા. ભલકની આકર્ષણ શક્તિ તેનામાં રજ પણ ન હતી. સુખાખને દાર તેનાથી જુદો પડતો હતો. કેટલાકને તે ગરીબ ગાય જેવી દેખાતી. કેટલાકને તે નિર્માલ્ય-માલવગરની લાગતી. તેના મુખ સામું સહ કોઈ જોઈ શકતા. તે માત્ર મંગળ આભૂષણ અને આછાં પણ સુંદર ચિત્રવાળાં-સાદાં જેવાં-વસ્ત્ર પહેરતી. નાજુક-બાળકના જેવા હાથ અને તેવા જ હુમળા મેદી મુકેલા નહાના પગ વગર તેના અંગનો સર્વ ભાગ વસ્ત્રમાં ઢંકાઈ રહેતો. તેના હાવભાવ પ્રસંગે જ જોવામાં આવતા અને પ્રસંગોપાત્ત હોવાથી કોઈનું ધ્યાન ખેંચતા ન હતા. શરદઋતુના નહાના વાદળા ઉપર ચંદ્રલેખા જણાય તેમ એનાં વસ્ત્ર ઉપર તેનું ખરું આછા સ્મિતવાળું મુખ દેખાતું. તે બોલતી થોડું, પણ બોલે તે વખત રુપાની નહાની ઘંટડીના જેવો

સ્વર નીકળતો અને સહ કોઈને એનાં વચન મધુર લાગતાં. સાર્વિક વૃત્તિવાળાં મનુષ્યો તેના ઉપર દૃષ્ટિ ઠારતાં અને જેઓને એનું મહોં નીહાળવાની ટેવ પડતી તેમને એના ઉપર સહજ, નિર્દોષ, અને શાંત પ્રીતિ ઉપજતી. રસજ્ઞ પુરુષોને વધારે જોતાં એના મુખપર વધારે શુદ્ધ સુંદરતા સ્પષ્ટ માલમ પડતી. ચતુર સ્ત્રીઓને તેની આંખ ચક્રોર લાગતી. આધેર સ્ત્રીઓ એમ કહેતી કે એનામાં સહજ બહુ છે. જીવાન લલનાઓને એની વાતોમાં રસ પડતો. રસીયણુ બાઈડીઓ એની પાસે બેસતી, એના સામું જોઈ રહેતી, એની બોલવાની રીત સરતમાં રાખતી, એના હાવભાવનું અનુકરણ કરતી અને કરવાની બીજાને શીખામણ આપતી, અને એની નાજીકતા, સુંદરતા, ચતુરાઈ, ને લજ્જા, એનું લાવણ્ય અને કોમળપણું આ સહ ક્રીયા ક્રીયા પ્રસંગમાં કેવી કેવી રીતે દેખાયું તેનું પૃથક્કરણ કરતી અને તેપર એ આઘે હોય ત્યારે રસભેર ચર્ચા ચલાવતી. નહાનાં બાળકો રમવાનું મુકી દેઈ એની પાસે આવી એને વીંટાઈ બેસી રહેતાં. અને કોઈ પણ માણસ એની સુંદરતા શોધી ફહાડતું તો સહ સાંભળનાર તે શોધનારની ચતુરતા વખાણતાં અને તેના મતમાં લખતાં. કેટલાંક અંતઃકરણોમાં એને જોતાં આશીર્વાદની ઊર્મિયો ઉછળતી. એના ઉપર જોનાર, એને સાંભળનાર, એની સાથે બોલનાર સહ એકસરખાં શાંત ચંદ્રિકામાં નહાતાં હોય, અમૃત સરોવરમાં ડુબકી મારતાં હોય, શીતળ આનંદની વૃષ્ટિમાં ફરતાં હોય-એવી નિર્દોષ રસિક વૃત્તિનો અનુભવ કરતાં.

સાસરીયામાં પણ અત્યારમુઘીમાં એણે સારો સમાસ કરી લીધો હતો. અલકકિશોરીને અમલ ચલાવવાની ટેવ પડી હતી; તો કુમુદસુંદરીને નહાનપણમાંથી આજ્ઞા માનવાની ટેવ પડી હતી. અમાલ્યના ઘરમાં સ્ત્રીવર્ગને કાંઈ કામ કરવાનું હતું નહીં કે વાદ થાય. પઈસાનો ટોટો હતો નહીં કે સહિની ઇચ્છાઓ પૂરી પાડતાં ભેદ રાખવો પડે. તેમાં વળી નવી વહુને લાવ્યાનું માન અલકખેનને હતું એટલે એ વહુને શણગારવી, અગાડી પાડવી, એની શોભા વધારવી, એને નાતમાં જાતમાં સગાબહાલામાં કુટુંબરુઢીમાં દાખલ કરવી, સારી શીખામણ આપવી, ઇલાદિ કામ ઉત્સાહથી કરવાનો ઓરીયો પણ ખેનને લેવાનો હતો. સહ બાળતમાં સૌભાગ્યદેવીની તો અનુમતિ જ લેવામાં આવતી, ધુધિધન પાસે તો વાતો જ કરવામાં આવતી, અને પ્રમાદ-ધનની પસંદગી પુછવામાં આવતી. લાક્ષી સાહેબ બાળત ભાઈ પાસે આકરો વાતો કરી અનેની મહેરબાની મેળવવા ચલ કરતા અને ખેન નર્મ-

વાઓ બોલી ટોળ કરતાં. અત્યારસુધી ઘરમાં સર્વનો વખત આ નિર્દોષ અને નવીન આનંદમાં ગયો હતો. કુમુદસુંદરી સાસરે આવી ત્યારપછી પણ તરતમાં તો સરસ્વતીચંદ્રને સંભારી સંભારી છાની છાની રોતી, લાગ મળ્યે નિઃશ્વાસ મુકતી, પણ બધાં બેઠાં હોય ત્યારે તેમની રમત ગમતોમાં તથા ઉત્સાહમાં શૂન્ય હૃદયથી લાગ લેતી, ફીકા હાસ્યવડે મર્મ-શોકપર ઢાંક પીછોડો કરતી, લલ્લનપણાને નામે સહિ આદ્યું જતું, અને હૃદયશંકુનાં ઉપલવેલાં આંસુ આનંદનાં આંસુમાં ગણાતાં. પ્રમાદધનસાથે મન મેળવવા ઇચ્છતી અને પ્રયત્ન કરતી, પરંતુ તેનું હૃદય માત્ર ઘસડાતું અને ઘસડાતાં ઘણાક ઘા ખમતું. આમ છતાં કાળના પ્રવાહનું બળ, નવીન સૃષ્ટિનો અનુભવ, ખીલું સહિના આનંદની ભરતીનો વેગ, પોતાનાં બાળક મનની સ્થિતિસ્થાપકતા, ઈશ્વરધમ્મજ્ઞાને શરણ થવાની આવશ્યકતાબુદ્ધિ, નિરુપાય વાતને નીલાવી લેવાનો શાણો વિચાર, અને નવા પતિના સંબંધને લીધે હવે પરપુરુષ બની ગયલાની કલ્પના પણ કરવી એ પતિવ્રતાધર્મથી વિરુદ્ધ છે એવું જ્ઞાન: આ સહિને લીધે બલવાન બાળકીએ પોતાના મનને તંગ ખેંચી હળવે હળવે સ્વાધીન કરી લીધું હતું અને સમય-ધર્મને અનુસરવા લાગી હતી. પાછલી વાત વિસારે પડવા માંડી હતી, અને પ્રસન્નતા તેના મુખ ઉપર લાસતી હતી; માત્ર એટલું હતું કે આ પ્રસન્નતા પ્રાતઃકાળની ચંદ્રલેખા જેવી હતી. ગુણસુંદરી વિના તેને કળી શકે એવું કોઈ હતું નહીં. તે પાસે હત તો આ બેઈ તેનું વત્સલ હૃદય ફાટી જત. પ્રમાદધન માત્ર આનંદની સપાટી ઉપર જ તરતો હતો. એને તથા સહિ જોનાર મંડળને કુમુદસુંદરી મુખની સીમા લોગવતી પ્રત્યક્ષ પ્રમાણથી લાગતી હતી અને પરોક્ષ પ્રમાણ સહિને પરોક્ષ હતાં.

પિતાના ઘરમાં મળેલા તેના સંસ્કારને ઉછેરનાર સાસરે કોઈ ન હતું. પ્રમાદધને શાળામાં વેઠીયાવાડથી અભ્યાસ કરેલો હતો; અને ઉત્તરમાં આવ્યે વિદ્યાવસ્થામાં પરતંત્રતા લાગવાથી, શાળામાં નહાનમ લાગવાથી, અભ્યાસ કંટાળાભરેલા વૈતર જેવો થવાથી, વિદ્યામાં નિર્ધન પુરુષોની ઉપજીવિકાના સાધનપણા વગર ખીલું ફલ ન દેખાવાથી, વિદ્યામાં ખીલું કાંઈ ફલ હોય તો તે ફલ લાણેલાઓને નોકર રાખી તેમની પાસેથી લેઈ શકાશે એવી સમજ હોવાથી, વિદ્યાના લંડારના નમુનામાં શાળાના માસ્તર નજર આગળ હતા તેને સહિ ખાલી માન આપતા પરંતુ રાજ્યકાર્યમાં તેમની સલાહ લેવાની પણ કદી કોઈને જરૂર લાગતી ન હતી. તે જોવાની ટેવ હોવાથી, ઈંગ્રેજ વિદ્યામાં માત્ર સ્વભાષા અને રાજભાષાનું જ મહત્વ લાગવાથી, સંસ્કૃત ભાષા માત્ર શાસ્ત્રી પુરાણી જેવા પૂજનીય પણ લિક્ષુક વર્ગને જ ઉપયોગી

તથા શોભાવાળી દેખાવાથી, ગણિતવિદ્યા, તત્ત્વવિદ્યા, વેદાંત વગેરે તો નવરા માણસો, ઘરડાઓ, સંન્યાસિયો, સાધન-રહિત માણસો અને એવા ખીજ માન આપવા યોગ્ય પણ ખરું જોતાં નકામા માણસોને જ ઉપયોગી છે એવું લાગવાથી, પિતાના તરફથી પણ આવા સર્વ વિચારોનું ખીજ મળેલું અને તે પોતાના આળસુ વિચારરૂપ જળની વૃદ્ધિ પામેલું હોવાથી, પિતાનો અને પોતાનો મતભેદ પડે તે પણ પુત્રધર્મથી વિરુદ્ધ છે એ રીતની આવા વિષયોમાં બુદ્ધિ રૂહેવાથી, આસપાસના મંડળની ખુશામત-અપ્રિય પણ સત્ય બોલનારની ખામી અને અનિષ્ટ પરિણામોના અનુભવનો પ્રસંગ ના આવેલો—એ સહ કારણથી, પોતાની બુદ્ધિને સારું સામાન્ય રીતે સર્વને હોય છે તેમ પોતાનો જિયો અભિપ્રાય હોવાથી: પ્રમાદધન પ્રમાદમાં જ રૂહેતો, સંપત્તિને અચળ ગણતો, કાળના પ્રવાહમાં આંખો મીચી તણાયો જતો, અને ધારતો કે હું પોતાના બળથી તરું છું. દરબારી કામમાંથી નવરો પડતાં, નવલકથાઓ વાંચવામાં તથા મિત્રમંડળ વચ્ચે બેસી આત્મસ્તુતિ, પરનિન્દા, સ્ત્રીયોના પ્રસંગ, મનને વિહ્વળ કરી નાંખે એવી કદપનાઓ, મરજી પડે ત્યાં ફરવું હરવું, ફાવે તે બોલવું, મનમાં ઊર્મિ ઉઠે તે પ્રમાણે વર્તવું, અને એવા એવા વ્યાપારોમાં અમાત્યપુત્રનો કાળ જતો અને એવી રીતે વખત ગુમાવવાની ભેગવાઈ તથા શક્તિ મળતી તેમાં પોતાનો લાગ્યો-દય અને સંપત્તિનો સદુપયોગ માનતો. ખીજ રીતે તેનો સ્વભાવ મુશીલ, આનંદી અને સંતોષકારક હતો. કૃમુંદસુંદરીના સર્વ અભિલાષ તૃપ્ત કરું એવી તેની વૃત્તિ હતી અને તેને મુખ આપવા શુદ્ધ અંતઃકરણથી મથતો. તેની સુંદરતાનું અભિમાન રાખતો. તેની વિદ્યાની સ્તુતિ કરતો, અને તેની સાથે પોતાનો યોગ થયો તે નગકુન્દન જેવો યોગ્ય માનતો.

પ્રમાદધન, અલકકિશોરી, અને દુંકમાં અમાત્ય કુટુંબનો બધો વ્યવહાર: તેમાં, વિદ્યાચતુરના ઘરમાં જે સંસ્કાર થયા હતા તેનાથી જુદી જ જાતના સંસ્કાર કૃમુંદસુંદરીના અનુભવમાં આવ્યા. પીયરમાં અને સાસરામાં વ્યવહાર, વિનોદ અને સર્વ રીતના આચારવિચારમાં ફેર હતો. નવે ઘેર પુસ્તકો હશે જાણી તેણે જુને ઘેરથી પુસ્તક એક પણ નહોતું આણ્યું. આ નવી સૃષ્ટિમાં જુની સૃષ્ટિને સંભારનાર તેનીપાસે એક જ વસ્તુ રહી હતી. સરસ્વતી-ચંદ્રે વિદ્યાચતુરપર કાગળ લખ્યો હતો તે જ ટપાલમાં એક ખીજે કાગળ કૃમુંદસુંદરીપર પણ લખ્યો હતો. પરંતુ તેમાં માત્ર એક શ્લોક જ સોનેરી શાહીવડે લખ્યો હતો અને માત્ર તે લખનારના અક્ષરનો પરિચય હોવાથી તથા શ્લોક ઉપરથી જ કાગળ મોકલનારનું નામ કૃમુંદસુંદરી જાણતી હતી.

“ શર્શો જતાં, પ્રિય રમ્ય વિલાવરી,^૧
 “ થઈ રખે જતીં અંધ,^૨ વિયોગથી;
 “ દિનરૂપે સુલગા^૩ બની રહે, થહી
 “ કર^૪ પ્રલાકરના મનમાનીતા!”

આ શ્લોક તેણે કોઈને બતાવ્યો ન હતો અને બતાવતી ન હતી; માત્ર કંચુકીમાં છાતી સરસો સાચવી રાખતી, એકાંત વખતે લાગ મળ્યે ફહાડી જોતી, શ્લોક મ્હોડે થયો હતો તોપણ કાગળ વાંચી જ ગાતી, કાગળ જોઈ શ્લોક ગાઈ રોતી અને આંસુ સારતી, અને કોઈને દેખે એટલે કાગળ સંતાડી સજ્જ તથા સાવધાન થતી. કાગળના સામું કોઈને ઠપકો દેતી હોય તેમ જોતી, લમર ચહડાવતી, અને વદન-કમળ સાથેલાગું દુખીયારું, દયામણું અને ક્રોધાયમાન કરી; આકાશ સામું જોઈ, નિઃશ્વાસ નાંખી, આંખમાંનાં આંસુ પોતાને જ હાથે લ્હોતી. અસંસ્કારી સાસરીયાંમાં સર્વ છાનું રાખી શકતી હતી અને સંસારની દૃષ્ટિને તેની સ્થિતિમાં કાંઈ અસાધારણ જણાતું ન હતું. ટુંકામાં ચર્મ-ચક્ષુથી જોનારને તો અમાત્ય-હુકુંબમાં સર્વ રીતે સઉનામાં ઉત્સવ, ઉત્સાહ અને આનંદ દેખાતો હતો; એવા હુકુંબની કામિનીયો રાજેશ્વર મહાદેવનાં પગથીયાંઉપર ઠમક ઠમક કરતી હાંફતી દેખાતી ચહડી તે સમયે મૂર્ખદત્ત તપોધન શિવાય તેમને કોઈ જોનારું ન હતું, તેથી આ એકાંત શિવાલયમાં ક્ષુદ્રમાનવજાતની દૃષ્ટિથી અગોચર રહેનારી દેવાંગનાઓ, મૃત્યુલોકમાં આનંદામૃત છાનુંમાનું ઢોળવા, દેવોના દેવનાં દર્શન કરવાને મિષે સ્વર્ગમાંથી ઉતરી આવી હોય એવી કદપના જાણ્યે અજાણ્યે ત્યાં સંતાઈ રહી જોનાર કોઈ યક્ષાદિક કરે તો અયોગ્ય ન ફહેવાય.

તપોધન ઉતાવળો ઉતાવળો હાથ ધોઈ, અળોટિયાની કાછડી ખેંચી પાટલી જેમ તેમ પગે આંટી ન આવે તેમ ઘાલી, છેટીના અંગુછાવડે હાથ લ્હોતો લ્હોતો આવ્યો અને “પધારો પધારો” ફહેતો ફહેતો મંદિરના ગર્ભદ્વારમાં પેઠો અને રીત પ્રમાણે જળાધારીમાંથી નમણુ ખીલીપત્ર વગેરે તરુણ સુંદરીઓને પાવન કરવા આપતાં આપતાં બોલ્યો.

“ જહેન, તમારા ફહાવ્યા પ્રમાણે સહિ વિચાર રાખ્યો છે. શિવ-
 “ પૂજનની સહિ સામગ્રીની ટીપ આપી દીધી છે અને ખીજે હુકમ
 “ ફરમાવશો તે પ્રમાણે કરી દેઈશું.” પાર્વતીપાસે મહાદેવના ગણોમાંથી
 બ્રૂત ઉભું હોય તેમ આ લલનાઓ પાસે ઉભો ઉભો મૂર્ખદત્ત વાતો

કરે છે અને આવતી કાલે શું કરવું તેની આજ્ઞા સાંભળી લે છે એટલામાં બહારથી એક સીપાઈ દોડતો આવ્યો:

“બહેન, બહેન, લાઈસાહેબ^૧ આવે છે અને ઘણું કરી રાણાજી
“પણ આવે છે.”

“અમારાથી પાછાં જવાય એમ છે કની?”

“નાહ, રસ્તાના ફાંટા પડે છે તેની આણીપાસ ડંકો, નીશાન,
“અને સ્વાર આવી પહોંચ્યા છે.”

“ત્યારે?”—ઉતાવળી ઉતાવળી અલકકિશોરી પુછવા લાગી.
“હવે?”

આવા પ્રસંગોના અભ્યાસીયોને પોતાના કાર્યમાં સમયસૂચકતાની ટેવ પડેલી હોય છે. સમો જોઈ એકદમ પગથીયાં ઉપરથી ઝટ ઝટ મૂર્ખદત્ત બોલતો બોલતો નીચે ઉતરવા લાગ્યો.

“આલો, આલો, વાડામાં આવો. રાણાજી માત્ર દર્શન કરવા
“આવે છે એટલે બહુવાર નહીં બેસે અને હું બારીએ તાળું દેઈ સહિ ગયા
“પછી ઉઘાડીશ.” વાડામાં નવીનચંદ્ર હતો તેની મૂર્ખદત્તને ફામ ન રહી.

સ્વાભાવિક રીતે સ્ત્રીમંડળ વશ થઈ ગયું હોય એમ તેની પાછળ આલ્યું. જતાં જતાં અલકકિશોરી વિચારમાં કુમુદસુંદરીના સામું જોઈ બોલી; “કલાક બે કલાકની કેદ હવે સમજવી. રાણાજી કાંઈ અમસ્તા
“દર્શન કરવા જ નથી આવતા. એમને અહીંયાં વાર થશે. આપણે
“અત્યારે આવ્યાં તે જ ભુલ થઈ હશે. સરત ન રહી.”

આલતાં આલતાં કુમુદસુંદરીએ નણંદના સામું વળીને જોયું અને થયું તે ખરું એવું સમજવવા, વદન-કમળ ઉચું કર્યું હતું તે મન્દ લીલાથી નમાવ્યું. અને પાછું જમીનસામું જોઈ આલી.

સહ બારણામાં પેઠાં એટલે પાછું જોતાં જોતાં લડોલડ બાર વાસી તપોધને સાંકળ મારી દીધી અને તાળું પણ દીધું.

પ્રકરણ ૩.

બુદ્ધિધન.



જેશ્વર મહાદેવનું દેવાલય સુવર્ણપુરથી ત્રણેક ગાઉને છેટે હતું. એટલે લોકોનો અવર જવર થોડો રહેતો. કોઈ કોઈ વેળા આ કારણથી શ્રીમંત વંઢેલાનું અને કોઈ કોઈ વખત રાજ્યપ્રપંચના ખટપટી વર્ગનું તે સંકેતસ્થાન થઈ પડતું. તપોધનને આ માર્ગે ઉપજમાં વધારો થતો હતો અને સર્વ જાતના યજમાનવર્ગને પ્રસન્ન રાખવાની, અનુકૂળતા કરી આપવાની, અને અનુકૂળ થઈ જવાની તેનામાં કળા આવી હતી. ઘણું ખરું યજમાનવર્ગ તેની સાથે પ્રથમથી બંદોબસ્ત કરી મુકતા એટલે એક સંકેત સમયે બીજાઓ સંકેત કરવા આવી ગુંચવા-રામાં પડતા ન હતા. પરંતુ કથાનો પ્રસંગ ચાલે છે તે વખતના સાંકેતિક સાધારણ વર્ગના ન હતા અને પૂજારી અથવા બીજા સર્વ સાંકેતિકોની ફરજ હતી કે નગર અને દેવાલય બેના સ્વામીયો સ્વતંત્ર રીતે વર્તે તેમાં ખલેલ ન પહોંચે એ જાતે પોતાની બુદ્ધિથી જ બેઠેલું.

“નિઘા રખો મહેરબાન!” એમ પોકાર થતાં જ સુવર્ણપુરનો સ્વામી બુદ્ધિધનસાથે દેવાલયમાં આવ્યો અને પોઠીયા આગળ રાજસેવકો સોનેરી ભરતનો ગાલીચો બીછાવી ચાલ્યા ગયા તેના ઉપર અને જણ બેઠા. મૂર્ખદત્ત જમીન સુધી નીચો પડી ત્રણ સલામ કરી પોતાની ઓરડીમાં રસોઈ કરવા ચાલ્યો ગયો. ચોમાસામાં રાત્રે વાદળાં આવે અને એક બાકામાંથી માત્ર ચંદ્ર અને કોઈ પાસેનો તારો જણાય તેમ રાણો અને અમાલ્ય આખા શિવાલયની એકલી વસ્તીરૂપ રહ્યા.*

રાણો સાડત્રીશ આડત્રીશ વર્ષની ઉમ્મરનો હતો. પાછલા રાણાને ઔરસ પુત્ર ન હોવાથી, જુના કારભારીયો અને જુની રાણીયોને ખોટો પુત્ર મેળવવામાં કાંઈક જોગવાઈની ખામીને લીધે અને જોગવાઈ મળી તેટલી નિષ્ફલ જવાને લીધે, તે મેળવનારાઓમાં ફાટ પડી એટલે ખરા વારસને જાતે-સરકારી રેસિડેન્ટ મારફતે-અને પોતાના ધન પરિજનના બળ અને યુક્તિવડે પોતાનો હક સંભાળવામાં અનુકૂળ પડવાથી, મયત રાણાના પિત્રાઈ ભૂપસિંહને ત્રણચાર વર્ષ થયાં ગાદી મળી હતી. તે સાધારણવર્ગમાં ઉછર્યો

* આટલા ભાગની સાથે પ્રકરણ છઠ્ઠાનું અનુસંધાન છે. વચલા ભાગમાં બુદ્ધિધનની પૂર્વ વાર્તા છે.

હતો અને રાજમહેલની ઝેરી હવા તેની કોમળ વયે જરી પણ અનુભવી ન હતી, તેથી તેની સાધારણ બુદ્ધિ નષ્ટ થવા પામી ન હતી. ગરીબ અવસ્થા થોડાંક વર્ષ દીડી હતી એટલે આજી ઉદારતા ન હતી પરંતુ એ અવસ્થા યાદ રહેવાથી ગરીબ લોકો ઉપર અમી દૃષ્ટિ રહેતી. આપનો ગરાસ ખવાઈ જતો અટકાવવા કારભારીયો, અમલદારો અને તેમના સીપાઈઓનો પણ પ્રસંગ પડેલો હતો. કોઈની પાસે આજીઓ કરી અપમાન અને હુમ્મલાઈને તાબે થવું પડ્યું હતું, લાંચ આપવી પડી હતી, ધક્કા, તેમ જ ધમ્પા ખાવા પડ્યા હતા, પ્રપંચો ભેવા તથા કરવા પડ્યા હતા, રાજના સંબંધમાં જહારથી દેખાડવામાં અને મનમાં રાખવામાં માન તથા પ્રીતિમાં જે અંતર તેનાં પોતાનાં ફહેવાતાં માણસો પણ રાખતાં તેની કાંઈક વાસના આવી હતી, રાજમહેલમાં રાજ્યકાર્યને પ્રસંગે અને જહાને અધિકારી વર્ગની સ્વચ્છંદ વર્તણુક તેના કાનમાં આવી હતી, અને આ સર્વ અનુભવનું ફળ ગાદીયે બેઠા પછી લેવા તેનો ઠરાવ હતો. રાજ્યતાંત્રનાં ઘણાં માણસને ઓળખતો અને ઘણાંને ઓળખું છું એમ ધારતો. જુની અવસ્થામાં ખોચેલા અપમાનનું વેર વાળવું એ પોતાનો ધર્મ સમજતો હતો અને તે સમયે પોતાનો પક્ષ ખેંચનારાઓને હવે ઉંચા ચઢાડાવવા એમાં વટ માનતો હતો. ખરેખરા રાજધર્મનો આભાસ પણ મગજમાં ન હતો તેથી આ ધર્મ અને વટ રાખવામાં જ ખરેખરો રંગ રહેશે એમ તેની દૃઢ શ્રદ્ધા હતી. આ શ્રદ્ધાનો તનખો જુની અવસ્થામાં પ્રકટાયો હતો અને તેને નવી અવસ્થામાં સ્વાભાવિક રીતે પુષ્ટિ મળી હતી એટલે અને તો પ્રદીપ્ત બની લડકો થવા તત્પર રહેતો. પરંતુ ગાદીપર બેસવા પછી જુના કારભારીના લચી પડવાથી વેશ બદલવાથી, ઉદારપણાથી, અને ઉચ્ચનીચ યુક્તિયોથી ભૂપસિંહનો સ્વભાવ બદલાયો દેખાતો હતો અને રાજવૈભવના શીયાળામાં તેનો અનુભવ-અગ્નિ ધીમે ધીમે કળળાતો અને તેના ઉપર મોજશોખની રાખનાં પડ અંધાતાં બેઈ સર્વ જુનું મંડળ નિશ્ચિત થઈ જતું હતું.

અમલના ઘેનમાં, સ્વાર્થના જડપણામાં, ઉન્માદવિપના આવેગમાં, બાહ્યસૃષ્ટિની લલકમાં અને રોજના લાગ્યા વ્યવહારના જાળમાં, ઘેરાઈ જતું, ઉઘતું, મૂર્છાં પામતું, અંભઈ જતું, અને લપટાઈ જતું—સર્વ મંડળ આ પ્રમાણે શૂન્યવત્ થતું હતું અને રાજકેરની વાત જુની થઈ જતી હતી તે સમયે માત્ર બુદ્ધિધન એકલો જાગતો હતો, બેતો હતો, સાંભળતો હતો, વિચારતો હતો અને નવા ખેલ રચતો હતો. સર્વ મૂતની આ નિશામાં સુવર્ણપુરના રાજ્યતાંત્રનો આ યંત્રી, માંદા માણસની પથારી પાસે જાગનાર વૈદ્યની પેઠે

અને શીકારયોગું નજરખંડાર-ક્રમ^૧ ખંડાર-ન થઈ જાય એ સરત રાખતા સિંહની પેઠે, જંગલો હતો; અને સુવર્ણપુરનું રાજ્ય શ્રેષ્ઠ ફહેવાય, પોતાનો અમલ સ્થિર ઉચ્ચ થાય, રાજ્યતંત્ર પોતાના હાથનું રમકડું બની જાય, અને ભૂપસિંહ અને તેની પ્રજા પોતાની અને પોતાના સ્વજનની કામધેનુ થઈ રહે: આવા વિચાર યુદ્ધિધનની આંખ આગળ ભૂત પેઠે નાચ્યાં કરતા, અહોનિશ તેને ઉજગરો કરાવતા, બીજા કોઈ પણ વિષયપર તેનું નેત્ર પડતાં તેમાં અંધારાં આણુતા, તથા નિરંતર ચિંતામાં આનંદ-માત્રને લીન કરતા, અને આ તેના મહાયોગને જોઈ શકવા-પરખી શકવા-જડ જગતના ચર્મચક્ષુમાં તાકાત ન હતી.

યુદ્ધિધનના ચોથી પાંચમી ખેડીના પૂર્વજે સુવર્ણપુરના કારભારીયો હતા; અને કારભાર ગયા પછી પણ ન્હાનામાં ન્હાની નોકરીને પણ હાથમાં રાખી દરબારમાં પણ રાખવો એ નીતિ તેના હૃદયે રાખી હતી. ખેડીયે ખેડીયે તો શું પણ એક જ ખેડીમાં કાળચક્રના વારા ફેર બદલાયા હતા અને શ્રીમંતપણા અને નિર્ધનતા વચ્ચે આ ગર્ભ-શ્રીમંતપણાની ખુમારીવાળા હૃદયે હિંદોળા ખાધા હતા. યુદ્ધિધનને પિતાના તરફથી વારસામાં પોતાના અભિજ્ઞાનનું અભિમાન-ખાનદાનની ખુમારી-અને તે ગુણની પાછળ ખેંચાતા ગુણો વિના બીજા કંઈ મળ્યું ન હતું. પરંતુ તેની મા ઘણી યુદ્ધિવાળી, ડાહી, તથા ગરીબ અવસ્થામાં ઘર-રખણી અને સારી અવસ્થામાં ઉદાર રહી શકે એવી હતી; અને એવું ફહેવાતું કે તે પુરુષ હત તો આ 'કારભારી' હૃદયનો કારભાર પાછો મેળવત. આ આધના આ ઉજળા ગુણો તેના પુત્રમાં વિકાસ પામ્યા હતા અને તેમની દિનપર દિન વૃદ્ધિ થતી જોઈ નિર્ધન માતા પિતા આશા અને આનંદમાં સારા દિવસની વાટ જોતાં હતાં. મહારાજ શિવાજીને જીજ્ઞાસે ઉશ્કેર્યા હતા તેમ યુદ્ધિધનની પાસે તેની મા ન્હાનપણમાંથી રસભેર વાતો કહી બતાવતી હતી કે એક દિવસ રામરાય આવી રીતે કારભારી થયા, લક્ષ્મણચંદ્રે ન્હાની ઉમરમાં રાણાની પ્રીતિ મેળવી હતી, અને કૃષ્ણદાસે સુંદરસિંહ રાણાના વખતમાં ઢગલા ધન મેળવ્યું હતું, હૃદયને તારી દીધું હતું, અધિકારીયોમાં આણુ વર્તાવી હતી અને વસ્તીમાં તેની હાક વાગતી હતી. આ સર્વ વાતો બાળક યુદ્ધિધન એકાગ્ર ચિત્તથી ઓઢ્યાચાઢ્યા વિના સાંભળતો. માની વર્ણનશક્તિ વિધાના સંસ્કાર વગરની હતી પરંતુ તેમાં સ્વભાવોક્તિ, સુંદરતા, રસિકતા, અને સૂચકતા ઉભરાઈ જતાં. સ્ત્રીભાષાનું કોમળ-પાણું તથા સંસ્કારીપાણું તેમ જહંકી રહેતું. સુંદર અને લલિત સ્ત્રીએ

સંસારના પ્રેરેલા સાધારણ અલંકારો ધ્યાન ખેંચ્યાવિના હૃદયમાં પરોવાઈ જતા. માના મસ્તિકની (મગજની) કલ્પનાશક્તિ અને હૃદયની ઇચ્છાઓ બાળકના મસ્તિક તથા અંતઃકરણમાં નદીની પેઠે વહ્યાં જતી. બાપ પોતાના ફુંદુંબના જુના વખતની મ્હોટી વાતો, સંભારતો, ખડાશો હાંકતો, અને રંક જન્મેલા આજકાલના મ્હોટા થયેલા જુવાનીયાઓ અને અમલદારો તુચ્છ હોય તેમ તેમને ધિક્કારી હસી ફહાડતો, ગણ-તરીમાં જ ન ગણતો, અને અસરંગી^૧ મૂર્ખ વિધાતા-નસીબ-ને માથે આ ક્ષુલ્લક લોકને થન થન નચાવી સાતમે આકાશ ચઢાવી દેવાનો દોષ તિરસ્કારભરેલી દૃષ્ટિથી મુકતો. કુમળા મસ્તિકમાં આ સર્વ સંસ્કારો ભરાયા હતા અને બુદ્ધિધને ઠરાવ ક્યો હતો કે બ્રહ્માની આવી ભુલ મુધારી દેવી અને પોતાની યોગ્યતા પ્રમાણે મ્હોટા પદ પર ચઢાવું.

જન્મનો કારભારી નીશાળે ગયો હતો પણ ત્યાં ભણવાનું પ્રયોજન ન જડવાથી ઘણા દિવસ ગુંચવારામાં ફહાડ્યા. આખરે એવી શોધ કરી કે ભણવું એ એક હુન્નર છે, પઠસા કમાવાનું સાધન છે, એ હુન્નર પાસે હોય તો એકની એક વાત લોક અબધી જાય એમ લખતાં આવડે છે; અને મુત્સદાઓ લખવા સમજવામાં ઝીણવટ આવે છે. માનું ફહેવું એવું હતું કે ભણવાથી બુદ્ધિ વધે છે અને આ મત સામે દીકરાયે કદી તકરાર ન કરી પણ તેના મનમાં એમ જ છેક છેલ્લે મુઘી હતું કે આ બાબતમાં મા ભુલ કરે છે. આવી વૃત્તિથી નીશાળે કાંઈક ભણ્યો અને વર્ગમાં અવકાશ મળતો ત્યારે મ્હેતાજી વર્ગ કેમ ચલાવે છે, છોકરાઓની સંખ્યા કેમ વધારે છે, છોકરાનાં માબાપને કેમ ખુશી કરે છે, ઠોક છોકરાઓ સાથે કેમ માથું ફુટે છે, અને છોકરાઓ મ્હેતાજીની પુઠે કેવું ટોળ ટીબળ કરે છે તે સહિ જોતો, સરત રાખતો, અને ગમત તથા બોધ પામતો. પ્રથમ તો આખા જગતમાં બુદ્ધિવાળાં માણસોની સંખ્યામાં માનાથી બીજે નંબરે મ્હેતાજી મુકાતા, પણ આખરે મ્હેતાજીનો નંબર ઉતરતો ગયો. એમ કરતાં કરતાં મ્હેતાજી મૂર્ખાઈ અને કમ-બુદ્ધિના નમુના જેવા લાગવા માંડ્યા એટલે તેમને પોતાની વિદ્યાથી, બુદ્ધિથી અને દ્રવ્યથી સંતોષ આપી અકલવાળા વિદ્યાર્થીએ નીશાળ છોડી; અને ભણેલા માણસો ઘણું ખર્ચ મ્હેતાજી જેવા જ હશે એવો વિચાર જગતમાં પ્રવાસ સમયે લત્થા સારુ લીધો. આવી રીતે તેણે નિયમ બાંધ્યો હતો તેમાંથી બહુ બળવાન સાબીતીવાળા અનુભવ પછી જ એ મ્હોટી વયે પણ થોડાક પ્રસંગ પડેલા માણસોની બાંબતોમાં અપવાદ સ્વીકારતો.

૧. “અસરંગી”=અસરંગી=પાણીના તરંગ જેવા તરંગી ચિત્તવાળા.

નીશાળ છોડવા પછી સંસારશાળામાં પાસ થવાની મહેનતમાં ઘણાક અનુભવ થયા અને ઘણાક વિચાર બદલવા પડ્યા. નહાનપણનાં સ્વપ્નોમાં એકદમ મ્હોટાં થઈ જવાનો વિચાર રાખ્યો હતો તેનો આવેગ કપરા અનુભવે મંદ પાડી નાંખ્યો; અને ધીમે ધીમે, પગલે પગલે, અડચણો વેડી, ઘણીક મહેનત કરી, ઘણીક ચિંતા સહી, ઘણીક વખત નિરાશ થઈ, પોતાની આજીવનું પરિણામ લાચાર બની અદૃષ્ટના હાથમાં રૂહેવા દેઈ, ઘણાં વર્ષ પછી, મૂળ ધારેલા પદે તો નહીં જ પણ એનાથી અર્ધે રસ્તે પણ પહોંચાય તો સંતોષ રાખવા વિના છુટકો નથી એવો સિદ્ધાંત કરી, યુદ્ધિધને સંસાર-સાગરમાં વગર તુમડે તરવા વામો ભરવા માંડી. આપની યુદ્ધિ વિશે બહુ ઊંચો અભિપ્રાય ન હતો તે છતાં તેનો અનુભવ ઘણી વખત કામ લાગતો અને કેટલીક વખત તેની શીખામણ અને સૂચનાઓની અવગણના કરવા પછી ‘ માં તું ફેટેલી હતી તે ફેટે ’ કરવું પડતું. માની સૂચનાઓ કેટલીક વખત રુચિને અનુકૂળ લાગતી હતી, તથાપિ પ્રથમ જે માન તેની યુદ્ધિ વાસ્તે હતું તેમાંથી દિવસે દિવસે ઘણુંક કમી થતું ગયું. પુત્રને ખહારના અનુભવે વધારે વધારે ઘડ્યો અને તેની યુદ્ધિને વચે પકવી તેમ તેમ ઘરના જ અનુભવવાળી જનનીની યુદ્ધિમાં કચાશ માલમ પડવા માંડી, અને ચહડતી અવસ્થાના આળકને ઉતરતી અવસ્થાની મામાં સ્ત્રી-યુદ્ધિ લાસવા માંડી તથા અંગવિકલ થતો પિતા યુદ્ધિ-વિકલ થતો લાગ્યો. આળકપક્ષી માઆપના આશ્રય વિના ઉડવાની હિમ્મત કરવા લાગ્યું. માઆપના ધર્મની સીમા અનુ-મોદન અને અનુશોચનમાં આવી રહી. વ્યવહારશક્તિ જવાથી, બીજા સ્વાર્થ-પરથી દૃષ્ટિ વિરામ પામવાથી, અને કઠણ વૃત્તિયો વિકલ થઈ જવાથી, વૃદ્ધ માઆપની વતસલતા ઘાડી થઈ, ઉઘાડી ઉભરાવા લાગી, અને તે જમીનપર નિષ્ફલ ઢોળાઈ ન જાય એવી રીતે પોતાના ઉમળકાથી તેનો યોગ્ય સત્કાર કરી વૃદ્ધોના અપંગ આનંદને ટેકો આપવો એ મહારો ધર્મ છે એવી યુદ્ધિ યુદ્ધિધનમાં સ્પષ્ટ સ્ફુરવા લાગી. સંસારપંડિતનો સ્વાભાવિક પ્રેમ સ્વાભાવિક રીતે નિર્ગન્ધ અદૃષ્ટ રૂહેતો તેનાપર યુદ્ધિના રેડ્યા કૃત્રિમ પ્રેમનું પડ બંધાયું-જેણે રમણીયતા તથા મુગંધ ધારવા માંડી.

સંસારમાં ક્રીયા પ્રવાહમાં દોરાવું અને ક્રીયા અંદર લાણી જવું એ વિચાર કરવાની યુદ્ધિધનને હવે જરૂર પડી અને તેના વિચારને પોતાના અભિલાષ પ્રમાણે વાળવા વૃદ્ધ માઆપ મથતાં. આપના મનમાં જીવવાની મર્યાદા આ સંકલ્પ સિદ્ધ થયો જોવા મુધીની હતી. તેના મનમાં એમ હતું કે મહારા હુડુંબના ઓળખાણથી રાણાનો અને યુદ્ધિધનનો પ્રસંગ કરી આપવામાં હું સાધનભૂત થાઉં અને પોતાની ગરીબ અવસ્થા છતાં પણ

આપનાં તરફથી આંટણી મદદ વારસામાં આપ્યાનો સંતોષ પામું. માની ઇચ્છા એવી હતી કે રાણાનો કારભારી મહારા પીયરનો સગો થાય છે તેના ઉપર મહારા મસીયાઈ લાઈ પાસે લલામણુ કરાવી પુત્રને તેની વયના ખીલ છોકરાઓ કરતાં ઉચ્ચ પાયરીની જગા અપાવું. ડોસો ડોસી પરસ્પર એકબીજાની દરખાસ્તના સરસપણા વિશે ચર્ચા ચલાવતાં યુદ્ધિધન સર્વ ચર્ચાનો ઉદ્દેશ સમજતો અને ઇચ્છતો કે વિચાર પોતાના પાર પડે અને માર્ગ માળાપનો ઇચ્છ્યો લેવાય. સર્વસાધનભૂત લક્ષ્મીને ખેંચી ફેલાડવી એ તો સહિને સિદ્ધ હતું પણ ટીયા ફુવામાંથી તે બાળત મતભેદ હતો. રાજદ્વારે મહાલક્ષ્મીર્ચાપારે વસતિ તથા વ્યાપાર કરવો કે રાજ-લક્ષ્મી શોધવી? વ્યાપારમાં ખોટની જહીક, સુડીની જરૂર, ચિંતાની જરૂર, અધિકારીની ગરજ પડે ઇલાદિ કારણોથી રાજલક્ષ્મી શોધવી એવો ઠરાવ સંસારના ઉમેદવારે કર્યો. પણ આ કામ શી રીતે પાર પાડવું તેની ચિંતા રાતદિવસ રહ્યાં કરતી. રાણાને ત્યાં પ્રથમ તો ન્હાની સરળી નોકરી મળે, તેમાં પેટ ભરાય નહી, પ્રતિષ્ઠાનું દ્વાર રૂઢે નહી, રાજસત્તા તો દૂર જ રૂઢે, અને વળી મૂર્ખ અને પારકી માતા જાયા અમલદારો પાસે વગ રાખવા કરગરવું પડે. બળી આ નોકરી. ધુળ નાંખી, દુઃખી તો દુઃખી પણ વ્યાપ-રમાં આમ અરુચિકર ન થાય. આવી રીતે સંશય-હિંદોળે યુદ્ધિધન ચડ્યો અને રાત્રે અને દિવસે, ઘરમાં અને બહાર, એકાંત શોધતો, વિચારમાં ગરક થઈ જતો, અને ઘણીકવાર માળાપની પાસે પણ શૂન્ય હૃદય—શૂન્ય-નેત્ર—શૂન્ય-કર્ણુ બનતો. એકલો બેઠો બેઠો હબરો તર્ક કર્યો કરતો, હબરો લોકો પોતાનો નિર્વાહ કેમ ચલાવે છે તેનું સંશોધન કરતો, તેમને ઉપજીવિકાનું સાધન પ્રથમ કેમ મળ્યું એ વિશે ખંતથી પુછતો અને એ સહિ રસ્તા પોતાને વાસ્તે ઉઘાડા છે કે નહી તે વિચારતો. વળી એક રસ્તો અરુચિકર લાગતો. ખીલે નિર્ભય નથી. ત્રીજામાંથી લક્ષાધિપતિ થવાય એમ નથી, ચોથામાં તો ઘણીક ખરાબ અડચણો પડે. એવી રીતે ગણતો ગણતો આંગળીવડે લોંચ ઉપર, હવામાં, અને કપાળે, મ્હોટાં મ્હોટાં મીંડાં વાળતો અને ગણગણતો કે—

શું થાશે તેની નહી સમજાણુ પડતી કાંચ;

વિકળ વિમાસી લાવિને અમુઝાવું મનમાં.

વળી આ રસ્તામાં એવકુદાઈ લાગતી અને અચિન્ત્યો એકાંતે ખડખડ હસી પડતો. આખરે પાછો ફરી ઠરાવ કર્યો કે નોકરી ખોળવી, પણ થોડાં દિવસ વાટ લેઈ, ધીરજ ખમી, સારી નોકરી કેઈ છે તે ખોળવું અને ખોળી તેને જ મેળવવા ચલ કરવો. આ સર્વ વિચાર પુત્રના મગજમાં

ચાલતા અને તોફાન મચવતા તે વખતે માથાપ તેથી અર્જુણે રૂઢેતાં. તેઓ તો ઘણી વખત પુછતાં કે 'ભાઈ, શું કરવું છે?' પણ જવાબમાં કંઈ સંતોષકારક મળતું નહીં.

આ બધા સમયમાં બુદ્ધિધનનો બાહ્ય વ્યાપાર દેખીતો આનંદમય હતો. તેમાંથી તે કાંઈ કાંઈ ઉપયોગ શોધી લેતો અને તેમાં તેની મા રસ પુરતી. વિદ્યાભ્યાસનો ખાસ પ્રસંગ ન હતો તોપણ કાજસાહેબ સાથે ઘરનું જીવન જોળખાણ હતું તેમની પાસે જઈ ફારસી બેતો મ્હોડે કરતો અને સંમંજતો અને આખરે તેમાંથી તેનો સ્વભાવ ગંભીર અને શાણા બગલા જેવો થયો. શાસ્ત્રી પુરાણીની કથાઓમાંના સંસ્કારવડે તેનું અંતઃકરણ ઉચી વૃત્તિયોથી ભરાયું અને સંન્યાસીઓને પ્રસંગે તેમાં શાંતિનો પટ બેસાયો. બ્રહ્મજ્ઞાનના શબ્દ કાનમાં પડવાથી તથા તેના સંસ્કાર સ્ફુરવાથી સંસારી વિષયોમાં પણ ઉડી વિવેક-બુદ્ધિ (કીલસુકી) ઉત્પન્ન થતી. અવકાશને વળતે વૃદ્ધ પુરુષો સાથે ગપાટા મારવામાં પણ આવતા. તેઓએ પોતાની જીવાનીના જોરમાં અને મદમાં પરાક્રમ કરેલાં અથવા ખત્તા ખાધેલા તથા યુક્તિયો રચેલી; તેઓ ફાવેલા, હારેલા; ફસાયેલા, લલચાયેલા, અને બચેલા. કોઈએ કારભાર કરેલો, કોઈએ વ્યાપાર કરેલો, કોઈએ રંડીબાજમાં જીવાની ગુમાવેલી, કોઈએ એવકુફાઈમાં કંઈ બેવાયલું નહીં, કોઈએ પ્રમાદમાં થતું થવા દીધેલું, કોઈ ખેટપેટનો ભોગ થઈ પડેલો; ઇત્યાદિ વાતો અનુભવનારને જ ઘરડે મ્હોંએ કોઈ વાર વગર પસ્તાવે, કોઈ વાર બકાશના સંતોષ સાથે, અને કોઈ વાર નિઃશ્વાસ સાથે થતી તે સર્વનું ટીખ્ખણ બુદ્ધિધનના હૃદયમાં થતું. બેતો, કથાઓ, અને ઘરડાઓના ગપાટા, સર્વ વાતો પ્રસંગે તથા અપ્રસંગે પુત્રના મ્હોંથી નીકળતી તેમાં હોંકારો ભણી ઉમેરો કરી, તેના જેવી જ બીજી વાતો પોતે કહી, યોગ કરી, ટાળા આપી, 'બેયું આમ થયું તેનું આ પરિણામ' કહી સાર કહાડી આપી, મા દીકરાને રીઝવતી, કેળવતી, અને રાચતી. આ વાર્તાઓ રસભરી થઈ બુદ્ધિધનના મનમાં ઠરતી અને વજ્રલેપ થતી. બ્રહ્મની પેઠે આ સર્વ માયામયી સૃષ્ટિનો નિર્ગુણ અને નિષ્કર્મ સાક્ષી-દુરુબનો વડીલ-બુદ્ધિધનનો આપ સાંભળતો અને સહના આનંદમાં ગુપ્ત ભાગ લેતો. દાતણને વખતે, ન્હાતાં ન્હાતાં, જેમવાની ઘડીએ, વાળું કરતાં, પથારીમાં સુતાં સુતાં, શીયાળામાં તાપતાં તાપતાં ઉંઢાળામાં ચંદની રાતના ગપાટા વખતે, અને ચોમાસામાં અંધારી રાતે કાળા વાદળ-માંથી વર્ષાદિ ટપક ટપક થયાં કરતો સાંભળતાં સાંભળતાં-મુવળપુરનાં

‘કારભારી હુડુંબ’ માં આવી રીતે સંસારશાળા વગર રહેતાજીએ, વગર-પુસ્તકે વણુજાણી ચાલતી. સ્ત્રીજાતની કોમળતા, કલ્પના, પ્રતિભાન, સ્નેહીપણું, રસિકતા, અને માર્મિકતાની દહેરો સ્ત્રીબુદ્ધિની અવગણના કરનારના અંતઃકરણમાં સતતગતિ^૧ બની પેસી જતી; અને નદી ઉપર પ્રભાતનો કમલ-સ્પર્શી પવન શરીરના ઉપર જેવી રમણીય, પાચક, અને બલવાન ગુપ્ત અસર કરે છે તેવી જ અસર આ અંતઃકરણ ઉપર થતી. એતો, કથાઓ, શ્લોકો, અને ગપાટા પ્રસાદિક^૨ બુદ્ધિશાળી બાઈએ લેળવેલા સ્વાદિષ્ટ સંભારથી પચવામાં મુલલ થઈ જતાં.

બુદ્ધિધનના બાપને પરાપૂર્વથી ચાલતું આવેલું વર્ષાસન મળતું. તે વર્ષાસન માત્ર બસે રુપીઆનું હતું પરંતુ હાલ તેની કનિષ્ઠ અવસ્થામાં કોઈક વખતે મદદે કરનારું થઈ પડતું અને લોકમાં પ્રતિષ્ઠા આપનારું ગણાતું. કારભારી મંડળમાં એ વર્ષાસનથી ‘કારભારી હુડુંબ’ નું નામ વર્ષે દિવસે એકેટ્ટી વાર સ્મરણમાં આવતું. એ શિવાય મૂળ કારભારીયોયે પધસો એકઠો કરી મુકેલો તથા જમીન હાથમાં રાખેલી તેમાંથી અવદાન ભરવા ભોગ ઉત્પન્ન થાય એટલું બાકી રહ્યું હતું. રાજસત્તા હોય તો ઘણી મીલકત ખરી થાય એવી હતી. પણ તેવી સત્તા તો ભૂતકાળની વાત થઈ હતી અને હાલ તેનું સ્વપ્ન પણ કોઈને આવતું ન હતું. પધસો પધસાને પેદા કરે છે. પણ આ હુડુંબમાં તો પધસો ન હતો એટલે સરકાર દરબારને રસ્તે રહડવું અને લાંચ આપી જીતવું મુશ્કેલ થયું હતું. વગવાળા અને પધસાવાળાઓ પાસે હાથ નીચા પડી જતા અને પોતાના જેવા જ માણસો પ્રતિસ્પર્ધી હોય ત્યારે ન્યાય મળવાનો સંભવ રહેતો અને એ સંભવનો આધાર પણ અમલદારના ઉદ્યોગ, ઉત્સાહ, અને સાવધાનપણા ઉપર રહેતો, આવું છતાં હુડુંબનો વ્યવહાર ચાલતો અને ઘર ચલાવનારીની બુદ્ધિ વેતરણ અને કરકસરથી નામ પ્રમાણે ખરચ રાખ્યું દેખાતું છતાં ઝાઝું ખરચ થતું ન હતું અને કોઈ રીતે લાગે એવી અડચણ પડતી ન હતી અને કેટલીક અડચણો વેઠવાની તો સહિને ટેવ પડી ગઈ હતી. મોજશોખ અપથ્ય ગણતાં; અને હુડુંબનો આનંદ, વૈભવ, અને લોગ મા દીકરાના તહાડા પહોરના ગપાટાની બાંધી હદમાં રહેતા.

બુદ્ધિધનનો વિવાહ એના જેવા જ હુડુંબની કન્યા સાથે થયો હતો અને તે નમાઈ હોવાથી સાસુના હાથ નીચે ઉછરી હતી એટલે ગળ-પ્રમાણે હુશળ થઈ હતી. તેનું નામ સસરાયે પાણું હતું અને નિર્ધનના ધન-વરકન્યા-ઉપર રંક ‘કારભારી હુડુંબ’ મુતું ઉઠતું હતું.

૧. પવન; દમેશાં ચાલનાર. ૨. ઈશ્વરની કૃપાથી જ મળેલ.

એમ દિવસ ચાલ્યા જતા હતા અને રંક કુટુંબ ઉપર ઉન્મત્ત પ્રમત્ત જગતમાંથી કોઈ પણ આંખ ફરકતીયે ન હતી. સૂર્ય-કિરણનાં દર્શન કરવા વગર જમીનની અંદર કોઈ જળવાન જાડનું બીજ-વધતું જાય તેવી અવસ્થા યુદ્ધિધન લોગવતો હતો, તેમ વિપત્તિનો તાપ તેના ઉપર પ્રજ્વો ન હતો. મ્હોટાં થવાની ઇચ્છા શિવાય તેના મનમાં પણ બીજું કંઈ ચિંતાનું કારણ ન રહેતું, અને આ ઇચ્છા એક જીર્ણિવર જેવી તેના મનમાં રહ્યાં કરતી. એ વ્યાધિની હયાતી ઘરમાં કોઈ જાણતું ન હતું. માત્ર જાતે જ એકાંત સમયે તેની સહજ પીડા અનુભવતો.

આવી અવસ્થા પણ ઘણા દિવસ ન ટકી. વિપત્તિનું વાદળ ઉછરતા છોડ ઉપર તુટી પડવા લાગ્યું. આપનું મરણ અણચિંતવ્યું વિષ્ણુચિંતાથી^૧ થયું. આ અનાવ સારુ યુદ્ધિધન જરા પણ તૈયાર થયો ન હતો. અજાણ્યા અચિંત્યા થતા ઘાની પેઠે તે તેને લાગ્યો. તેનું જળવાન મન ઘડીક ચુરા થતું જણાયું. તેના સ્વભાવને લીધે ગમત કરનાર જીવાન જગતમાં તેના સમાનશીલવ્યસનવાળું કોઈ લાગ્યે મળી શકે એમ હતું. ગરીબ અવસ્થાને લીધે પદસિવાળા ખુશામત શિવાય મિત્રતાનાં બીજાં દ્વાર અંધ રાખતા. ગરીબ લોકોમાં કુલીન-સંસ્કાર ન મળતો. અને કોઈ એમ છતાં મિત્ર થવા જેવો મળે તો યુદ્ધિધન અંતર રહેતું. આથી થયું એ કે યુદ્ધિધન મિત્રવગરનો રહ્યો અને ખરી વિપત્તિને સમયે તેના મનનું ઔષધ કરવા તેની મા વગર બીજું કોઈ હતું નહીં અને તે માને પણ વૈધવ્યદુઃખ પડવાથી તેના મનની સંભાળ લેવી એ પણ હવે ખરેખરા એકલા પડેલા યુદ્ધિધનને માથે ફરજ થઈ પડી.

આટલાથી જ વિપત્તિનું આપડું પુરું થયું નહીં.

जीवतो वाक्यकरणात् मृताहे भूरिभोजनात् ।
गयायां पिण्डदानेन त्रिभिः पुत्रस्य पुत्रता ॥

બ્રાહ્મણ-સંસ્કારવાળા પુત્રને આ શ્લોક ઘણો બહાલો હતો અને રમણીય લાગતો. સુધારાવાળાઓની પુત્રતા પોતાની રુચિને અનુસરતી રીતે પિતાનું નામ લોકપ્રસિદ્ધ કરવામાં વિકાસ પામે છે. યુદ્ધિધનની પુત્રતા પિતાની રુચિને અનુસરતી રીતે વર્તવામાં સ્કુરવા ઇચ્છતી હતી. ઘણી ચિંતા કરી, આમ તેમથી પૈસા એકઠા કરી શ્રમ વેઠી, અને એવી એવી અનેક વર્તમાન તથા લવિષ્ય વિપત્તિયો માથે બહોરી તેમ કરવામાં પિતાના મરણનો

ચોક્ક વ્યવહારવિપત્તિયોમાં લીન કરી બુદ્ધિધને શાસ્ત્રોક્ત પુત્રતા અનુભવવા માંડી. આ વિપત્તિયોના કુહાડા ખમી ખમી ચંદન વૃક્ષ જેવો બાળક શરીરે ક્ષીણ થતો ગયો અને તેના અંતર્માંથી બુદ્ધિગંધ બહેકવા લાગ્યો. આરે પાસ વિપત્તિયોની ભીડ થઈ રહી હતી તેને બળવાન બાહુવડે હડસેલી હડસેલી ધક્કાધક્કી વચ્ચેથી અગાડી ધપી સંસારસુખની ઝાંખી બોળવામાં પાછળ રહી ગયેલા ભૂતકાળ ઉપર નજર નાંખવાનો અવકાશ ન રહ્યો; અને તે નિમિત્તે વિપત્તિયોની વધતી ભીડમાં ચગદાતો બાળક એકલો બળ અજમાવવા લાગ્યો.

પ્રકરણ ૪.

બુદ્ધિધન. (અનુસંધાન).



માઈ સૌભાગ્યદેવી બાળકઅવસ્થામાં આજમુધી સાસરે જ રહેતી, તેનું કન્યાવય હવે બદલાવા લાગ્યું અને શરીર તથા સમજમાં દેખાતો ફેર પડવા લાગ્યો. સસરા ગુજરી જવાથી સાસુ ઓરડે બેઠાં અને આખા ઘરનું કામ ઉપાડી લેવાનો ભાર ઉછરતી વહુને માથે પડ્યો. ઓરડામાં બેઠાં

બેઠાં સાસુ કામ બતાવે અને તેમની સગવડ વણમાગી સાચવવી તથા તેમનાં વચન ઉપાડી લેવાં એ સહિ ચિંતા વહુને માથે પડી અને વણપરણ્યે ગૃહિણીધર્મનો તેને અનુભવ થવા લાગ્યો. બુદ્ધિધન સાથે આજ મુધી બોલવાનો પ્રસંગ પડ્યો ન હતો, પરંતુ ઘરખટલાના સમયમાં ન આદ્યે હળવે હળવે છાનાં છાનાં તથા બહીતે બહીતે વાતચીતનો પ્રસંગ પડવા લાગ્યો. આઘાં ઉલાં ઉલાં પણ વણપરણ્યાં દંપતી ઉગનાર મદનના આલાસની નવીનતા લોગવતાં અને બીડેલાં હૃદય-કમલની પાંખડીઓ જોખનના જોસને વાસ્તે તૈયાર થતા ઉમળકાઓના જોરથી ‘ઓ ઉઘડી,’ ‘ઓ ઉઘડી’ થતી. આરે પાસે ખરેખરી વિપત્તિ છતાં પણ બાલક-સ્નેહ એકાંત અવકાશ મળવે આવી રીતે મુગ્ધવિનોદનાં નિર્દોષ સ્વપ્ન લોગવતો અને વરવહુ બેમાંથી એકને પણ આનું ભાન ન રહેતું. કારણ આવી ક્ષીડાસમયે સંસારપર નજર ન રહેતી અને સંસારકાર્ય સમયે આ મુગ્ધપણું ભુલી જવાતું, એટલે બંને અવસ્થાનો એકમેકથી વિરોધ વિચારી જોવાનો પ્રસંગ જ મળતો નહીં તે એટલે મુધી કે ચંચળ થવા સરજેલી મનોવૃત્તિયોનો તનમનાટ કોઈવખત તો આજથી જ સાકાર થવા યત્ન કરતો અને વધતા પરિચયની વેદી ઉપર સહજ અટક્યાળાપણાના સાથીયા પુરતો. આવી રીતે બે બાળકને એકબીજા સાથે ‘માયા’ થઈ અને

ભરચક દુઃખની અંધારી અમાસ જેવી સાડી ઉપર નિર્દોષ મુગ્ધવિલાસની આકાશગંગા જેવી તારાટપકી, એકાંતમાં અને જાણે આખું જગત ઉઘી ગયું હોય. એવા વિશ્વાસથી, ચમકારા કરતી. સુખદુઃખના પટ કેવળ એકરંગી કવચિત જ હોય છે. વિપત્તિના પથરાપર અથડાતાં એક રીતે કઠણ અનતું યુદ્ધિધનનું શૂરવીર મન આવી રીતે ખીજ પાસથી કોમળ અનવાની કેળવણી પામતું હતું. ગંભીરતામાં દૃઢ થતા સ્વભાવના ઉડા અંતર્ભાગમાં આવી વિલાસશીલતાના ફણુગા ફુટતા હતા અને તે આખા જગતમાં કોઈને માલમ પડતું ન હતું.

એક દિવસે ઓરડામાં બેઠાં બેઠાં સાસુવહુ વાતો કરતાં હતાં અને ગઈ ગુજરી સંભારી નિઃશ્વાસ મુકતાં હતાં. સાસુનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું અને આળકના દેખતાં રોઈ ન પડાય તો સારું એવો વિચાર કરી તેને કાંઈ કામને મિષે આઘી મોકલવાની યુક્તિ કરી. “વહુ ! જરા પાણી લઈ આવશો ?” સાંભળતાં જ ફુંદુંબદીપિકા પાણી લેવા ચાલી. ઘરના બીજા ભાગમાં જાય છે અને ગોળીમાંથી પાણી ભરે છે. યુદ્ધિધન કાંઈક વિચારમાં પડ્યો પડ્યો હીંચકા ખાતો હતો તેને નજર ચમકાવનાર મળતાં હીંચકા અંધ કર્યા; સૌભાગ્યદેવી પાણી ભરતી હતી તેણી પાસે એકટશે જેવા લાગ્યો અને ઉઘાડાં મુખ નેત્ર આદિ બેઈ દૃષ્ટિ ઠારવાની, અને ઢંકાયલાં પરંતુ છાનાં ન રહેતાં મુગ્ધ અને લલિત અવયવો બેઈ કૌતુકમાં મગ્ન થવાની, અવસ્થાએ વચ્ચે આમથી તેમ હિંદોળા ખાવા લાગ્યો. પાણી ભરતાં ભરતાં સૌભાગ્યદેવીની પણ સ્વાભાવિક રીતે વરભણી નજર ગઈ અને બેજણ એકબીજાને કેટલીક વાર સુધી બેઈ રહ્યાં અને બીજા સર્વ અંતર્બાહ્ય આપાર સ્તબ્ધ થઈ ગયા. સાસુને પાણી બેઈએ છીએ એ વાત વહુ ભુલી ગઈ. વહુ ગઈ એટલામાં અશ્રુપાત કરી ઉભરો ફહાડી સાસુ સાવધાન થયાં અને વહુને આવતાં વાર કેમ થઈતે વિચાર થયો તથા રખેને મહારા મહોંઉપરથી ચેતી એ પોતે રોતી હોય એવો વિચાર કરી વિધવાનો રુદીધર્મ ભુલી ઓરડામાંથી બહાર નીકળી વહુની પાછળ ચાલી. “મહારા ઘરનું સૌભાગ્ય-મહારા રંક ઘરની આશા-મહારા વધનાર ફુળની દેવી ! મહારા આવા દુઃખમાં તારું સુખ છાજશે ખરું ? હે પ્રભુ !” એમ ફહેતી ફહેતી નિઃશ્વાસ નાંખી આવે છે ત્યાં દીકરાવહુની મુગ્ધ ચેષ્ટા નજર પડી અને એકદમ પગ પાછો ખેંચ્યો. પરંતુ આપત્તિકાળથી ઘેરાયેલીથી આ સુભાગ દેખાવનું અરાપણું માની ન શકાયું અને તે ખંરાપણું અજમાવવા સાડ-કોતું-

કુથી-રંગમાં લંગ ન પડે એવી રીતે છુપાઈ રહી જોવા લાગી અને તે સૌભાગ્યનૃત્તિમાં એના રંક તરંગો લય પામ્યા. અત્યાર મુઘી જેને ઓછું આવતું હતું તે માતા છાતીએ હાથ દઈ ઈશ્વરનો આભાર માનતી સ્લિગ્ધ બીની આંખવડે જ જીવતી હોય એમ વડીલનો રુઢીધર્મ ભુલી પોતાને ન જોવાનું જોઈ રહી.

બુદ્ધિધન અને સૌભાગ્યદેવીનું તારામૈત્રક રચાયું હતું તેની સીમા આવી રહેતાં હવણાં એ મને પાણી છાંટશે એવી ઝહીક લાગવાથી બુદ્ધિધન તે રમણીય ઝહીક ખરી પડવાની વાટ જોઈ સજ્જ થતો હતો પરંતુ તે ઝહીક ખરી ન પડી અને વધારે જોતાં સૌભાગ્યદેવીની આંખ આંસુ ભરી લાસી. તે એકદમ ઉઘ્યો. પાણીભર્યો કળશ દૂર મુકાવી મુગ્ધ કન્યાનો હાથ ઝાલી ‘શું? થયું? આ શું?’ એમ પુછવા લાગ્યો અને ઉત્તરમાં નીચી દૃષ્ટિ તથા વધતાં દુસકાં શિવાય બીજું કંઈ ન મળ્યું એટલે તેને છાતી સંરસી આંખી વાંસે હાથ ફેરવવા લાગ્યો.

તેની માને રુઢીધર્મ ઓળંગાયાનું અચિન્ત્યું લાન આવ્યું અને એકદમ પાછી હઠી વિચારમાં પડી ઝડપથી પોતાના ઓરડામાં જઈ બેઠી. ન જોવાનું જોયું એમ તેને સ્પષ્ટ લાગ્યું.

“કંઈ નહી-” “કંઈ નહી-” કહી બાથ છોડાવી લાન આવ્યું હોય તેમ સૌભાગ્યદેવી પાણીનું પાત્ર લઈ એકદમ ઝડપથી સાસુપાસે ચાલી. બુદ્ધિધન સાશ્વર્ય અને દિડ-મૂઠ બની ઉભો જ રહ્યો.

આટલા ભેદલંગનો પ્રસંગ આજ મુઘીમાં આ પ્રથમ જ થયો હતો. અને તેનાથી તનમનમાં નવા વિકારના ચમકાર થતા જણાયા. વિચારમાં પડી ધીમે-ધીમે પોતાને ઠેકાણે જઈ બુદ્ધિધને હીંચકા ખાવા પાછા આરંભ્યા.

તેની માના મનમાં નક્કી થયું કે ડહાપણનો રસ્તો એ છે કે વર-કન્યાને એકદમ પરણાવી દેવાં અને પોતાના વૈધવ્યનું વર્ષ પુરું નથી થયું તેનો બાધ ન ગણવો. મનમાં માત્ર જરાક ઓછું આવ્યું, પણ પોતાની ન્હાની વયના દિવસ સંભારી ઉદાર ચિત્તમાં ક્ષમાદૃષ્ટિ ભરી. ‘નાચી ખુંદીને પગ સામું જોવું’ અને ‘છોકરાને ઢાંકવાં’ એ આર્યમાતાઓની સહજ બુદ્ધિ છે. દેવી કન્યાવસ્થાની જહાર નીકળવા યોગ્ય થવા છતાં શોકના આયસથી તેનું લગ્ન કરવું અટકી પડ્યું હતું, પરંતુ આ કૃત્રિમ બાધ ઈશ્વર-લીલા આગળ ટકી રહેવાનો નથી અને કૃત્રિમ લગ્નની વાટ અંતઃકરણોનું ક્ષણ જોશે નહીં એ વાતનું તાત્પર્ય ચક્રોર માતા તરત સમજી ગઈ.

લગ્ન તરત અંધ રાખવાનું ખીજું કારણ પણ હતું. પિતાના ક્રિયા-
ખરચમાં યુદ્ધિધન આવ્યો હતો અને લગ્નના ખરચમાં તેવે વખતે પડવું
તે સાથે આપત્તિ આણવા જેવું હતું. પરંતુ માતાની પાસે શરમ છોડાઈ
નહી. લગ્ન થયું અને વરકન્યા સાકાર ગાંઠથી જગતની આંખ આગળ
જોડાયાં. ઉત્સવ પુરો થયો. ચોરી છુટી. સંસારનું મંડાણ થયું અને
દહેણદારોનાં મહોં જોવાનાં આવ્યાં. આજ સુધી વર્ષાસનમાંથી ઘરખરચ
નભતું, દહેણદારોને સંતોષવા ક્યાંથી? ઘરમાં હજાર હજાર નવી
વસ્તુઓનો અપ પડવા લાગ્યો. જમીનની ઉપજ પણ તણાઈ જવા
લાગી અને ઉઘરાણી ઘસાતી હતી. ઘરમાં મા કે સ્ત્રી આગળ આ
ફીકર દર્શાવવી એ તેમને નિરર્થક ચિંતામાં નાંખવા જેવું હતું. ખોટી
પણ ધીરજ બતાવી ઘરમાં પુરુષપણું જળવવાની જરૂર હતી. સ્ત્રીઓમાં
ઝડીક ઉપજવવી તે પોતાના પગ કાપવા જેવું અને નવું દુઃખ ઉત્પન્ન
કરવા જેવું હતું. સર્વ ચિંતાથી યુદ્ધિધનનું શરીર ઘસાતું ગયું, તેના
મુખઉપર કાંતિ રહી નહી, શરીરપર લોહી રહ્યું નહી, અને જીવાનીમાં
ઘડપણ આવ્યું. ઘોર અંધારી રાતમાં એક જ દીવો બળતો હતો. આખા
દિવસથી કંટાળી પરવારતાં સાયંકાળે વિધવા માની સાથે વાતોમાં પડતાં,
તે વાતોમાં સૌભાગ્યદેવીની કોમળ ટાપશીઓ સાંભળતાં, અને આખર
એકાંતમાં સૌભાગ્યદેવીની મીઠી વાણી, મધુર ગાયન, અને મુગ્ધવિલા-
સામૃત અનુભવતાં, દુઃખી પુરુષ ઘડીલર મુખી અવસ્થા લોગવતો હતો
અને સંસારના વ્યાપારમાંથી થાકેલું મન જગતી ઉઘમાં આનંદ-સ્વપ્ન
જેતું હતું. હુડુંબસુખની પરિસીમા રંક અવસ્થામાં જ લોગવાય છે.

આ સ્વપ્ન પણ દુંકા જીવતરવાળું હતું. ચિંતાનું ઔષધ કરવા
ઘરનું મુખ અસમર્થ નીવડ્યું. યુદ્ધિધનને કોઈ કોઈ વખત તાવ આવવા
લાગ્યો. તેને તરત ન ગાંજ્યો. તેમાંથી જીર્ણજ્વર પેદા થયો અને આ-
ખરે એ હડહડતા તાવના ઝપાટામાં પછડાયો અને પથારી-વશ થયો.
ચિંતાના દુઃખ આગળ ઔષધઉપચારનું ચાલે એમ ન લાગ્યું, ગામમાં
વૈદ્યો ઘણા હતા, પણ તેમાંનો મહોંટો લાગ ઉઠવૈદ્યોનો હતો. સઉ
પોતપોતાનું ઔષધ બતાવતા. યુદ્ધિધનનું ઘર ગરીબ હતું પણ 'કાર-
ભારી હુડુંબ' નું પ્રસંગે માન રહેતું. એટલે ઘણા લોક જોવા-આવતા અને
લીંડ કરી, માંદા માણસને કંટાળો આપી, ઘરમાં પુરુષ ન હોવાને
લીધે આદર-સત્કારમાં ખામીઓ ફહાડી, ઘરની સ્થિતિ ઉપર અને
માણસો ઉપર ટીકા કરી, મહોંએ અને કદીક મનમાં હુખી દયા આણી

કોઈક વાર ઘરમાંની સ્ત્રીયો માંદા માણસની પથારી પાસે બેસતી તેના ઉપર હુટ્ટિ લરી નજર નાંખી અને કંઈ કંઈ તર્ક વિતર્ક કરી, કોઈવાર હાથ આવ્યું ચોરી લઈ, શોર અકોર કરી, આખર સહ પોતપોતાને ઘેર, રજા માગી, અથવા માગ્યાવગર ખરું ખોટું જહાનું ફેંકાડી, જતાં રહેતાં સૌભાગ્યદેવી અને તેની સાસુ મૂળ તો હુખીયારાં થઈ ગયાં હતાં તેમાં આ ગરબડાટથી કાયર થઈ ગયાં. ઔપધમાં કોઈ કામે ન લાગે અને ઘણા લોકો ઔપધ કંઈ કંઈ બતાવે તેમાં ખરું શું કરવું તે ન મુજે. આખરે શોક ન ગણી બધાં આવ્યાં હોય તે વખત પણ મા દીકરા પાસે બેસી રહે અને વહુ હેરોફેરો કરે અને હરતાં ફરતાં ડસડસી રહે. રંક હુટ્ટબના આધારભૂત યુદ્ધિધનને હજી કરાર ન થયો.

હુઃબ ઉપર હુઃબ આવી પડે. યુદ્ધિધનના આપને ગુજ્યે વર્ષ થવા આવ્યું. નવો પટ્ટો કરી આપવાની કારભારીયોએ ના પડી. ખાનગી રીતે મૂચના મળી કે કારભારી અને વચલા માણસોના હાથ લારાય તો વર્ષાસન ચાલુ રહે. આપત્તિમાં પડેલા નિર્ધન હુટ્ટબને આ અશક્ય થઈ પડ્યું હતું અને વર્ષાસન બંધ પડ્યું ! લાચાર અબળાઓ-સાસુવહુ-રોઈ રહ્યાં અને યુદ્ધિધનને સમાચાર ન કહ્યા. મંદવાડ લાંખો ખડોચો, ઘરમાંથી ખરચી ખુટી, આવક બંધ થઈ, જમીન અને ઊઘરાણી પુરુષ વગર નકામાં પડ્યાં. બજારકામ કરનાર કોઈ રહ્યું નહીં. વૈધને દવા કરવાના ઉત્સાહનું કારણ રહ્યું નહીં અને એના ફેરા ચોછા થવા લાગ્યા. લોકો જેવા આવતા હળવે હળવે થાડી ગયા અને બંધ પડ્યા. ઘરમાં શૂન્યકાર લાગવા માંડ્યો, અને માંદા માણસ લાણીથી ખીણપાસ ધ્યાન ખેંચનાર વસ્તુ રહી નહીં. માંદા માણસ પાછળ સાનં માણસ પણ માંદાં જેવાં-હવેરાં જેવાં બની ગયાં. ખીચારી સાસુવહુના હુઃબની-વિડુંબનાની-મર્યાદા રહી નહીં. ઉપર ચાલ અને નીચે પાણી એ બે વિના ત્રીજું, રંક અબળાઓને જેવાનું રહ્યું નહીં.

યુદ્ધિધનનું દરદ વધતું ગયું, મૂળ વ્યાધિમાંથી કંઈ કંઈ વધ્યું. પથારીમાં મુતો મુતો યુદ્ધિધન વૃદ્ધ માતા અને બાળક પત્ની આમ તેમ ફરતાં તેમ તેમ તેમના લાણી હુખી ગયલા ડોળા ફેરવતો. વહુ આખો દિવસ વર-ભણી બેઈ એકાંતે રોયાં કરતી અને આંખો મુઝવી નિઃશ્વાસ મુકતી. માને પણ હુઃબની સીમા ન રહી. પરંતુ દીકરાવહુ લાણી વારંવાર વારાફરતી બેયાં ફરતી, એકાંતે કપાળ ફુટતી, અને દેખીતી હીંમત રાખી દીકરાની ખરદાસ કરતી અને વહુ એકાંતે પડી સોરે નહીં તેની ચિંતા રાખી તેને ચાલતા મુઠી નજર આગળથી ખસવા ન દેતી.

આખરે ઘરમાં સઉનો અવર જવર અંધ થઈ ગયો. માત્ર એક વૈદ્ય પરમાર્થયુક્તિથી નિર્ધન થઈ ગયેલાનું ઔષધ કરવા આવતો; અને એક વૃદ્ધ પડોશીની વાતો યુક્તિધન સારો હતો ત્યારે સાંભળતો એટલે એની વચ્ચે પ્રીતિ થયલી હતી તેથી તે પડોશી ઘડીવાર આવી પથારી પાસે બેસી વાતો કરી તેના મનમાં શાંતિ ઉત્પન્ન કરતો, અને વિધવાની દયા જાણી અન્નરકામ તથા વૈદ્યને ઘેર ફેરાફાંટાનું કામ કરતો. વર્ષાસન અંધ પડવાની વાત અત્યારસુધી યુક્તિધનને કોઈએ જાણાવી ન હતી તે એના જ કહાથી. એક દિવસ તે પણ ખીયારો માંદો પડ્યો એટલે એક આખો દિવસ તેનાથી અવાયું નહીં અને વૈદ્યથી પણ અવાયું નહીં. વિધવા આરણે નીકળતી નહોતી તેને અહુ અકળામણ થઈ. વહુને મોકલવી એ વ્યાજખી લાગ્યું નહીં અને આખરે દીકરા સારુ લોક-મર્યાદ અને રુઢી તરછોડી બીજે દિવસે મળસ્કામાં વતસલ-માતા વૈદ્યને ઘેર લજવાતી છુપાતી ચોરની પેઠે ચાલી અને લાજ છોડી છોડવી વહુને દીકરાની પથારી પાસે પોતાની ગેરહાજરીમાં બેસવાનું અને ખબર રાખવાનું સૂચવતી ગઈ.

સાસુ ગયાં એટલે કમાડ વાસી વહુ વરની પથારી આગળ આવી બેઠી. યુક્તિધનની આંખ જરા મીંચાઈ હતી; તેનું ફીકું અને માંદલું મ્હોં નિદ્રાને લીધે શબ જેવું લાગતું હતું, અને દુર્બળ થઈ ગયલા આકીના આખા શરીર ઉપર ધોતીયું હોડી લીધેલું હતું. હાથ ઉઘાડો હતો અને તેનાં નળાં તથા હાડકાં સ્પષ્ટ દીસતાં હતાં. સાસુ આરણે ગયાથી ઉભરો ફહાડવાને વહુના ડસડસી રહેલા અંતઃકરણને કાંઈક અવકાશ મળ્યો હતો, અને તેની આંખમાં ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવ્યાં હતાં. તેમાં પથારી પાસે બેઠી અને પોતાના ‘નોધારાં આધાર’ સ્નેહી પતિનું આવું શરીર અને મુખ જોતાં તેનું કોમળ બાળક હૈયું ભરાઈ આવ્યું. થોડીકવાર તો પતિમુખ સામું માત્ર જોઈ રહી અને વિચારમાં ને વિચારમાં ઝીણું રાગે ગાવા-ગણગણવા-લાગી:—

“દુઃખી દારા દુર્નીયામાંલ કંથ વિદેશ ગયે,

“સુખી સમજે સ્ત્રી સંસાર સ્વામી સંગ રહે.

“આ અવસરમાં, પ્રીતમ ખ્યારા, ન્યારા! તજ, પરદેશ રે

“જવા આવા સિદ્ધ થયા પણ મનમાં ઉપજે કલેશ,

“કંથ વિદેશ ગયે!”

“કંથ વિદેશ ગયે-કંથ વિદેશ—*”

આ ગાતાં ગાતાં અને પતિના મડદા જેવા મ્હોં સામું જોતાં જોતાં તેની કલ્પનાશક્તિ સળગી ઉઠી. દુઃખના અંધારામાં નખળા મનની આંખ આગળ કંઈ કંઈ અમંગલ તર્ક વિતર્ક ભૂત પેઠે ખડા થયા અને અંતઃકરણપર મહા જોરથી મારી રાખેલો આગળો કલ્પનાને ધક્કે એકદમ ઉઘડી ગયો. પતિ જગશે એ ભાન રહ્યું નહીં અથવા રૂઢેલા છતાં તેને વશ રહી શકી નહીં. “હાય, હાય, હાય, હાય, હાય !” કરી યુદ્ધિધનના પગ આગળ એકદમ માથું પછાડી, તેના પગ એ હાથ વચ્ચે માથા સરસા ચાંપી મોકળું મુકી મ્હોટે સાદે છાતીફાટ અનાથ બાળક અબળા રોવા લાગી અને ઉનહાં આંસુના ખળી ન રૂઢેતા પ્રવાહથી પથારી ભીની થઈ ગઈ. યુદ્ધિધન અચિન્ત્યો જગી ઉઠ્યો. નખળાઈને લીધે ઉઠવાની તેની શક્તિ ઘણા દિવસથી ગઈ હતી તે કોણ જાણે ક્યાંથી આવી કે અપ લઈ પથારીમાં બેઠો થયો અને લાંબા નાંખેલા પગના છેડા આગળથી દુબળા સોટા જેવા હાથવડે દુઃખી પતિવ્રતાનું માથું ખોળામાં ખેંચી લીધું અને તે હાડપિંજર જેવી પોતાની છાતી સાથે ડાબવા-જોર ન હોવાથી વ્યર્થ શ્રમ કરવા-લાગ્યો. તેનું ઝહેબાકળું (લય-વ્યાકુલ) મ્હોં જોઈ દીન બની ગયલો, પરંતુ ધીર, પુરુષ તેના શોકનું કારણ સમજી ગયો, અને સજલ-નયન બની અમી વગરને મ્હોંયે ત્રુટ્યે ગદ્ગદ સ્વરે બોલ્યો:—

“દેવી ! આમ શું કરે છે ? ધીરજ રાખ, ઈશ્વર અનાથનો બેલી છે.”

ઈશ્વરને ઠપકો દેતી હોય—ઈશ્વરની ઇચ્છા પોતાને પ્રતિદ્વંષ થઈ માનતી હોય—એમ કાંઈ પણ બોલવા વગર દીન બનેલી માત્ર પતિના સામું બેલી જેવી જોઈ રહી. તેને ખલે હાથ નાંખી થોડીવારે નીચું જોઈ રોતી રોતી બોલી ઉઠી—“હું શું કરું ? મ્હારાથી તથી ખમાતું ! માતુઃશ્રી-
“(સાસુ) એ તો કરવાનું કર્યું ! પણ વેચી આપણા કામમાં થયેલું
“દેવું તેમણે વાળ્યું. થોડું વધ્યું તેનાથી ઘરખરચ નલાવે છે. હું ઘણુંએ
“કરું છું પણ મ્હારું પલ્લું વેચવા ના પાડે છે ! શોક ન ગણી અત્યારે
“વૈદ્યને ઘેર ગયાં છે. હાય ! હાય ! મને તે દૈવે શાને ઘડી ? મને
“પરણવા તમારે દેવું થયું. મ્હારી જાત એવી નકામી કે માતુઃશ્રીને
“આટલી અડચણ છતાં ખારણે જઈ મ્હારાથી કામમાં ન અવાયું
“ને એ ગયાં. એમનું કર્યું કોણ કરશે ? એમનો અવતાર સફળ
“થયો, હું મોઈ નકામી. મ્હારું પલ્લુંએ નકામું ! તમને ન ખપે !
“હાય હાય ! વર્ષાસન ગયું, તો ગયું, પણ—અજ્યું એ પલ્લું !
“તમારે કામ ન આવે તો મ્હારે પણ ન આવે ? મ્હારે શું કામ

“હતું એનું !” એમ કહી જ્યો જંપ શરીરપરનાં ઘરેણાં ફહાડી સામી લીંતલણી રીસ કરી જોરથી ફેંકી દીધાં. “હું તો માત્ર તમારું આવું “શરીર અને આવું મહોં જોવાને જ સરજી છું ! આ નથી જોવાતું રે “મહારા નાથ !” એમ કહી વળી હુઠવો મુઝ્યો.

નરમ બની વધારે ખેદ પામી યુદ્ધિધન પત્નીના મુખ સામું લાચાર આંખે જોતો બોલ્યો:—“દેવી ! આમ શું કરે છે ? વર્ષાસન “ગયું તેની મને ખબર કેમ કરી નથી ? હશે. તું નકામી નથી. તું “નકામી કેમ ? તું તો ઘણેય કામે આવીશ. મહારા આધાર-મહારી “બહાલી !-મહારી દેવી ! ધીરજ રાખ. ઈશ્વર અનાથનો બેલી છે. આ “ઘરેણાં તહારાં સૌભાગ્યનાં છે. તેને ફેંક નહી. ”

“મારું સૌભાગ્ય તમારા વિના બીજે ક્યાં છે ? મહારે ઘરેણાં “સાથે કાંઈ સગપણ નથી. તમારા મહોંની તેજી ક્યાં ? ઈશ્વર હશે તેનો “હશે; હું શું કરું રે ઈશ્વર ! તમે સુધ્ધ જાઓ, તમારી નખળાઈ વધશે. “અરે આ વખતે પણ હું તમને દુઃખ દેવાને સરજી છું.” એમ કહી બે “હાથે મહોં અને આંખો ઢાંકી રોઈ લઈ પતિને ઝાલી પાછો સુવાડ્યો.

આમ કેટલોક વખત ગયો એટલામાં બારણું ખખડ્યું. ઉતાવળમાં ઘરેણાં એમ ને એમ રૂહેવા દેઈ સૌભાગ્યદેવીએ બારણું ઉઘાડ્યું.

વત્સલ માતા ઘરમાં આવી. તે નિરાશ દેખાતી હતી. તેના મહોંપર ઉચ કોપ અને આંખોમાં રતાશ અને પાણી ઢાંક્યાં રૂહેવા અશક્તિમાન લાગતાં હતાં. તેના ઓઠ ફફડતા હતા અને વૃદ્ધ હૈયું ધબકતું હતું. તેમાં વળી દીકરો, વહુ, અને ઘરેણું એ સઉનો નવો તાલ જણાયો અને એક પળવારમાં કંઈ કંઈ ચિંતાઓ અને શંકાઓ તેના અંતઃકરણમાં નવી જુની થઈ ગઈ.

મુતો મુતો હળવે હળવે પુત્ર બોલ્યો :—“માતુ:શ્રી, ક્યાં ગયાં “હતાં ? આજમુઘી વર્ષાસનના સમાચાર મને ન કહ્યા તે ઠીક કર્યું ? “તમારું મહોં આમ કેમ ?”

વર્ષાસનની વાત ઉઘાડી પડી જાણી ઠપકા ભરેલી આંખે વહુના સામું જોઈ, ઘરેણાં લણી નજર કરી સાસુ ઉભી જ રહી.

સૌભાગ્યદેવી ઉઠી, સાસુને બાઝી પડી અને તેની છાતીમાં માથું સમાવી દેઈ રોતી રોતી બોલી:—“માતુ:શ્રી ! વાંકે માફ કરો. આટલું “મહારું ઘરેણું તો કામમાં આણો !”

આરણું વાસી એ જાણુ પથારી પાસે બેઠાં. બેસતાં બેસતાં સાસુ બોલી:— “દેવી ! બેટા ! તું આળક છે. તારાં ઘરેણાંને કેમ કામ નહી લગા-
 “ડીયે ? જરૂર પડશે ત્યારે એમ પણ કરવું પડશે. તારી સમજ કાચી છે.
 “તારી કીકર મ્હારે છે. ઈશ્વર એ ઘરેણાં સદૈવ તારા શરીર ઉપર જ
 “રાખે ! બેટા, તું આમરો નહી. ખેર ઘરેણાં.” એમ કહી નિઃશ્વાસ મુક્યો.

“દીકરા, હું થું કહું ? કેટલું કહું !” એમ કહી લુગડાવતે આંખો ધોહી. વૈદ્ય પરગામ ગયો હતો અને તેની આયડી મળી તે હલકા સ્વભાવની હતી. વૈદ્ય મફત ઔષધ આપતો તે વાત વૈદ્યાણીથી છાની રાખી હતી, કારણ એવાં એવાં મફતીયાં તો ઘણાંએ આવે અને તેનું કામ વૈદ્ય કરે તો વૈદ્યાણીનો જીવ જતો અને ધણીપર રમસ્તાન મચાવી મુકતી. બુદ્ધિધનની માને આવતી બેઈ મફતીયું ઘરાક જાણી તેને ગાળો દેઈ ધમકાવી અને વૈદ્યનો પત્તો પણ ન અતાવ્યો તે કોઈ દયાળુ પાડોશીએ કહ્યું ત્યારે જાણ્યું કે અચિત્યું વૈદ્યને જવું પડ્યું છે. નિરાશ બની બાઈ પાછી ફરી. પાછાં ફરતાં વિચાર થયો કે કારભારી મ્હારો પીયરનો સગો છે તેને માંહ્યમાંહ્યથી જઈ વર્ષાસનની વાત કરું. કારભારીના ઘરમાં પેસતાં તેની દીકરી એટલે ઉભી હતી તેણે ગરીબ બાઈ ઉપર મ્હોં મરજ્યું અને આળા પાડ્યા. ગરજ ગધેડીને મા ફાંડે. આળા આળા જાણે કોઈએ પાડ્યા નથી એવું ગણી બાઈ ઘરમાં પેંઠી. કારભારી ચોકમાં ચાકરો વચ્ચે બેઠો બેઠો દાતણ કરતો હતો. બાઈને બેઈને જ તેને આવવાનું કારણ તે કળી ગયો. આવા લુખ ઘરાક પાસેથી કાંઈ પાકવાનું નથી અને નકામી માથાકુટ સવારના ખેરમાં પડશે જાણી કારભારીએ કસમોડું મ્હોં કર્યું અને ચાકર મારફત ફાંડેવડાવ્યું, “હાલ કામદાર કામમાં બેઠા છે. જલ્દી કામ હોય તો દરબારમાં “અરજી લખી આપજો.” બહીતી બહીતી ઉમ્મર ઓળંગતી હતી તે આ સાંભળી બાઈ પાછી વળી. થોડેક ચાલી એટલે એક રાંડેલી પણ શણગરાયેલી બાઈ કારભારીના ઘરમાંથી નીકળી અને થોડેક છેટે ગયા પછી દુઃખી વિધવાને પકડી પાડી તેની સાથે વાતોમાં પડી.

“તમે વર્ષાસન સારું કારભારીને ઘેર ગયાં હશે.”

“હા.”

“મ્હારું એક કહ્યું કરો તો તમારું વળે.”

“મ્હારી પાસે લાંચ આપવાને પધંસા નથી. હું તો ગરીબ છું.”

“પધંસાના કરતાં વધારે તમારી પાસે છે.”

અચિતી ચમકીને બુદ્ધિધનની મા પેલી બાઈ સામું શંકા અને ભય ભરેલી આંખે બેઈ રહી બોલી, “શું?”

એશરમી કુલટા હીમ્મત રાખી બોલી: “કંઈ નહીં. મ્હારી જોડે
“તમારી વહુને જરી મોકલો. હું કામ કરી આપીશ. કારભારીનાં
“દીકરાને ને મ્હારે સારાસારી છે. તમારા સારા સારું કહું છું.”
ગરીબની વહુ સઉની ભાભી.

પવિત્ર વિધવાએ દાંત કચડ્યા અને ઓઠ પીસ્યા. આંખો રાતી
થઈ ગઈ. પણ દુષ્ટ રાક્ષસી આગળ મ્હોનું બળ બતાવવાથી પણ ભયનું
કારણ હતું. પવિત્ર કોપ દેખીતો ઢાંઝી દીધો અને “આઈ, મ્હારે
“વર્ષાસન નથી જોઈતું” કહી તેના દુષ્ટ પરછાયાની હદ તણ ચાલવા
માંડ્યું. દેશી રજવાડામાં દીકરો ફેજદાર, ભાઈ ન્યાયાધીશ, અને આપ
કારભારી; કોની ફરીઆદ કોની પાસે કરવી? અનાથ અબળા છાનીમાની
ઘર ચાલી.

આ સર્વ સમાચારથી યુદ્ધિધનને મંદવાડમાં દુઃખ થશે જાણી
તેને ન ફેલેવા ઠરાવ કર્યો હતો. પરંતુ તે માના મ્હોં ઉપરથી કળી
ગયો કે કાંઈ નવાણુંની થઈ છે. તેને સંતોષવાને માત્ર એટલું જ કહ્યું
કે ‘જેને, દુઃખીનું નસીબે દુઃખી. વૈદ્ય ગામ ગયા છે? બાકીની વાત;
આડી અવળી વાત કરી, ભુલાવી અને નબળા મંગળપર તેમ કરવું
કઠણ ન પડ્યું. યુદ્ધિધન પાછો ઉઘી ગયો. સાસુવહુ હળવે રહીને
જોડના ભાગમાં જઈને બેઠાં. વહુનું રોવું રહ્યું નહીં. સાસુ વહુનું માથું
ઓળામાં સુકી બેઠી અને તેવી રીતે સુતી સુતી આળક વહુ રોતી
રોતી ઉઘી ગઈ અને સ્વપ્નવશ થઈ. વડીલ વિધવા આમ એકલી જેવી
પડી એટલે વિચારમાં ગરક થઈ ગઈ. બેઠી બેઠી એક હાથે વહુને
થાંબડતી હતી અને આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ છાનાંમાનાં વણ-અટ-
કાવ પડતાં હતાં તેને બીજે હાથે વ્યર્થ લોભાં કરતી હતી. એટલામાં વૃદ્ધ
પડોશી દયાશંકરે આરણું ઉઘાડ્યું. તેને છાનાંમાનાં આવવા વિધવાએ
નિશાની કરી. તે પ્રમાણે તે આરણું પાછાં વાળી આવ્યો અને તેની પાસે
બેઠો. એક દિવસ ન અવાયું તેનું કારણ બતાવી ખબર પુછવા લાગ્યો.
અનાથ બાઈ ગળગળી થઈ ગઈ અને સાદ સંભળાય નહીં એમ
રોઈ પડી.

॥ स्वजनस्य हि दुःखमग्रतो

विवृतद्वारमिवोपजायते ॥

પોતાનું માણસ મર્યું એટલે દુઃખીનાં દુઃખનાં આરણું ઉઘડી જાય છે.
દયાળુ પડોશીપાસે દુઃખીયારી બાઈએ વૈદ્યના અને કારભારીના ઘરના સર્વ
સમાચાર અથડતિ સવિસ્તર કહી બતાવ્યા. દીકરાની અને વહુની પણ વાત

કરી. “હાય, હાય, આ અનાથ કુલની શી અવસ્થા થશે ! દયાશંકર, હું
 “તો ઘડપણમાં બેઠી પણ આ બાળકે મહારા જેવી થઈને બેસશે તો એનું
 “મહો મહારાથી કેમ બેવાશે ? એની શી વહલે થશે ! હુંએ હવે મરવાની
 “એટલે આ મહારી દેવીનું કોણ ?” વૃદ્ધ દયાશંકરે બાઈને હીંમત આપી.

“બહેન, તમે હીંમત રાખો. તમારા લાગ્યમાં હજી ઘણાં સારાં
 “વાનાં છે. યુદ્ધિધનને પાછો આરામ થવાનો એમાં સંદેહ નથી. અને
 “એને આરામ થયો એટલે એ સિંહનું જોર કરવાનો. એ બાબતમાં
 “મહારું અંતઃકરણ સાક્ષી પુરે છે માટે સત્ય માનજો. તમારી વહનું
 “સૌભાગ્ય અમર છે એવું મેં એની જન્મોત્તીમાં બોલ્યું છે. યુદ્ધિધનને
 “પણ હવણાં તો વર્ષ નડે છે પણ આખરે સારું છે.”

દયાશંકરને જ્યોતિષ ઉપર કાંઈ વિશેષ શ્રદ્ધા હતી એવું ન હતું
 પરંતુ દુઃખી વિધવાના અંતઃકરણમાં એ નિમિત્તે આશાનું અમૃત રેણું.
 વાતો કરી દુઃખી માતાનું દુઃખ અર્ધું શાંત કરી દીધું અને તેનાં આંસુ
 સુકવ્યાં. એટલામાં સૌભાગ્યદેવી પણ ઉઠી અને વિનયસર બેઠી.
 આખરે સહ યુદ્ધિધન પાસે ગયાં.

દયાશંકરના પગના ઘસારાથી જ યુદ્ધિધન જાગ્યો હતો. મંદવા-
 ડમાં તેના કાન સરવા થયા હતા. સર્વ વાતો તેણે જિજ્ઞાસાથી તથા
 તૃણાથી સાંભળી લીધી. સાંભળતાં સાંભળતાં ક્રોધ, દયા, દીનતા,
 આશા, અને ઉત્સાહ એવી કંઈ કંઈ વિચારોની પાંખો ઉપર મહી
 તેના મનનિધિમાં પ્રતિબિંબ પાડતી પાડતી ઉઠી ગઈ. આખરે તે શાંત
 થયો, અને એટલામાં તો બધાં અંદર આવ્યાં.

દયાશંકર પથારી આગળ બેઠા અને યુદ્ધિધનના માથા ઉપર હાથ
 મુકી નાડી જોઈ બોલ્યા : “કેમ, ભાઈ, પ્રકૃતિ તો ઠીક છે કની ? મને
 “તો કાંઈ સારો ફેર લાગે છે. માત્ર તારા મહો ઉપર જરા ગલરાટ છે.”

“હા, કાકા, મને આજ જરી ઠીક છે. પણ માતુશ્રીએ તમને
 “કહ્યા તે સમાચાર સાંભળી જીવ જરી ઉકળી આવ્યો. તમે જીવો છો
 “કારભારી દેવો હુગ્યો છે તે ! આખું વાળું જ નફટ અને દુષ્ટ છે.
 “હશે; ઘણું કરે તે થોડાને માટે.” એમ કહી યુદ્ધિધન કાંઈકે શુભ
 ક્રોધ અને વિચારમાં પડ્યો દેખાયો.

“ભાઈ, એ તો એમ જ હોય. આપણે કારભાર કરો ત્યારે સરત
 “રાખજો.” એમ કહી દયાશંકર જરી હસ્યા. “બહેન, એમાં કંઈ ન થવા
 “જેવું ન જાણ્યો, હો ! આજ કારભારીને ઘેર ધાન ખાવા ન હતું તે તમને
 “ખબર છે. શા વારાફેરા થવાના છે તે કોઈને ખબર છે ? તમારું

“અસલનું ‘કારભારી હુટુંબ’નું ખાનદાન, તે હવે એવું આજ પચાશ વર્ષે પાછું થાય તો એમાં ઈશ્વરને ઘેર શું અશક્ય છે?”

બુદ્ધિધન ડોસીલાણી બેઠો રહ્યો.

રંક વિધવા નિઃશ્વાસ નાંખી કપાળે હાથ દઈ ખોલી: “લાઈ, અમારે તો કારભારે નથી બેઠો તો ને ખારભારે નથી બેઠો. લાખ મળવાના નથી ને લખેશ્વરી થવાનાં નથી. મહારે તો આ એક આંખ કારવા જેટલું ઈશ્વર રાખે તો ઇન્દ્રપુરી છે. દીકરો સારો થાય અને કંઈ રસ્તે પડે, અને આ બેડું સુખી થાય એટલે ગંગા ન્હાયાં. આ અવસ્થામાં વીતેલું હું એટલેથી જ વિસારે નાંખીશ. પછી તો પરમેશ્વર મને તેડું મોકલે એટલું જ માગવાનું બાકી રહે.” માને આછું આંખું તે તેના સુખ ઉપર દીકરાએ સ્પષ્ટ દીધું.

“નિશ્ચિત રહે. રૂડાં વાનાં થશે. કેમ લાઈ, બુદ્ધિધન?” માનો નિઃશ્વાસ બેઠો બહુની આંખોમાં લાચારીનાં આંસુ બેઠો, બુદ્ધિધન ધુણી ઉઠ્યો:—

“કાકા, તમારા મહોમાં સાકર. અત્યારે તો મશ્કરી જેવું દેખાય છે. પણ સરત રાખજો કે આ લુચ્ચા કારભારીયે આ અનાથ અને હુલીન મહારી માતુઃશ્રીને જે તરછોડ્યાં છે અને એના દુષ્ટ દીકરાએ મહારા હુટુંબને આવી રંક અવસ્થામાં જે અપમાન ખોંચાડ્યું છે તેનું વેર બુદ્ધિધન લેશે. ઈશ્વર ખોટામાંથી સારું કરે છે. વર્ષાસન ગયું તે સારું જ થયું છે. હું હવે કારભારીનો હબેલો નથી અને આવા હબેલા રહી શું કરવું તે ઘાટ મને સુજતો નહોતો. પણ હવે મહારી ચિંતા દૂર થઈ છે અને હું સ્વતંત્ર-મહારો મુખ્યત્વાર થયો છું. આહા ઈશ્વર! કારભારીયે મહારો રસ્તો મોકળો કરી દીધો. હવે હું સાબે જ થવાનો. મને જીવવાની ઇચ્છા પાછી થઈ છે. મહારાં બહાલામાં બહાલાં આ બે રત્ન-તેની ખાતર હું શું નહીં કરું? હા, છું તો ગરીબ. મહારી પાસે નથી પધસીં અને નથી એવા મિત્ર. કારભારે ખોંચવું ન ખોંચવું એ તો લાચરની વાત છે. પરંતુ આ કારભારીને તો પાયમાલ કરું જ- અને વળી તેને જ મહોએ મને પોતાને સારો ફહેવરાવું એવી મહારામાં તાકાત છે તે જગત્ બેશે. વેર-હવે રાતદિવસ મહારા કાળજમાં બઠ્યાં કરવાનું અને એ આગ કારભારીના આંખા ઘરને સળગાવી મુકી પછી હોવાશે! હું પણ પુરૂષ છું-કારભારી હુટુંબમાં જન્મ્યો છું. આજકાલના આ ફાટી ગયેલા કારભારી જેવો નીચું હુટુંબનો નથી. માતુઃશ્રી, હું તમારી હુબમાં ઉછર્યો છું. મહે સુડિયો નથી ખેરી!”

દાંત પીસતો, ઓઠ કચડતો, લાંબા હાડકા જેવા એક હાથે છાતી ઠોકતો અને બીજે હાથે મુઠ ખેંચતો, ધ્રુજતો, ધ્રુજતો, અને પથારીમાં ઘડીયે ઘડીયે ઉંચો નીચો થતો થતો, ઘણું બોલવાથી અને ક્રોધ ચહોડવાથી માંદો માણસ થાકી ગયો; તેના હાથ ખોળા થઈ પથારીમાં બે પાસ પાછા પડ્યા, અને તેની રાતી થયેલી આંખોમાં ડોળા થોડી વાર આમ તેમ ફર્યા અને આખરે આવેશમાં ને આવેશમાં તેની આંખ મીચાઈ. થોડીવારમાં ઘોરણ બોલવા માંડ્યાં અને આ જાગૃત અવસ્થાનું સ્વપ્ન બીલકુલ શાંત થઈ ગયું. માત્ર નિદ્રામાં પણ તેની લમર ચહોડી રહી હતી અને ઘડીયે ઘડીયે વાંકી ચુકી થઈ જતી હતી તેપરથી સ્પષ્ટ દીસતું હતું કે નિદ્રામાં પણ કાંઈક બલવાન સ્વપ્નમાં તે ધ્રુધવાય છે.

દિડમૂઠ સહ જણ તેના લણી બેઈ રહ્યાં અને તેને ઉંઘેલો બેઈ આશ્ચર્ય અને વિચારમાં પડી સહ ઉઠ્યાં. “ઉંઘવા ઘો, ઉંઘવા ઘો એને” એમ કહી દયાશંકર કેટલીક સૂચનાઓ કરી ઘેર ગયા. યુદ્ધિધનના શબ્દ ક્રોધ અને મંદવાડના લવારામાં ગણાયા. પરંતુ બીજે દિવસેથી વૈદ્ય પાછો આવતો થયો, તેના ઔષધનો ગુણ હવે બેલો લાગવા માંડ્યો અને થોડા દિવસમાં યુદ્ધિધન ઘરમાં હરતો ફરતો થયો. મંદવાડ સમૂળગો ગયો અને નિશાનીમાં માત્ર વૈર અને ક્રોધના ધ્રુધવાટને પાછળ મુકતો ગયો. મધ્ય રાત્રિયે ઉત્પાતસૂચક ધૂમકેતુ આકાશમાં ઘણા દિવસમુધી દેખાયાં કરે તેમ એકાંતમાં પણ આ ક્રોધથી ચહોડી ભુકુટિ હમેશાં યુદ્ધિધનને કપાળે ચહોડી આવતી, અને તે કારભારીનો નિઃસંશય વિનાશ સૂચવતી હતી.^૧

પ્રકરણ ૫.

યુદ્ધિધન. (અનુસંધાન, સંપૂર્ણ.)



ટાં માણસોનો ખોટો ડોળ ખરામાં ચાલ્યો જાય છે. અને નહાનાંની ખરી વાત ખોટામાં ચાલી જાય છે. રંક યુદ્ધિધનનો ક્રોધ બેઈ દયાશંકરને હસતું આવ્યું અને ઘરમાં સહ તેની વાત જ ભુલી ગયાં. જે કારભારીને ત્યાં માનું અપમાન થયું હતું ત્યાં યુદ્ધિધન પ્રસંગે અપ્રસંગે પ્રથ-

૧. શત્રૂણામલિશં વિનાશપિશુનઃ ક્રુદ્ધસ્ય ચૈદ્યં પ્રતિ

વ્યોમ્નીચ શ્રુકુટિચ્છલેન વદને કેતુશ્ચકારાસ્પદમ્ ॥ માઘ, સર્ગ ૧.
એ ઉપરથી સૂચિત.

મથી જ જતો હતો અને સાંજે થયા પછી પાછો જવા લાગ્યો. પણ ઈશ્વરે સહનાં મગજ અને કાળજી અપારદર્શક કર્યા છે. એમ કરતાં મ્હોટાનાં મન સમજવા નહાનાં અવકાશ મળે છે, પરંતુ ગરીબ બીચારાં નહાનાં માણસોનાં મન તો મ્હોટાં માણસોની પ્રમત્ત—અંધ—આંખોને અદૃશ્ય જ રહે છે અને એ આંધળાઓને મન રંક પુરુષોનાં કાર્યો સ્વાભાવિક રીતે અર્થવિનાનાં, અક્કલ વિનાનાં, મૂર્ખતા ભરેલાં, માલવિનાનાં, અથવા તો અમરંગી, વસે છે. કોઈ વખત આંધળામાં કાણો રાજ્યો મળી આવે તો રંક માણસોની બુદ્ધિની પરીક્ષા કરવા યોગ્ય—મૂલ્ય જાણવા લાયક—વધારે બુદ્ધિવાળા આપણે તો છીએ જ એમ માને છે અને આ બીચારામાં આટલી બુદ્ધિ છે એવું કહી કદર બુજવાની હીમ્મત કરે છે. કારભારી-મંડળ ભરાયું હોય, ગપાટા મારતું હોય, બડાશો હાંકતું હોય, નિન્દા કરતું હોય, કોઈને નુકસાન કરવામાં જય પામી અભિમાન અને આનંદ પામતું હોય, નીચ ઉત્સવ કરતું હોય, ખોટા ઢોંગ રચતું હોય, નીતિના નિયમને ઉલટ પાલટ કરી દેતું હોય, અને મૂર્ખતાથી રંગેલાં-દુષ્ટતાનાં ભરેલાં-બુદ્ધિના દુરુપયોગે ધક્કેલેલાં અને ખુશામતે સળગાવેલાં સ્વપ્ન-જાળ જેતું હોય, તેવે વખતે બુદ્ધિધન એકલો સેવકવર્ગ સાથે ભળનાર મુત્સદ્દીવર્ગની છેલ્લી પાયરીના માણસોમાં સહિની પાછળ બેસતો અને આંખ, કાન, અને મનને જુદા જુદા વ્યાપારોમાં રોષ્ટી આ સંસારનો અભ્યાસ કરતો અને કારભારી અને તેના દીકરાને બેઈ, અંતઃકરણમાં પોતાની મેળે હોલાતા લડકાને ઘડી ઘડી વધારે વધારે પ્રદીપ્ત કરતો. પરંતુ તેના ઉપર કોઈની નજરે પડતી ન હતી. માત્ર કારભારીનો દીકરો દુષ્ટરાય, તિરસ્કાર અને અહંકારભરી બાડી આંખે કોઈવાર તેના ભણી આવેથી બેઈ રહેતો, છાતી ફહાડતો, અને એના જેવા કંઈ કંઈ રંક માણસોને તેમની અવસ્થાનું લાન આવે એવાં અટકચાળાં કરી તથા તાબેદાર માણસો પાસે વળુ-કહે કરાવી, એમ કરવામાં પોતાની પદવી સાર્થક થતી હોય—પોતાનો હક જળવાતો હોય એવું ડોળ કરી દમભર આલ્યો જતો અને તેની પાછળ તેનાં પુંછડાં ચાલ્યાં જતાં. તેનો બાપ શઠરાય તેના કરતાં કંઈ વધારે સારો અને અક્કલવાળો હતો. દીકરાના જેવાં કામ તે ન કરે એમ ન હતું પરંતુ પ્રયોજન હોય ત્યારે જ કરતો અને ચાલતા સુધી સ્વાર્થ શિવાય બીજું પ્રયોજન રાખતો ન હતો. આથી બુદ્ધિધનનો અને તેનો પ્રસંગ જવલ્લે જ પડતો પરંતુ પડેલા પ્રસંગ સમયે તેણે પરીક્ષા કરી હતી કે આ છોકરો ચંચળ અને બુદ્ધિવાળો છે—અલબત્ત ‘ચંચળ’ અને ‘બુદ્ધિવાળો’ એટલે શઠરાયના પોતાના જેવો તો નહીં જ. પરંતુ આ પરીક્ષાથી બુદ્ધિધનને કાંઈ લાભ-હાનિનો સંભવ ન હતો. કારણ ‘બુદ્ધિ,’ અને ‘ચંચળતા’ એ બે ગુણને લીધે કારભારી

કાંઈ લાલ કરે એમ ન હતું, તેમ યુદ્ધિધનની અવસ્થામાં કાંઈ એવું પણ ન હતું કે શકરાયને કાંઈ બહીકનું કારણ રહે. તે તેનો સગો અથવા વેરી એમાંથી એક પણ ન હતો. જે વેર હતું તે માત્ર રંક અવસ્થાવાળા યુદ્ધિધનના અંતઃકરણમાં ગુમ્મરીતે બળ્યાં કરતું હતું અને તેને બાંપ-દીકરે અંતરણતાં સળગાવેલું હતું. સ્વાભાવિક સદ્ગુણવિનાના માણસો બધે ઠેકાણે વિવેક રાખી શકતા નથી અથવા રાખવાનું કારણ જોઈ શકતા નથી. પરંતુ ઈશ્વર તો અંતરણ્યે ઠોકર ખાનારના પગમાંથી પણ લોહી ફહાડે છે અને અવિવેકનાં ફળ અંતરણ્યે અંતરણ્યે દેખીતાં કે અણુદેખીતાં પણ સર્વ જમીનમાં પોતાનાં મૂળ નાંખે છે. ફળ દેખાયે અજ્ઞાની માનવ કારણ ન સમજવાથી ઈશ્વરને માથે આરોપ મુકે છે અને પોતાનો પાછલો અવિવેક ભુલી જાય છે અથવા તો તે અવિવેક અને તેનાં ફળનો સંબંધ જોઈ નથી શકતાં.

વિવેકપ્રધ્વંસાદ્ભવતિ સુખદુઃખવ્યતિક્રમઃ ॥^૧

ધન્ય છે તેમને કે જેનાં અંતઃકરણ સ્વાભાવિકરીતે જ સદ્ગુણ અને વિવેકનાં કવચ ધારણ કરનાર હોય છે અને જેમની વિવેક-યુદ્ધિ દુઃખના અંધકારમાં પણ અંતર્દીપ સળગાવી એકાંત આનંદનો પ્રકાશ લોગવે છે. શકરાય અને દુષ્ટરાયને જોઈ, તેમના અપરાધનો અવસર વિચારી, તેનાં ભાવિ ફળ અને પોતાનો કોપ વિચારી, કોપની શાન્તિના વખતમાં શાસ્ત્ર-સંસ્કારી યુદ્ધિધન વિસ્મય પામી આવા આવા વિચાર કરતો હતો.

એક સમયે કારભારીનાં ઘરમાં તેના મંડળની પાછળ બેઠાં બેઠાં યુદ્ધિધન આજ વિચારમાં ગરક થઈ ગયો હતો. એટલામાં સહિ મંડળ ઉઠી ચાલ્યું ગયું અને વિચારમાં ને વિચારમાં, નજર આગળથી સ્વપ્ન ચાલ્યું જતું હોય તેમ આ સહિ મંડળના પ્રવાહને વહી જતો શૂન્ય નયનથી જોતો જોતો, યુદ્ધિધન એક બારીના પગથીયાંપર બેસી રહ્યો, ઉઠતું ભુલી ગયો, અને એકલો પડ્યો. એટલામાં વાસીદું ફહાડનાર એક ચાકર સાવરણી વીંઝતો વીંઝતો આવ્યો અને તેણે હવામાં સાવરણી ઝાપટી માંહનો કસ્તર ઉરાડ્યો કે યુદ્ધિધન ચમકીને ભગ્વત-નિદ્રામાંથી જાગ્યો. સર્વને ગયેલ જોઈ, આળસ મરડી, હળવે હળવે દરવાજા બહાર નીકળ્યો.

દરવાજામાંથી નીકળતાં એક રજપુત ગરાસીયો સામો મળ્યો. તેને માથે મ્હેટું કસબી લપેટાવાળું પાઘડું, હાથમાં રુપેરી હુક્કો, કસકસી પહેરેલું ઝીણું શુદ્ધાશુદ્ધાવાળું એક અંગરથું, કેડે બાંધી લીધેલા વસ્ત્રમાં જમૈયો, છરો, તરવાર અને એમ કેટલાંક હથિયાર બાંધેલાં, પગે કસકસેલો

પાયબમો જેને એડી ઉપર જોરીયાં ઘાલી દીધેલાં હતાં, અને રાત્રી ભરેલી મોઝડીઓઃ આ સર્વ પહેરી ગરાસીયો યુદ્ધિધનના સામો આવતો હતો. તે ગરાસીયા પાછળ બીજે એક એથી સાધારણ ડોળનો ગરાસીયો, અને એક બે માણસ હતાં, સઉ મંડળ હળવે હળવે ચાલતું હતું. યુદ્ધિધનને બેઠાં અગ્રેસર ગરાસીઓ બોલ્યોઃ

“કેમ, યુદ્ધિધનભાઈ, ક્યાં ચાલ્યા? કામદાર છે કે?”

“પધારો, પધારો ભૂપસિંહજી! કામદાર હમણાં જ ગયા.”

મહોં કસમોડું કરી ભૂપસિંહ બોલ્યોઃ “હીક! ત્યારે અમને ફેરો શા-
“માટે ખવરાવ્યો? હીક, ભાઈ, હીક. આજ એનો પણ દી છે. યુદ્ધિધન,
“તમે કેમ હાલ દેખાતા નથી? હવે અમારે ઘેરે કોઈ દિવસ આવતા રૂહો.
“કારભારીના ઘરમાં સોનું લાખ મણુ હશે, પણ તમારે એમાંથી કાંઈ કામ
“આવવાનું નથી. આ કામદારને ઉમ્મરે બેડા ઘસવી નાંખશો તેના કરતાં
“અમારા જેવાને ઘેર કોઈ વખત આવતા રૂહો તો તમારા જેવાને અમે
“તો કાંઈ કામ લાગીયે હોં! પછી તો, ભાઈ, તમારી મરજી!”

“એમ શા વાસ્તે? ઘણા દિવસથી હું પણ તમારે ત્યાં આવ-
“વાનો વિચાર રાખું છું.”

હવેથી યુદ્ધિધને ભૂપસિંહ સાથે પોતાનો પ્રસંગ વધારવા માંડ્યો. ભૂપસિંહ રાણા જડસિંહનો પાસેમાં પાસેનો પિત્રાઈ હતો. સગીર વયને લીધે આજસુધી તેના વંશનો ગરાસ રાણાના કારભારીયોના વહીવટ તળે હતો અને ગરાસનો વહીવટદાર તથા કારભારી મળી તેની ઉપજમાંથી ખવાય એટલું ખાઈ ગયા હતા. રાણાને પણ પિત્રાઈપણું સાચવવા લાણવી મુક્યો હતો. અત્યાર સુધી ભૂપસિંહને ગરાસમાંથી જીવાઈ બેગ મળતું હતું અને સગીર ઉમ્મરમાં જીવ બેખમમાં ન રૂહો માટે તે મોસાળ જઈ રહ્યો હતો. હાલ તે ઉમ્મરમાં આવવાથી ગરાસનો સ્વતંત્ર વહીવટ પાછો મેળવવા તજવીજ કરતો હતો, અને જીવ બેખમમાં નાંખી સુવર્ણપુર આવ્યો હતો. પરંતુ તેને કોઈ દાદ આપતું ન હતું અને સઉ ધક્કેલે રહી આવતા હતા. આથી રાણા અને કારભારીયો ઉપર તે મનમાં પુષ્કળ વેર રાખતો હતો પણ તે વેર નપુંસક હતું, કારણ તે કાંઈ કરી શકે એમ ન હતું. હલકા મુત્સદ્દીઓ પાસે બેસી કામ ફહાડવાના રસ્તા બોળતો અને કારભારીને લાંચ આપવા વિના બીજે માર્ગે તેને કોઈ ખતાવતું ન હતું. કારભારી અને તેના બુદા

જુદાં પાસવાનો મળી સંઘને ઓછામાં ઓછા પચાસ હજાર લાંચના બેઠતા હતા અને એટલો જ દરબારને નજરાણો બેઠતો હતો.

આવા વખતમાં શત્રુનો શત્રુ તે મિત્ર એમ થયું. યુદ્ધિધને ભૂપ-સિંહને અર્થે કારભારીયો સાથે બાથ લીડવા હીંમત કરી. ભૂપસિંહને પદ્મસે ટકે મોસાળમાંથી આશ્રય હતો અને તેમાંથી યુદ્ધિધનને પણ ઘરના નિર્વાહની ચિંતા દૂર થઈ અને કારભારીયો સાથે લહડતાં 'હળવટ કે જળવટ' કરવા તત્પર થયો. ભૂપસિંહને પણ ખીલું કોઈ કારભારીની ખીંકે મળતું ન હતું એટલે આ ઠીક પડી ગયું. ગરાસીયો અને મુત્સદ્દી રાત્રે રાત્રે મળતા, વર્તમાન તથા ભવિષ્યનો વિચાર કરતા, અને હજીમુધી કોઈની નજર ચડે એટલું તેમનું વજન થયું નહોતું.

એમ કરતાં કરતાં યુદ્ધિધન અને ભૂપસિંહનો પ્રસંગ પ્રસિદ્ધ થયો, અને એક સાથે ખીલે પણ કારભારીયોના શત્રુમાં લેખાવા લાગ્યો. પોતે કાંઈ પણ દેખીતું કામ કરી શક્યો ન હતો એટલામાં આ પરિણામ થયું બેઠે યુદ્ધિધનને સારું ન લાગ્યું. આખરે સામા શસ્ત્ર વાપરવા સજ્જ રહેવાની તેને જરૂર લાગી. સુવર્ણપુરમાંથી ઘર તથા જમીન વેચી ઈંગ્રેજ હદમાં જમીન લીધી અને લીલાપુર નામના ઈંગ્રેજ થાણામાં બેઠાણુ જઈ રહ્યા. યુદ્ધિધને હુડુંબ પણ સાથે લીધું. હુડુંબ નીકળ્યું તે દિવસે દુષ્ટરાય તરફથી સૌભાગ્યદેવીને પકડવા નીચે હુમલો કરવા ધારેલો પાછળથી માલમ પડ્યો તે ઉપરથી હુડુંબ સાથે લેઈ લીધું સાર્થક થયું લાગ્યું.

લીલાપુરમાં અને જણાએ જુદાં જુદાં ઘર ભાડે રાખ્યાં. ગામથી એક બે ગાઉને છેટે સરકારી એજન્ટ કર્નલ બ્રિસ્કન સાહેબ રહેતા. તેમના તાબામાં સુવર્ણપુર, રલપુરી તથા ખીલ બેચાર સંસ્થાનો અને સાત આઠ તાલુકા હતા. તે સંસ્થાનો દશથી પચાસ લાખ મુધીની જુદી જુદી ઉપજનાં હતાં. સાહેબ જાતે લશ્કરી માણસ હોવાથી આનંદી મીલજના હતા, શીઘ્ર વિચાર પસંદ કરતા, અને હુકમનો અમલ થતાં ક્ષણ પણ ઢીલ થતી અથવા સામું કારણ કોઈ ખતાવે તો અધીરા થઈ જતા અને તપી જતા. સિદ્ધો રસ્તો લેવાની જાતે ટેવ રાખતા, સામું માણસ આડે રસ્તે જાય છે એમ હંમેશા જહેમાતા, અને તેવા માણસ સામે સર્વ જાતના ઉપાય લેવામાં ન્યાયયુદ્ધિને નિરુપયોગી ગણતા. જાતે કામ કરવું હોય ત્યારે સ્વાભાવિક રૂઢાપણ ભરેલા અને દૂરદર્શી વિચાર કરી શકતા પરંતુ ઘણું ખર્ચ કામ શીરસ્તેદાર મારફત લેતા. શીરસ્તેદારને ઘણી બાબતમાં સામા માણસના સારા નરસાપણા વિશે પૂછતા અને તેનો તથા

પોતાનો મત મળ્યે ખુશી થતાં અને શીરસ્તેદારને હોશીયાર તથા સારા માણસમાં ગણવા લાગ્યા હતા, શીરસ્તેદારની જગા ઉપર હાલમાં એક દક્ષિણી ગૃહસ્થ સદાશિવપંત નામનો હતો. તે ઈંગ્રેજ સારું જાણતો, ચાલાક હતો, અને સાહેબનો મીઠજ જાળવી સ્વતંત્ર દેખાવ કરવામાં પ્રવીણ હતો. સાહેબની મહેરબાનીથી એક વખત તેણે શાન્તિગઢની દીવાનગીરી મેળવી હતી. પરંતુ સાહેબની મહેરબાનીથી આ પદ મળ્યું એટલે એ સંસ્થાનના ઠાકોર પ્રતિ પોતાનો કાંઈ પણ ધર્મ હોય એમ માનતો ન હતો. કેટલાંક કામમાં દરબારી માણસોની ગરજ પડતી તે વખત તેમને ખુશી કરતો હતો પણ ગરજ સર્યે તેમની પરવા પણ ન રાખતો. આથી એક પણ મંડળ તેને પોતાના વર્ગનો ન ગણતું. ન્યુસ્પેરોવાળામાં આ રીતથી તેણે નિષ્પક્ષપાત અને ન્યાયીપણાની કીર્તિ મેળવી હતી અને સાહેબ પાસે પ્રતિષ્ઠા વધારી હતી. આથી એના સામી ફરીયાદ કરવાનાં દ્વાર સર્વત્ર અંધ થઈ ગયાં હતાં અને પોતાની ગુપ્ત ઇચ્છાઓ પુરી પાડવામાં અને લોભ તથા ઉદ્ધતપણાનો પુરો અમલ કરવામાં, નિરંકુશ બની ‘નામીયો સાહુકાર રળી ખાતો હતો.’ દેશી માણસો લાયક નથી અથવા તો સ્વતંત્રતા જાળવી શકતાં નથી અથવા તો તેમનું વજન પડતું નથી એવે એવે બહાને ઘણીક જગાઓ પરદેશી માણસોથી લરી દીધી હતી અને તે પરદેશીઓમાં દક્ષિણીવર્ગ કરતાં બીજા જાતનાં માણસો જડી. આવ્યાં ન હતાં. આખરે ઠાકોર, દેશી મુત્સદ્દિ-વર્ગ, ગરાસીયાઓ અને રૈયત-સર્વના તરફથી જીલમની ખુમ ઉઠી. પરંતુ રાજ્યના અને ઠાકોરના શત્રુઓ સાહેબપાસે જતા અને પોતે દેશી છતાં દીવાનસાહેબના ન્યાયથી સંતોષી છીએ એમ બતાવતા એટલે બીજા લોકોની ખુમને સાહેબ ગણકારતા નહી. પણ એક વખત તો ઠાકોરને અપમાન મળવાથી સાહેબને જાતે મળી ફરીયાદ કરી અને કેટલીક ખટપટ જાગી. તેમાંથી સાહેબનો અભિપ્રાય એવો અંધાયો કે દીવાન પ્રમાણિકપણાને લીધે આ સર્વને ‘મંનેજ’ કરી શકતો નથી એટલે તેને પાછો અસલ જગા ઉપર બોલાવી લીધો. તેનો ‘જાત દરમાયો’ વધારી આપ્યો, અને પ્રસંગ મળ્યે મ્હોટી જગા અપાવવા કહ્યું.

સાહેબની પાસે ન્યાયનું પણ કામ હતું. તે તથા રજવાડી કામ સંબંધમાં વડીલ મુખત્યારો રાખવામાં આવતા. બુદ્ધિધને સાહેબને મળી પોતાની બુદ્ધિથી ખુશ કરી સનંદ મેળવી અને સ્વતંત્ર ગુજરાન જોગ પકડી તથા એજંસીના અમલદારોમાં જવા આવવા જોગ મોલો મેળવ્યો. સદાશિવપંત સાથે મિત્રતા કરી અને ભૂપસિંહનું તથા તેનું ઓળખાણ કરી આપ્યું. પંતને સમજાવી દીધું કે ભૂપસિંહને જાતે દિવસે ગાદી મળવાનો સંભવ છે

અને તરતમાં ગરાસ વાસ્તે કાંઈ ખરચી શકે એમ છે. પોતે પણ ધંધા પ્રસંગે સાહેબપાસે જવર અવર વધાયો અને ધંધામાં પોતાની પ્રમાણિકતા, ચાલાકી, અને વિવેકબુદ્ધિથી સાહેબની પ્રીતિ મેળવી. તે એટલે સુધી કે સહની ખાખતમાં સાહેબ પંતને પુછી ન્યાય કરતો, અને બુદ્ધિધનની હકીકત સાંભળે ત્યારે કોઈને પુછવાપણું રહેતું નહી. શીરસ્તેદાર અદેખાઈ કરી પોતાના કામમાં વચ્ચે ન પડે માટે બુદ્ધિધન તેને પણ પ્રથમથી મળતો અને તેનું મન રીઝવતો. અને એટલું કરવામાં પોતે કાંઈ દોષ કરે છે એમ તેના મનમાં ન આવતું. સદાશિવનો ભૂપસિંહ સાથે સંબંધ વધતો ગયો તેમ તેમ એને બુદ્ધિધનની આડખીલ લાગવા માંડી અને એને ખસેડી જતે પરલાયો સંબંધ કરવા લાગ્યો. ઉદારતાની રીત બુદ્ધિધને ભૂપસિંહને શીખવી હતી અને એ શીખામણનો અમલ કરવાને પ્રત્યેક પ્રસંગે બુદ્ધિધનને પુછવામાં આવતું હતું તે બંધ થયું. બુદ્ધિધને આ સંબંધ ખાંધી આપવામાં જુદો જ વિચાર કર્યો હતો. ભૂપસિંહને તરત ગરાસ મળશે તો તે મોજશોખમાં પડશે, તેના મનના ઉભરા નરમ પડશે, અને સાહેબ લોકોમાં તેનો પરિચય વધવાનો પ્રસંગ નહી રહે, માટે ગરાસને જહાને તેને દીલાપુરમાં વધારે વાર રાખવો, સાહેબલોકોમાં તેને જતો આવતો કરવો, પોતે ત્રાહીત દેખાઈ સાહેબની પાસે તેનાં વખાણ કરવાં, અને શીરસ્તેદારો લાંબા તથા ઉદાર પરિચયની શરમે તથા અગાડીની આશાએ પ્રસંગ પડ્યે કામ લાગે, એવા એવા વિચારથી ગરાસ મેળવવાના ખરા ઉપાય બુદ્ધિધન સુલતવી રાખતો અને આ સર્વ પ્રસંગનો લાભ લેઈ ભૂપસિંહની સાધારણ સમજણ સુધારવાની મહેનત કરતો. તેવામાં સદાશિવ તરફથી આ અનર્થ થયો અને જે બુદ્ધિધને તેને લાભ કરી આપેલો તે જ બુદ્ધિધન અને ભૂપસિંહની વચ્ચે લેદ પડ્યો. આ ખાખત જાણે પોતાના કળ્યામાં પણ આવી નથી એવો વેશ તેણે ધારણ કર્યો.

આ સર્વનો પ્રતીકાર કરવા અને ખોટામાંથી સારું ફેલાડવા હવે તેણે યુક્તિયો રચવા માંડી. 'સારો અર્થ અને સારાં સાધન' એ નિયમ તેણે સાંભળ્યો પણ ન હતો. સ્વભાવિક રીતે અંતઃકરણ શુદ્ધ હોવાથી હમેશાં સારાં સાધન ખોળતો, પરંતુ સારા અર્થને વળગી રહેવાથી જ તેનું અંતઃકરણ તૃપ્ત થતું અને 'સારે અર્થે ગમે તે સાધન' લેવું તેમાં તેને કાંઈ દોષ સમજાય એવો ઉપદેશ મળ્યો ન હતો અને એમ સુઝાડે એવું કાંઈ પણ તેના સંસારમાં ન હતું. સારાં સાધન મળ્યે ખોટાં સાધન લેવાની તેને જરૂર લાગી. ભૂપસિંહના ઉપર પોતાની સારી અસર કરવી તરત તો છોડી દીધી

અને વાતચીતને માત્ર મોજશોખના વિષયનું જ સંગ્રહસ્થાન થવા દીધી. સદાશિવ દારુનો વ્યસની હતો. તે વ્યસનમાં ભૂપસિંહને પડવા દીધો. સદાશિવ સ્ત્રીલંપટ હતો અને નિશાચરવૃત્તિ રાખતો. આ નિશાચરવૃત્તિનો લાલ લેવા ભૂપસિંહને પોતાની મેળે સુઝે એવા પ્રસંગ યુદ્ધિધને જાતે તટસ્થ રહી ઉત્પન્ન કર્યા. ગરાસીયો દક્ષિણીને ત્યાં રાતદિવસ પડી રહેવા લાગ્યો, અને સદાશિવ દિવસે કચેરીમાં જાય અને રાત્રે જહાર જાય તે વખત તેની સ્ત્રી રમાબાઈસાથે ભૂપસિંહે ગાળવા માંડ્યો. યુદ્ધિધન ભૂપસિંહને ઘેર જાય તો મેળાપ થવો મુશ્કેલ થવા લાગ્યો અને ત્યાં ઘડી બે ઘડી એકલો એસી વાટ જોઈ પાછો જતો અને માત્ર શું થાય છે તે નજરમાં રાખતો. ભૂપસિંહની સ્ત્રી રાજબા આજસુધી તો સુપાત્ર રહી હતી. યુદ્ધિધન આખત તેના મનમાં ઉંચો વિચાર હતો, અને એમાંથી એકેના મનમાં કુયુદ્ધિ હતી નહીં. પરંતુ ભૂપસિંહ જહાર રહેતો એટલે હવે આ બેની એકાંત વધારે થવા લાગી. પતિની કુચાલ સાંભળી રાજબાને અસંતોષ અને ઈર્ષ્યા ઉત્પન્ન થયાં, અને મનના વલણે તેને એવી યુદ્ધિ સુઝાડી કે હવે પત્નીધર્મ પાળવા હું અંધાઈ નથી. આથી તેને મોહ થયો અને એક દિવસ યુદ્ધિધન એકલો બેઠો છે અને રાજબા બેઠી છે, વાતો કરતાં કરતાં થોડીકવાર તે છાની રહી, અને કાંઈક મનમાં આવ્યું એટલે થોડીવાર યુદ્ધિધન સામું જોઈ રહી અને યુદ્ધિધન તેના સામું જોતાં તેના વિકાર કળી ગયો—અને તેની પવિત્રતા ડગમગવા લાગી. તે ઉઘ્યો—તે ઉઠી. પોતાની ઇચ્છાવિરુદ્ધ—કોઈકનાં ધક્કેદયાં લાચાર અન્યાં હોય તેમ બને જણે એકમેકની હાથેલીમાં હાથેલી મુઠ્ઠી. બન્નેની નાડીયો વેગવાળી થવા લાગી અને છાતીયો ધબકવા લાગી, બન્નેનાં શરીર કંપવા લાગ્યાં, વિચાર—વિવેક હોલાઈ ગયાં, મ્હોં જહાવરાં બની ગયાં, શરીર તાવવાળાં થઈ ગયાં, અને સમયનો ત્રેયો રાજબાની છાતીપરનો છેડો સરી ગયો. એટલામાં કાંઈક આકસ્મિક ધબકારાનો અવાજ થયો—પરવશ થયલાં બન્ને જણ અમઝ્યાં, હાથમાંથી હાથ પડી ગયો. ‘કાલ આવીશ’ કહી યુદ્ધિધન વિચારમાં પડી ઘરભણી ચાલ્યો અને તેને પાછો ખેંચવા—બોલાવવા દિડ્-મૂઠ્ અને પરવશ રાજબાએ હાથ લાંબો કર્યો—મ્હોં જહોળું કર્યું અને વળી તુરત જ અંધ થઈ ગઈ અને પોતાને ઠેકાણે જઈ બેઠી તથા થોડીવાર વિચારશૂન્ય પડી—વિચારમાં પડી આખરે છાની માની રોઈ પડી, અને અંતે નવો અવતાર લીધો હોય એવી મનમાં બની—વિહ્વળ મનથી પોતાને કામે પડવા ચત્ત કરવા લાગી.

યુદ્ધિધન આ બનાવને આપત્તિરૂપ ગણી શોકમાં ડુબી ફીકે મ્હોંચે

ઘેર ગયો. તેના અંતઃકરણમાં પશ્ચાત્તાપ અગ્નિ પેઠે સળગ્યો. બાઈ માણસ સાથે
 એકાંતમાં હવે ન રહેવું એવી મનમાં ગાંઠ વાળી. વળી કલ્પનાશક્તિ જાગી અને
 બનેલા બનાવનો ચીતાર પ્રત્યક્ષની પેઠે મન આગળ ખડો થયો અને સરી
 ગયલા છેડાવાળી-ટકટક બેઈ રહેતી-ઉઠતી-હાથમાં હાથ મુકતી-આતુર
 મુખવાળી રાજબા તેના મન આગળ આવી ઉભી રહેતી અને તેના સુવિ-
 ચારને હાંકી મુકતી. આમ કરતાં કરતાં ઘરમાં આવ્યો. માતુઃશ્રી બેઠાં હતાં
 તેમનું મુખ એવું ને એવું છતાં યુદ્ધિધનને જુદું લાગ્યું. પોતે બ્રહ્મ અને
 અપરાધી હોય તેમ છેટે ઉભો રહ્યો અને માતુઃશ્રીના પવિત્ર પ્રતાપી મુખ
 સામું બેઈ ન શક્યો. શયનગૃહમાં ગયો ત્યાં નિર્દોષ સૌભાગ્યદેવી હસતી
 હસતી સામી આવી અને કણ્ઠે હસ્તદાન કરી પતિવ્રતા પતિને સ્નેહસત્કાર
 દેવા લાગી. પોતાના સ્પર્શથી તેને દૂષિત કરતો હોય તેમ આ સત્કારનો
 પ્રત્યાઘાત ન વાળતાં પોતે સ્તબ્ધ ઉભો રહ્યો અને મનમાંથી સ્પર્શ ન કરતો
 હોય એવી વૃત્તિ અનુભવવા લાગ્યો. આ મહારી દેવી-મહારી ધર્મપત્ની
 એની મહે અવગણના કરી એમ ગણી પશ્ચાત્તાપના અગ્નિમાં બળવા લાગ્યો.
 વળી એના પવિત્ર નિર્દોષ મુગ્ધ મુખ સામું બેઈ રહ્યો. તેને પોતે છેતરી એ
 વિચાર તેને સાલવા લાગ્યો. હજુ સુધી આ મહારીપાસે ઉભેલો પતિ
 આવો દુષ્ટ છે એ આ જાણતી નથી એવી પ્રતિભા જાગી. વળી એના મુખ
 જાણી બેઈ રહ્યો-તેમાં કાંઈક નવીન સુંદરતા લાગવા માંડી. તેની સાથે રા-
 જબાનું મુખ સરખાવવા લાગ્યો-આખરે નક્કી થયું કે સૌભાગ્યદેવીની કાન્તિ
 આગળ રાજબા કાંઈ લેખામાં નથી. આવી હલકી સ્ત્રીપર પોતે ઘડીક પણ
 મોહિત થયો તે સારું પોતાની કમઅક્ષલપર તિરસ્કાર કરવા લાગ્યો. યુદ્ધિ
 શાથી ગુમ થઈ ગઈ અને આ હંસીને મુકી કાગડીપર મન કેમ ગયું એ
 બાબત બહુ આશ્ચર્ય લાગવા માંડ્યું. અંતે આ પવિત્ર પતિવ્રતા-મહારી
 દેવી-તે જ મહારા સ્નેહને યોગ્ય છે એમ ગણી તેના સ્નેહને ઉત્તર દેવા
 યુદ્ધિધનનું અંતઃકરણ તત્પર થયું. હવેથી ભૂપસિંહને ઘેર જવું નહીં અને
 જવું તો રાજબા પાસે અથવા એકલાં બેસવું નહીં એવો પાકો ઠરાવ કર્યો
 અને ઈશ્વરે આવી રીતે ગમે તેમ પણ મહા પાપમાંથી ઉગાર્યો માટે તેનો
 આભારી બની ગયો અને મન મર્દન કરાવી સ્નેહ-તેલ-ચોળાવી નહાયું
 હોય તેમ નિદ્રાવશ બેવું લાગતાં-મનનો ધણી-મનસ્વી પતિવ્રતાની પવિત્ર
 પાવક અને શાંત સોડમાં ઘસઘસાટ ઉઘી ગયો. ઉઘમાં માત્ર તેને જ
 બેઈ રહ્યો. એના એક સ્વપ્નમાં તો “હૃદય-મન્દિર” નામનાં વિશાળ
 મન્દિરનાં સિંહાસનપર સૌભાગ્યદેવી બેઠેલી, તેના મુખ આગળથી ચંદ્રમાના
 જેવા કોમળ ફિરણ કુટતા હતા, યુદ્ધિધન પોતે પોતાને કૃતાર્થ અને ભાગ્ય-

શાળી માનતો દેવીને ઘડીવાર ચામર ઢોળતો હતો, ઘડીક તેનો છડીદાર થતો હતો, અને ઘડીકમાં મન્દિરના દ્વાર આગળ કલબલાટ મચાવી મુક્ટી પચાશેક રાજબાઓ આવી ઉભી રહેતી. તેને આવેથી ફહાડી મુકતો હતો. “ઉભો રહેજે, શઠ !” કરી તેને હસવામાં મન્દ પ્રહારે ધોલ મારતી હોય તેમ દેવીનો કોમળ હાથ ઉંઘમાં યુદ્ધિધનના લમણા ઉપર રહ્યો હતો અને તેના રમણીય બિંબાધર નિદ્રામાં મલકતા હતા.

બીજે દિવસે યુદ્ધિધન રીતસર કામકાજમાં ગુંથાયો. પણ સંધ્યાકાળ પડી અને ભૂપસિંહને ઘેર જવાનો સમય થયો એટલે રાજબા સાંભરી, મન ઉત્સુક થયું, પ્રથમ દિવસનો ઠરાવ ભુલી ગયો અને કપડાં પહેરી બહાર જવાનો વિચાર કરે છે એટલામાં સૌભાગ્યદેવી કાંઈકે પુછવા આવી. તેને જોતાં જ પવિત્ર વિચાર પાછા ઉત્પન્ન થયા અને આટલા સરખા બનાવથી એનું પલીત્રત સદાકાળ અમર રહેવા અચ્યું ! ‘હટ ! હું કાંઈ નથી જતો રાજબાને ઘેર !’ કરી તે બીજે રસ્તે બીજે કામે ગયો અને તે સમયથી એ વિચાર—રાહુ એના મન આગળ કદી પોતાની મેળે પાછો આવ્યો નહીં. પરંતુ રાજબા સ્ત્રીયુદ્ધિવાળી હતી. તેનું મન આગ્રહી હતું અને તેમાં પકડાયલી વાત ત્યાંથી ખસતી ન હતી. રજપુતાણીમાં હીમ્મત પણ જબરી હતી. વચન આપવા છતાં યુદ્ધિધન આવ્યો નહીં. આજ રોકાઈ ગયો હશે—કાલે આવશે. કાલ થઈ, ન આવ્યો. પરમ દિવસ થયો અને ન આવ્યો : એમ સાત આઠ દિવસ થયા. અંતે એક દિવસે ભૂપસિંહ ઘરમાંથી રમાબાઈને ઘેર ચાલ્યો એટલે રાજબા પણ તેની પાછળ જોતી જોતી ઈર્ષ્યા ભરી જવા વિચાર કરી વિહ્વળ બની ઉડી પુરુષનો વેશ લીધો. કેડે હથીઆર બાંધી લીધાં અને યુદ્ધિધનના ઘર આગળ રાતના આઠ વાગે આવી ઉભી અને સંદેશો ફહાવ્યો કે “ભૂપસિંહના દોસ્ત રાજસિંહ તમને મળવા આવ્યા છે—કાંઈ એકાંત કરવાની છે.” યુદ્ધિધન આ નવીન નામ સાંભળી ચમક્યો—ઉભો થયો અને એકલો આગળ આવી “આવો, આવો રાજસિંહ” કરી તેને પોતાના દીવાનખાનામાં લઈ ગયો. તેનું મહોડું અને પોશાક ન્યાળતાં ન્યાળતાં—ઘણાક તર્ક વિતર્ક કરવા લાગ્યો અને અહ્ભુત આશ્ચર્યમાં મગ્ન થતો બોલ્યો :

“આ શું ? તમે—અત્યારે—આમ ક્યાંથી ?”

“યુદ્ધિધન ! તમે સારું ન કર્યું. ભૂપસિંહને તો સદાશિવપંતને ઘેરથી મદદ મળવા માંડી અને મને વચન આપ્યા છતાં તમે મદદ ન આપી “એ શું મહારા તમોરા સ્નેહ—” એમ ફહેતાં ફહેતાં રાજબા અટકી પડી—પુરુષનો ચાળો કરી અક્કડ અને ટટાર થઈ હાથ જમૈયાપર મુકવા ગઈ, પણ

તે સ્ત્રીની પેઠે કેડે અર્ધચંદ્ર કરી મુક્યો. છાતી ફહાડવા ગઈ, પણ અણધાર્યો દેખાવ દીધો અને છેતરાઈ. વળી આંખ ઢાંકી ન રહી.

“રાજસિંહ ! હું તમારે વાસ્તે દીલગીર છું. ભૂપસિંહને લીધે મહારો તમારો સંબંધ છે અને ભૂપસિંહને અળગા રાખી તમારીસાથે સ્વતંત્ર સંબંધ બાંધવાથી તમારા કે મહારા હકમાં સારું નથી. તમે ભૂપ-સિંહને પાછા હાથમાં લ્યો અને હું તમો બન્ને દોસ્તોને અધીન છું. ભૂપસિંહ તમને જાતે જ મદદ આપે તે વધારે સારું છે.” ઘણીક હીમ્મત આણી બેશરમ જેવો દેખાઈ યુદ્ધિધન બોલ્યો.

“અને તમારો કોલ ! તમારો બોલ ! તમારું વચન !”

“હું બહુ દીલગીર છું. હુલમાં બોલેલું પણતું નથી. વધારે મ્હોટા કોલને લીધે આ બોલ તોડવો પડે છે.”

“પણ કાંઈ મહારો વિચાર કર્યો?”

“તમારો પણ સારો જ વિચાર કર્યો છે.”

“તમે નક્કી કહો છો? સરત રાખજો.”

“હા. નક્કી.”

“ફરી વિચાર કરો.”

“પુરો વિચાર કર્યો છે. રામ રામ”—કરી ગભરાયલો યુદ્ધિધન ઉઠવા લાગ્યો.

“હવે જાણ્યો જાણ્યો તમારો વિચાર”—કરી રાજબાએ યુદ્ધિધનનો હાથ ઝાલી એક ઉચ્ચો તકીયો પડ્યો હતો તેપર બેસાડ્યો અને તેના શરીર સરસી જઈને શરીર ચાંપતી ઉભી. કોણ જાણે ક્યાંથી તેનામાં આ હીમ્મત આવી. રજપુતાણી ! ગળબ કર્યો ! બેસતો બેસતો, હાથ લેઈ લેતો, શરીર સંકોચતો યુદ્ધિધન બોલ્યો: “રાજ—હવે બસ થયું. મને ભૂપસિંહ મારફત બોલાવજો. હું આવીશ.”

“એની જહીક લાગે છે?” કહી રજપુતાણીએ બુકુટી ચડાવી અને તિરસ્કારભર્યું હાસ્ય કરવા લાગી અને નીચી નમી, બેઠલા ઉઠતા યુદ્ધિધનના ખભાઉપર હાથ અને હડપચી મુકતી અડોઅડ ઉભી.

“જહીક ઈશ્વરની ! બીજા કોઈની મને નથી.”

નહી ચાલે જાણી રજપુતાણી ડોળા ફેરવતી ઉઠી.

“હીક છે. ઈશ્વરની જહીક રાખો. ભૂપસિંહના બોલાવ્યા આવજો.

“પણ કોલ પણતું ત્યારે હું રજપુતા—બરો. વારું જાઉં છું.” એમ

કહી હાથ તરછોડી, પોતાને શરીરે યુદ્ધિધનના શરીરને ધક્કો મારી રુચ્યાબંધ રજપુતાણી ચાલી ગઈ.

સહજ વિચાર અને આશ્ચર્યમાં પડી યુદ્ધિધને આ સ્વપ્ન સ્મરણમાંથી હાંકી મુક્યું અને કામે લાગ્યો—જાણે કે કાંઈ બન્યું જ ન હોય ! ભૂપસિંહને ઘેર જવું તરત તો એકદમ બંધ કરી દીધું. છેક સુવર્ણપુર સુધી કર્ણોપકર્ણ આ ન્હાની સરખી વાત ઉડી. જગત માનવા લાગ્યું કે કાંઈક કારણથી ભૂપસિંહ અને યુદ્ધિધનની મિત્રતા તુટી, અને કારણ વિષે ગણદેવીએ શેષનાગ જેવા લોકની જીલો ઉપર હજારો ખુલાસા મુક્યા. બંને મિત્રો રસ્તામાં મળતા તો માત્ર લટકસલામ થતી.

ભૂપસિંહ અને સદાશિવ બેને જુદા શી રીતે પાડવા અને ગરાસીયાને ગરજલો શી રીતે કરવો તે હવે યુદ્ધિધનનું ગુરુકાર્ય થઈ પડ્યું. એ બેનો સંબંધ કરવામાં પોતે લુલ્લ કરી એવું સ્પષ્ટ દીસવા લાગ્યું. અને હવેથી કોઈનો પણ વિશ્વાસ ન રાખવો, કોઈને પણ સારો ન ગણવો, અને પોતાનું તંત્ર કોઈના હાથમાં જવા ન દેવું એવો મ્હોટો ઉપદેશ આટલી ન્હાની બાબતમાંથી લીધો. ગરાસીયાને પોતાના કાર્યનું સાધન બનાવવા હાથમાં લેવાની જરૂર લાગી પરંતુ તેને પણ પોતાનો ન ગણવો એવો નિર્ણય કર્યો. તેમ જ એ પણ શીખામણ મળી કે ભૂપસિંહને ખોટે રસ્તે ન પાડવો, કારણ ખોટે રસ્તે પડનાર માણસ પાડનારની પણ લગામમાં આગળ જતાં રહી શકતું નથી એ અનુભવસિદ્ધ થયું. કદાચિત્ લગામમાં રહે પણ તેમ કરવાને પોતાને નીચે રસ્તે જવું પડે એ પણ ખરાબ વાત. બે યુદ્ધિધન રાજબાની વૃત્તિમાં સામેલ થયો હત તો ભૂપસિંહને આંગળીના ટેરવાપર રમાડી શકત, પરંતુ તે વિચાર શુદ્ધ અંતઃકરણમાંથી પારાની પેઠે સરી જતો.

એક દિવસ યુદ્ધિધન સાહેબની કચેરીમાં ચાલ્યો જાય છે ત્યાં પોતાનાથી આગળ ભૂપસિંહને જતો દીઠો. રસ્તામાં સદાશિવનું ઘર આવ્યું. મેડીયે બારીપર રમાબાઈ ઉભી હતી. નીચે આવી તેણે બારણું ઉઘાડ્યું, ભૂપસિંહ અંદર ગયો. બારણું બંધ થયું, અને યુદ્ધિધન તેની આ દશા જોઈ નિઃશ્વાસ નાંખી ચાલતો થયો. કચેરીમાં જઈ પોતે બેઠો તો ખરો પણ મન ચંચળ થયું હતું. એટલામાં સાહેબે ખુમ પાડી— “યુદ્ધિધન !” એકદમ ઉઠી યુદ્ધિધન ત્યાં ગયો.

સાહેબ એક ટેબલ પાસે ખુરસીપર પીછું મ્હોંમાં ઘાલી બેઠા હતા અને એક દફતર લેઈ સામે બીજી ખુરસીપર સદાશિવ બેઠો હતો.

મહોંમાંથી પીછું કહાડી સાહેબ બોલ્યા: “બુદ્ધિધન, તમને ખબર
“ છે કે સુવર્ણપુરના ગરાસીયાનો જવાબ રાણાએ કીયા વરસમાં આપ્યો?”

બુદ્ધિધન વિચારમાં પડી બોલ્યો. “પંત, બેચાર દિવસ ઉપર જે
“ દફતર તપાસ સારું આપ ઘેર લેઈ ગયા છો તેમાં એ જવાબ હશે ને
“ તેમાં તારીખ હશે.”

સાહેબ:—“જાઓ, માણસ મોકલી મંગાવો.”

પંત તાબેદારીથી—નરભાશથી બોલ્યો: “સાહેબ, આજ હું ઑફિ-
“ સમાં જોઉં છું, ત્યાં નહીં હોય તો કાલ ઘેર જોતો આવીશ.”

સાહેબ:—“નહીં નહીં, અત્યારે જ માણસ મોકલો કે તમે જાઓ.”

પંત:—“બુદ્ધિધન, મહેરબાની કરી કોઈને મ્હારે ત્યાં મોકલશો?”

બુદ્ધિધનને લાગ મળ્યો. નરભેરામ કરી એક ખંદો, મશકરો,
અટકચાળો, અદેખો, બહુબોલો, કોઈની શરમ ન રાખે એવો કારકુન હતો.
રમાબાઈને સ્વતંત્રતા આપવા સારું પંતની પુઠ પાછળ તે ટોળ કરતો,
દક્ષિણીઓને ધિક્કારતો, અને પંતની કડવી મશકરીયો કરતો. તે પોતાના
ખીજ કામમાં બહુ લાગતો એટલે પંત આ સઘળું માફ કરતો અને તેને
પોતાનો ગણતો. બુદ્ધિધને દસ્તાવેજ બોળવા તથા લાવવા નરભેરામને
શોધી કહાડી મોકલ્યો. નરભેરામ જઈ જુલે છે તો પંતનાં ખારણાં બંધ.
કોઈને બોલાવવાને બદલે ઉલાળાકુંચીના કાણામાંથી નીચો પડી જોવા
લાગ્યો તો ભૂપસિંહને અંદર દીઠો. કોઈને ખબર ક્યાં કે બોલાવ્યા વિના
એકદમ પાછો ફર્યો, બુદ્ધિધનના કાનમાં ગમત પામી સમાચાર કહ્યા.
એણે પંતને કહેવા કહ્યું, અને પંત સાહેબનાથી જુદી ઓરડીમાં ગયો
હતો ત્યાં જઈ નરભેરામ ઉભો રહ્યો અને મ્હોંપર શોક આણી—ગુસ્સો
આણી, મનમાં આનંદ પામી, જાણે કે જીભ ઉપડતી ન હોય તેમ ટોળ
કર્યો. આખરે સઠ સમાચાર કહ્યા. સદાશિવનો મહેરો બદલાઈ ગયો,
માથું ફરી ગયું, અને નરભેરામની સલાહ માંગી. નરભેરામ કહે
“બુદ્ધિધનને પુછો તો સારું, એ ઉપાય સુઝાડશે. મને તો લાગે છે કે
“ આ લુચ્યા ભૂપસિંહની ફજેતી કરવી ને મારવો.” મનમાં જાણ્યું કે
“ ઠીક લાગમાં આવ્યો છે—ભૂપસિંહ તો મરદ છે. બચ્યા, ફજેતી
“ તો ત્હારી આંધીની થશે ને સાથે ત્હારી!” ગભરાયલા સદાશિવને
બુદ્ધિધને ગંભીર, ચિંતાવાળું અને અજાણ્યું મ્હોં રાખી શીખામણ આપી કે
“ દસ્તાવેજ જડતો નથી માટે જાતે શોધવાની પરવાનગી લેઈ ઘેર ચાલો.”
ત્રણે જણ ચાલ્યા. ગરાસીયાનું કામ અને મારામારી થાય કરી એક બે
સીપાઈયોને પણ સાથે લીધા. ખારણાના કાણાંમાંથી જુલે છે તો ભૂપસિંહ

દાદરે ચઢતો જણાયો. કાણમાં ભુવે છે એટલામાં વાંકા વળેલા નરભે-
રામે હાથ પાછળ રાખી નિશાની કરી રસ્તે જનાર આવનારને પણ ઉભા
રાખ્યા. નરભેરામની સૂચનાથી પાડોશીનું ઘર ઉઘડાવી વંડેથી સહિ ચઢી
ઉતર્યા અને ભૂપસિંહ તથા રમાબાઈ બેઠાં હતાં તે મેડીની બેઠની મેડીમાં
સહિ ભરાયા અને પાટીયાં ભરી દીધેલાં હતાં તેનાં વચાળાંમાંથી ત્રણે જણ
જાતે અને સીપાઈઓ નજર કરવા લાગ્યા. સદાશિવની આંખ ફરી ગઈ-
લાલચોળ થઈ, તેના હોઠ ધ્રુજવા તથા ફરફડેવા લાગ્યા અને ગાંઠા જેવો
દેખાયો. “મારું કે મરું” એ એનો નિશ્ચય થયો તે એણે જણાવ્યો.
નરભેરામ પાછળ ઉભો ઉભો કાખલીયો હુટવા મંડી ગયો અને યુદ્ધિ-
ધનના કાનમાં ફેરે “હાશ! ઠીક સ્વતંત્રતા લેવાય છે. મઝમ સાહેબ
“સાહેબને લાયક છે.”

બારી ખુલાર લોકો વધારે ભરાયા અને શોર બકોર થયો. રમાબાઈનું
ધ્યાન ખેંચાયું અને તેણે ભૂપસિંહને ખબર કરી. ગરાસીયો ચમક્યો, રાતો
પીળો થઈ ગયો, મુછપર હાથ નાંખ્યો અને લોક ઉપર આવે છે એમ સમજી
એક હાથે રમાબાઈને બગલમાં ઘાલી બીજે હાથે તરવાર મ્યાનમાંથી અર્ધા
ખુલાર ફાડી અને બોલી ઉઠ્યો, “હુડીયાં, ક્યાં કરને વાલી હું—આ
“સદાશિવ જાતે આવે કની તો એને તો ખીસામાં ઘાલું અને તને મહારા
“ઘરમાં રાજબાની સાથે રાખું. મહારી તરવાર અચળ છે!” સદાશિવ
ભયભીત થઈ ગયો, ક્રોધ ઉતરી ગયો, યુદ્ધિધનના હાથ વચ્ચે દયામણે
મહોંચે પડી ગયો, અને યુદ્ધિધનને તેની ખરેખરી દયા આવી.

“સદાશિવ! તમે આને નહીં ખહોંચો. અત્યારે દીકું ન દીકું કરો.
“ગમે તો ગરાસીયો મારશે કે ગમે તો બાયડી ઝેર દેશે. ચાલો, લોકોને
“કહીયે કે કંઈ નથી એટલે વેરાઈ જાય અને ફેળેતી બંધ થાય. સાહેબની
“પાસેથી બેચાર માસની રજા લેઈ દેશ જાઓ. દસ્તાવેજ ન જડ્યો
“કહીશું. દેશ જઈ રમાબાઈને ગમે તે કરજો. જીવ જોખમમાં ન નાંખો.”
સહિ ગયા, લોકો ‘હો! હો!’ કરતા વેરાયા. કેમ વેરાય છે તે અધ-
ઉઘાડી બારી કરી રમાબાઈએ જોયું, અને સહિની વચ્ચે પાઘડી ઉપરથી
સદાશિવને ઓળખ્યો. સહિ ગયા પછી ભૂપસિંહ છાનોમાનો ઘેર ગયો
અને રાજબા તો જાણે પોતાની જ હોય તેમ તેના ઉપર રોજની પેઠે
અમલ ચલાવવા લાગ્યો. પણ રાજબાએ તો રુસણ લીધું. રમાબાઈની
ફેળેતી કોઈ માણસે રાજબાને કરી હતી અને તેણે ઠરાવ કર્યો કે હવે
અંગડો મચાવી યુદ્ધિધનને ઘેર બોલાવવો.

“ઠકરાળાં! હુકો ભરો.”

“અમારું કામ તો એ જ છેસ્તો. ખીલું કામમાં ખીલું.”—કરી રાજબા રોઈ પડી અને ખોર ખોર જેવાં આંસુ આપ્યાં.

“આ શું?”

“નહી જાણતા હો? યુદ્ધિધન જેવા સારા દોસ્તની સોખત છોડી; “ગરાસ પાછો મેળવવાનું તો મનમાં જ શાનું હોય! સદાશિવ જેવા “હુચ્ચાની સોખત શોધી અને—”

“અને શું?”

“શું તે એ કે હવે તમારે મ્હારું કામ રહ્યું નથી. હાસ્તો, દક્ષિણી “જેવાં રુપાળાં અમે તે ક્યાંથી હઈએ?”

એકપાસ આ સંવાદ શરુ થયો. ખીલપાસ સદાશિવે રજ માગી. તરત તેનું કામ ઉપાડી લે એવું કોઈ આફીસમાં ન હોવાથી સાહેબે રજ આપવા આનાકાની કરી. સદાશિવને મન હવે યુદ્ધિધન તેનો પોતાનો થયો હતો તેને વિનંતિ કરી અને યુદ્ધિધને ઉપકાર કરતો હોય તેમ તે કણલ કરી તેની અવેજમાં કામ કરવા સ્વીકાર્યું. સાહેબે પણ તે ગોઠવણ પસંદ કરી. યુદ્ધિધનને ધાર્યો અર્થ સાધવામાં એક પગથીયું મ્હકવા મળ્યું.

ભૂપસિંહ હવે એકલો પડ્યો. રમાબાઈ ગઈ. રાજબા અમાણું જોર કરી ચાલવા લાગી. રમાબાઈમાં અને સદાશિવમાં ભૂપસિંહનો પઈસો તણાઈ ગયો હતો અને ગરાસ સાંભરવા લાગ્યો. ગરાસ સાંભર્યો એટલે યુદ્ધિધન પણ પાછો સાંભર્યો અને તેની ગરજ પાછી પડી; પણ ટેક છોડી તેને ગરજ બતાવવી તે મરવા જેવું હતું. પણ રાજબાને રઠ લાગી. તેણે ધણીને મોસાળ સમાચાર મોકલ્યા. મામાએ ફહાવ્યું કે, “યુદ્ધિ-
“ધનને શોધો: એ હવે શીરસ્તેદાર થયો છે. આમ બાયલા થઈએમી
“રૂહો છો અને ફુછંદે પડો છો તે ઠીક નહી.” ઘરમાં વધારે વખત રૂહેવાનું થયું અને રાજબાએ પણ પોતાની વાત છોડી નહી અને કહ્યું કે,
“યુદ્ધિધન સાથે ટેક હોય નહી; તે આપણા હિતેચ્છુ છે. તમારી કચાલને
“લીધે તેણે તમને છોડ્યા છે. તમે મુધર્યા જાણી તે રાજ થશે. હવે તે પદવી
“ઉપર છે અને તમને કાંમ પણ લાગશે.” આખરે ગરાસીયણે જય મેળવ્યો અને એનાથી કાયર થઈ ગરાસીયો ઉદાસી બની યુદ્ધિધન પાસે પાછો જવા આવવા લાગ્યો. એવામાં કાંઈકે રોગથી રાજબા અચિન્તી એકા-
એક ગુજરી ગઈ, એટલે યુદ્ધિધન પણ ભૂપસિંહને ઘેર નિર્ભય બની જવા લાગ્યો, તેને પઈસે ટકે મદદ કરવા માંડી, બન્નેનો સંબંધ પાછો થયો, અને યુદ્ધિધનમાં આવેલી સાવચેતીથી એ વાત ઉઘાડી પડવા ન પામી.

આ સમયે લીલાપુર આવ્યે યુદ્ધિધનને પાંચેક વરસ થઈ ગયાં હતાં. સૌભાગ્યદેવીને વર્ષ દિવસની એક દીકરી થઈ હતી. પડોશમાં એક બંગાળી બાપુ મુસાફરીએ આવેલો રૂહેતો હતો તેની વહુનું નામ સઉને નવું નવું લાગતું હતું અને ગમી ગયું હતું એટલે તે ઉપરથી ડોસીએ દીકરીનું નામ અલકકિશોરી રાખ્યું. વળી થોડાક દિવસ થયાં એક પુત્ર પ્રસવ્યો હતો. તેની રાશિ પચ્ચા ઉપર હતી. એટલે આપના નામ સાથે મળતું આણવાને પ્રમાદધન નામ રાખ્યું. છોકરો ન્હાનપણમાં માતુઃશ્રીના જોળામાં હાલવા ચાલવા વગર ઘેનમાં પડી રૂહેતો એટલે પ્રમાદધન નામ આપને પણ ગમી ગયું. આ સર્વ વર્તમાન પછી યુદ્ધિધનને શીરસ્તેદારની જગા મળી બેઠાં માને સંતોષ થયો અને પોતાને ભાગ્યશાળી ગણતી ડોસી પુત્ર પૌત્ર અને વહુની નજર આગળ ગુજરી ગઈ અને ગુજરતાં પહેલાં દીકરાયે, હવે કારભારની બાબતમાં જીવ ઉચો ન રાખવા, માને કહ્યું કે તેનો જીવ ગતે જાય.

દીકરાવહુને માતુઃશ્રી ગયા પછી ઘર સુનું લાગવા માંડ્યું અને બન્નેને ઘણું દુઃખ થયું. પણ દીકરાને કચેરીના કામમાં અને વહુને છોકરછાંયાંની જંજળમાં સઉ ભુલી જવું પડ્યું. ચક્રોર, યુદ્ધિશાળી, અને ડાહ્યાં માતુઃશ્રી વગર છોકરાં બરોબર ઉછરવાનાં નથી એ વિચાર યુદ્ધિધનના મનમાં ઘણી વાર ઉઠતો. પોતાને એ બાબતમાં કાંઈ કરવા નવરાશ ન હતી, અને સૌભાગ્યદેવી પતિવ્રતા અને હેતાળ હતી પરંતુ સંસારવ્યવહારમાં તેની યુદ્ધિ આજી ચાલતી નહીં અને ડોશી હતાં ત્યાંસુધી કાંઈ ચિંતા માથે પડી ન હતી. ડોશી પાસે ઘરકામમાં માહેર થઈ હતી પરંતુ છોકરાં કેમ ઉછેરવાં તે શીખવાનો પ્રસંગ આવ્યો ન હતો અને પોતાને ઉછેરી તે સરત રાખવા જેટલી યુદ્ધિ નહોતી તો પોતાની મેળે ચલવવા જેવી યુદ્ધિ તો ક્યાંથી હોય? તે બીચારી સાદી, ભોળી, સારા વિચારની, સાધારણ સમજવાળી, અને જગતને સાસુ ને વરના જેવાં સારાં માણસોથી ભરેલું માનનારી હતી. પતિવ્રતાપણું તેને સ્વાભાવિક થઈ ગયું હતું અને જગતની ગાડી પોતાની મેળે જ ચાલી જાય છે તેને ધક્કેલવાની જરૂર કદાપિ પણ પડતી હશે એનું તેને ભાન પણ ન હતું. આવી સ્ત્રીથી યુદ્ધિધન પોતાને સુખી માનતો. શીરસ્તેદારની જગા અને આવો નિષ્કંટક સંસાર એ એ જેટલા દિવસ નભ્યાં ત્યાંસુધીના જેવા દિવસ યુદ્ધિધનના આખા જીવનમાં પહેલાં કદી બેવામાં આવ્યા ન હતા. કચેરીમાંથી આવ્યા પછી વહુની પાસે બેસી છોકરાંને રમાડતાં રમાડતાં, રાત્રે ઉઘેલાં છોકરાંનાં મ્હોં ન્યાળી ન્યાળી દેવીસાથે આનંદ ભોગવતાં, સવારે પવનની મીઠી દહેર બારીમાં આવતી હોય તે વખતે તેના ગાલઉપર

કોમલ હાથ મુઠી દેવી જગાડે અને છોકરાંને હળવે રહી જાગે નહીં એમ આવાં ખસેડી ઉઠતાં ઉઠતાં—આવા રમણીય દિવસો ફરી આવવાના નથી એ વિચાર ઘણી વાર યુદ્ધિધનને થતો અને તે વિચારના આનંદનો ઉલ્લસો સૌભાગ્યદેવીને અથવા છોકરાંને આલિંગન થઈ ફેલાડતો.

સદાશિવપંત રજા ઉપર ગયો અને પોતાના દેશમાં એક સારી નોકરી શોધી ફેલાડી. યુસ્કિન્ સાહેબે સારું સર્ટીફિકેટ મોકલ્યું, અને યુદ્ધિધનને કાયમ કર્યો. રજવાડાઓમાં એનું માન વધ્યું. ભૂપસિંહનો અને એનો સંબંધ તુલ્યો હતો એટલે સુવર્ણપુરમાં પણ આ નીમણુક પસંદ કરવામાં આવી અને ત્યાંના મંડલસાથે યુદ્ધિધન સંબંધ વધારવા માંડ્યો. પ્રસંગે પ્રસંગે નવા શીરસ્તેદારે સુવર્ણપુર જવા માંડ્યું અને કારભારી મંડળ તરફથી માન અને પધ્દતિ મળવા માંડ્યા. દુધરાય તેની ખુશામતમાં અગ્રેસર થયો અને જડ-સિંહના દરબારમાં શઠરાયની જોડની જગા ઉપર તેને બેસાડવામાં આવતો. પ્રસંગે પ્રસંગે સઉની પાસે યુદ્ધિધન પધ્દતિ ફેલાડાવતો અને આ દુષ્ટ લોકો સાથે આવો વ્યવહાર રાખવામાં તેને કંઈ અણુઘટતું ન લાગતું. વળી આ સઉનો લાલ લેઈ સુવર્ણપુરના રાજમહેલની ખટપટો જાણી લેવાય એવા સંબંધ બાંધવા માંડ્યા અને તે કાર્યમાં શઠરાય પાસેથી મળતા દ્રવ્યનો ઉદાર હાથે ઉપયોગ કરતો. હજી સુધી શઠરાયનો સંપૂર્ણ વિશ્વાસ તેના ઉપર થયો ન હતો.

જડસિંહને એક ખોટો દીકરો પર્વતસિંહ નામનો હતો. શઠરાય તેને તેનાં ખરાં માઆપ બતાવી ફેલાડી મુકાવવાની ધમકી આપી કબજામાં રાખવાનું કરતો તેથી તે કંટાળેલો હતો. શઠરાયના મહેલાંના કારભારીનો દીકરો ગરબડદાસ નામનો આજ વહીવટદાર હતો અને તેણે પર્વતસિંહને સાધ્યો હતો. ગરબડદાસ ઘડીયે ઘડીયે લોકોપાસે શઠરાય સામે સરકારમાં અરજીઓ કરાવતો અને રાજમહેલમાં રાણીયો અને ગોલાઓ પાસે કંઈ કંઈ ખટપટો ઉભી કરાવતો. આ લોકોયે પણ યુદ્ધિધનને સાધવા માંડ્યો. ભૂપ-સિંહને ગાદીયે બેસવામાં આ ખોટા પર્વતસિંહની આડખીલ હતી. યુદ્ધિધન પોતાની પાસે આવતી ખટપટનો ભેદ શઠરાયને તેનો પોતાનો થઈ જણાવ્યો અને સ્વારપછી શઠરાયને યુદ્ધિધન ઉપર વિશ્વાસ ચઢ્યો; પોતાની ખાનગી બાળતોમાં તેની કંઈક સલાહ લેવા લાગ્યો, અને કામનો માણસ ગણી દરબાર-માંથી પધ્દતિ ખવડાવવા લાગ્યો. શઠરાયે આખરે પર્વતસિંહનું કાટકું કરાવ્યું અને ગરબડદાસને અરતરફ કર્યો. ગરબડદાસ યુદ્ધિધન ઉપર વિશ્વાસ રાખતો, કારણ પોતાનો ભેદ એનાથી કુલ્યો હશે તેની એને ખબર ન હતી.

હવેથી ગરબડદાસ પોતાની વાતો તથા શઠરાયની વાતોની ખાતમી યુદ્ધિધન પાસે મુકતો. શઠરાય એમ સમજતો કે યુદ્ધિધન મહારું માણસ છે અને ગરબડદાસ સાથે માત્ર ઠગાઈનો સંબંધ રાખે છે. યુદ્ધિધન આ બંને લુચ્ચાઓને ઠગવામાં પાપ ન ગણતો અને પોતાનું છેવટ કાર્ય વ્યાજબી હતું એટલે શઠ પ્રતિ શાઠ્યં કુર્યાત્ એ ધોરણને અનુસરતો.

હવે પર્વતસિંહ ગયો એટલે જડસિંહને બીજે કુંવર ઉભો કરી આપવાની જરૂર કારભારી મંડળને લાગી. માત્રાઓ, ધાતુઓ અને રસાયણો ખાઈ ખાઈ અતિભોગ કરી કરી જડસિંહે પુરુષત્વ હીન કરી દીધું હતું અને રાણીયોં યથેચ્છ વર્તતી હતી. કોઈ પણ રાણીને ખરો પુત્ર થાય તો તે રાણીનું તેમ જ તેના ચારનું જોર વધે અને પોતાનું જોર કમી થાય એ શઠરાયને અનિષ્ટ હતું, અને પોતાના કબજામાં રહે એવો ખોટો પુત્ર ઉભો કરવા તેણે યુક્તિયો કરવા માંડી. આ વાત યુદ્ધિધનને કાને આવી હતી પરંતુ કારભારીયોની મારફત આવી ન હતી. ભૂપસિંહ સાથે ઉઘાડો સંબંધ પોતે રાખી શકે એમ ન હતું તેમ એ માણસ બીજાના હાથમાં બંધ એ સારું નહીં એ અનુભવે સિદ્ધ કરી આપ્યું હતું. કારભારી મંડળથી વિરુદ્ધ ન દેખાવું પણ વિરોધ કરવાનાં સાધનની આવશ્યકતા હતી. ગરબડદાસ કાંઈકામ પ્રસંગે લીલાપુર આવ્યો ત્યારે યુદ્ધિધનને મળ્યો અને એ જણ ભૂપસિંહને મળ્યા. રાણીની ઇચ્છા શિવાય ખોટો પુત્ર થાય નહીં માટે તે કાર્યમાં પટરાણીને સામીલ કરવા યુક્તિયો ચાલતી હતી તે ગરબડદાસે કહ્યું. પર્વતસિંહ ગયો એટલે લવિષ્યનો લોભ કરી સુવર્ણપુર ખાતે ભૂપસિંહના ગુપ્ત દૂતનું કામ કરવા ગરબડદાસે માથે લીધું અને ભૂપસિંહને હાથમાં લેઈ શકે નહીં એમ છેટે રહી તેનું કામ કરનાર માણસ મળ્યું બોઈ યુદ્ધિધનની ઇચ્છા સફળ થઈ. ગરબડદાસને સલાહ પુછવાનું ઠેકાણું યુદ્ધિધન થયું.

જડસિંહની પટરાણી ઉંચા કુળની હતી અને કારભારીયોની ખટપટ પ્રસંદ કરતી ન હતી. પરંતુ આખરે તે લોભમાં લેવાઈ અને જગતમાં પ્રસિદ્ધ થયું કે તેને દિવસ છે. ભૂપસિંહ અને ગરબડદાસ ઉપરાઉપરી સાહેબપાસે અરજીયો કરવા લાગ્યા કે સીમંત ખોદું છે, પણ કારભારીયો મુછે તાલ દેઈ ફરતા પરંતુ મનમાં ડરતા. એક પ્રસંગે શઠરાય લીલાપુર આવ્યો અને યુદ્ધિધનની પરીક્ષા કરવા વાત ફહાડી, અને ગરબડદાસની અરજીઓ બાબત ફરીયાદ કરી. યુદ્ધિધન ફહે, “જખ મારે છે: એમ તો હાથી પછવાડે કુતરાં ઘણાં ભસે. આ તો ઠીક-છે કે આપણી વાત સાચી છે, પણ કોઈ વખત એવોએ હોય કે આપણે એમ કરવુંએ પડે. આપણે પણ આપણો સ્વાર્થ

છે." આટલી વાતથી કાંઈ શકરાયે લેદ આખ્યો નહી અને યુદ્ધિધનના બોલ્યામાં તેને કાંઈક બેઠમ પડ્યો પણ તે જતો રહ્યો.

ભૂપસિંહનો ગરાસ હજી સુધી દરબાર પાસે હતો. ભૂપસિંહ અને એનાં ભાઈ બહેનનાં લગ્ન, તેમનાં માળાપના ક્રિયા ખરચ ઇત્યાદિમાં ઘણું ખરચ કરવું પડ્યું છે, દુકાળ ગયા; અને એવાં નિમિત્ત ફહાડી જડસિંહનો કારભારી ભૂપસિંહ પાસે દરબારનું લેહેણું ફહાડતો હતો અને તે વસુલ કરવાને નિમિત્તે પોતાનો વહીવટ લંબાવતો હતો. યુદ્ધિધને ચાલતા અરસામાં ભૂપસિંહ પાસે આ વહીવટ પાછો લેવા અસ્કિન્ સાહેબને અરજી કરાવી. યુદ્ધિધને તે અરજી શકરાયને દેખાડી. હા ના કરતાં સુવર્ણપુરના દરબારમાંથી યુદ્ધિધનને પત્રાસ હજાર રૂપીઆ મળ્યા અને ભૂપસિંહને ગરાસ ન મળવા દેવાનું તેણે માથે લીધું. વાતમાં વાત કરતા અને પોતાને લરોસો ઉપજ્યો હતો તેવી કારભારીઓએ ક્રીયા ક્રીયા ચોપડા કેવી કેવી રીતે જુઠા રાખ્યા હતા અને હીસાખ કેવી રીતે જુઠો રાખ્યો હતો તે સમજવાની તક મળી અને તે તકનો ઉપયોગ કર્યો. સાહેબને અટંપટં સમજાવ્યો, હીસાખમાં ફુંડાળાં વાળ્યાં, અને ખીલ પાંચ વરસ સુધી ગરાસ દરબારના હાથમાં રૂઢે એવો ફેસલો થયો. પત્રાશે હજાર ભૂપસિંહને ગાદી મેળવવામાં વાપરવાના હતા તે એને ખબર હતી એટલે એ લોકમાં ગડગડ્યો પણ મનમાં સંતોષ પામ્યો.

ભૂપસિંહ અને યુદ્ધિધનને કાંઈ સગપણ નથી અને યુદ્ધિધન પદ સાથી છતાંય એવો છે એવું હવે શકરાયને સ્પષ્ટ લાગ્યું અને તેને હમએ નીરાંત વળી. હવે તો સુવર્ણપુર આવે ત્યારે શીરસ્તેદારને આચલ કરી કારભારી એક એ વાર પોતાને ઘેર જમાડે અને તેની સાથે ગંપાટા હાંકે અને ખીલ માણસો પણ શીરસ્તેદાર સાથે હળી ગયાં. હળવે હળવે કારભારીના ઘરનાં સહ માણસો અને તેમની ઘણીક વાતો યુદ્ધિધન જાણી ગયો. નરભેરામ પણ તેની સાથે આવતો અને એ ઘરનાં છિદ્ર શોધી ફહાડી, જાણી, આનંદ પામતો.

દુષ્ટરાયની બહેન ખલકનંદા હતી અને વહુ રૂપાળી હતી. ખલકનંદા સાસરે જાય ત્યારે એક જમાલખાન નામનો સીપાઈ ફાનસ લેઈ તેને મુકવા જતો. જમાલખાન ગાતો તથા ચિત્ર ફહાડતો અને વાળખાળની ટાપટીપ કરતો. સાસરે જતાં જતાં ખલકનંદા કોઈ વખત જમાલખાનને ઘેર પણ જાય અને ઘડી એ ઘડી ફહાડે. કોઈ વખત મરદનો લેખાસ પહેરી જમાલખાનને હાથે વળગી ગેલ કરતી કરતી રાત્રે ફરવા પણ જાય. રૂપાળીવહુને

જુદો રસ્તો મુઝ્યો હતો. દુષ્ટરાય ક્રોળદાર હતો એટલે ગામ પરગામ ફરવા જતો અને ઘરમાં રુપાળીવહુ સાથે મેરુલો નામનો રજપૂત સીપાઈ રહેતો. ઘરમાં એકાંત પડે એટલે મેરુલો દુષ્ટરાયના શૃંગારગૃહમાં ખીરાજતો. ત્રિહિત્સાખોર નરભેરામને આ અને નાટક કંઈક જોયામાં અને આટ્ટી સાંભળ્યામાં આવ્યાં હતાં અને બુદ્ધિધનને તેણે કહ્યાં હતાં. બધરિના વિશ્વાસુ, પુરુષોના વિશ્વાસુ થઈ ગયા હતા. જમાલખાનપર શહરાયનો અને મેરુલા ઉપર દુષ્ટરાયનો વિશ્વાસ હતો અને પટરાણીને છુટા છેડાના દિવસ પાસે આવ્યા એટલે હુંવર શોધવાનું કામ આ અને વિશ્વાસુ ગૃહસ્થો ઉપર પડ્યું. જમાલખાન અને મેરુલો સ્વાભાવિક રીતે એકબીજાના પ્રતિસ્પર્ધી હતા અને આ કામમાં વધારે થયા. જમાલખાને એક તરકડીનો છોકરો શોધી ફહાજ્યો અને મેરુલાએ એક કોળી શોધી ફહાજ્યો. તરકડો રુપાળો હતો અને શહરાય પાસે જમાલખાનનું ચાલતું હતું મારે તરકડો પસંદ પડ્યો અને મેરુલો નિરાશ થયો.

બુદ્ધિધનની સૂચનાથી ગરબડાસે આ એ જણા સાથે પરિચય કર્યો હતો અને એક દિવસ મેરુલો ખીજવાયલો નિરાશ અનેલા ગરબડાસ સાથે ગપ્પાં મારવા બેઠો અને વાએ ચહજ્યો તેમાં કાંઈક લવી ગયો. લાલચ આપી વધારે લેદ લીધો. એકદમ ગરબડાસ લીલાપુર આવ્યો અને બુદ્ધિધનની સલાહ અને સૂચનાઓ વધતી ગઈ. આ તક ન જવા દેવી—વખત ખોવો નહી એમ ઠરાવ થયો. સાહેબની પાસે અરજ થઈ અને તેમાં ભૂપસિંહે બંદોબસ્ત માગ્યો. એકદમ સવારો મળતાં તેને લેઈ ભૂપસિંહ અને ગરબડાસ જડસિંહને મ્હેલ ગયા, સાહેબનો કાગળ દેખાડી અંદર ધસ્યા, અને જડસિંહ સાથે એકાંત માગી જડસિંહને સમજાવ્યો: “સાહેબને બધી ખબર પડી છે. તમે આ કામમાં સામીલ રહેશો તો “જીવતાં ગાદી જશે. મરતાં ગાદી કોને જાય તેની તમારે શી ચિંતા છે? “પિતરાઈને મુઠ્ઠી તરકડાને ગાદી જાય તેમાં તમારી આખરુ નથી—અને “પરલોકમાં તમને લાલ નથી. કાલ સવારે તમારે ખરો છોકરો થશે તો “તેને મુઠ્ઠી ખોટાને સોંપવું પડશે. અમને સાહેબે મોકલ્યા છે. દેવો હોય “તે જવાબ દેલો. તમે જાણો. તમારે માથે જુસ્મો છે.” જડસિંહ સાહેબનું નામ સાંભળી ગંભીર થઈ ગયો. કાગળમાં સાહેબના નામનો શેરો હતો અને ભૂપસિંહની વાત સાંભળી તેને યોગ્ય ખુલાસો કરવામાં આવશે એવી આશા બતાવી હતી. જડસિંહ ફ્રે: “આ બાબત હું કાંઈ જાણતો “નથી. કારભારીને પુછી બેઈશ, અને ખુલાસો લખી મોકલાવીશ. ભૂપ-

“ સિંહના કરતાં કોળી તરકડાંનાં છોકરાં મને વધારે વ્હાલાં નથી. હું
 “ મહારાથી આવતો બંદોબસ્ત કરીશ.”

ગરબડદાસ:—“ પણ આજ રાત્રે જ સહ નક્કી થઈ જાય તો ?”

જડસિંહ:—“ લાઈ, કોણ જાણે. હું તો કારભારીને કહીશ એ જાણું.

“ હું બીજું શું કરું ?”

ગરબડદાસ:—“ ત્યારે તમારાથી જાતે મદદ નહીં થાય ?”

જડસિંહ:—“ જાતે તે કાંઈ હું પોલીસનું કામ કરું ? મળો કારભારીને.”

આવ્યા હતા તેવી જ અડપથી સહ જણુ ઘોડા દોડાવતા પાછા દોડ્યા.
 મુવર્ણપુરમાં ગલરાટ થઈ રહ્યો અને કારભારી રાજમહેલે આવ્યો.
 રાણાએ વાત કહી તેથી સંતોષ ન વળ્યો અને આમ આવ્યા અને આમ
 ગયા તે કંઈ આટલાથી સંતોષ પામી ન જાય એમ ધાર્યું. લીલાપુર અને
 મુવર્ણપુર વચ્ચે જાંઝું છેડું ન હતું. ગરબડ તરત ખડોચ્યો અને યુદ્ધિધનને
 સમાચાર કહી બોલ્યો: “ રાણો જાતે કાંઈ કરી શકે તેમ નથી તે તમને
 “ ખબર છે. કોળી ને તરકડાં એટલું તો એના મ્હોંમાંથી નીકળી ગયું. વાત
 “ મુદ્દે ખરી છે. ત્યાં વધારે રૂઢેવાથી લાલ નથી જાણી અમે પાછા આવ્યા.”

થોડી વારમાં શઠરાયનું માણસ દોડતે ઘોડે આવ્યું અને તેની
 સલામ કહી યુદ્ધિધન પાસે ખાતમી માગી. યુદ્ધિધન ફરે: “ મહારાથી
 “ આ ખાખતમા જાઓ ભેદ જોલાય નહીં. કંઈકે જોલાં તરકડાંના
 “ છોકરાંની વાત અને કારભારી જાણે છે એવી વાત રાણાજીએ
 “ કરી છે. બીજું સહ સાહેબ જાણે. શઠરાય તરત સહ માંડેલી
 “ વાત બંધ કરશે તો ઠીક છે.” માણસ ગયું. યુદ્ધિધન પાસેથી એ
 હજાર રૂપીયા લેઈ ગરબડદાસે મેરુલાને આપ્યા અને તેની મદદથી
 તરકડીનું ઘર શોધી ફહાળ્યું અને એક એ સ્વાર ત્યાં રાખ્યા અને
 પોતે, ભૂપસિંહ અને એક એ સ્વાર રાણીના મહેલની પડોશમાં સંતાઈ
 રહ્યા. કારભારી ગલરાઈ ગયો. વધારે વાર લગાડ્યાથી વધારે તપાસ
 થશે અને માણસ ફુટ્યાં એટલે ભોપાળું ખહાર પડશે અને સાહેબ અગાડી
 તપાસ કરાવશે તો રાણાનું ઠેકાણું નહીં એટલે કોણ જાણે શું પરિણામ
 થાય. રાણીને દિવસ છે એવું જાહેર કર્યું હતું માટે પોતાનું મંડળ એકઠું
 કર્યું. રાત્રે ને રાત્રે વિચાર કર્યો અને એક એ દિવસમાં રાણીને મુવેલી
 દીકરી આણી દટાવી દીધી તથા જીવતો હુંવર આણુવાનો વિચાર સહ
 વાત તહાડી પડ્યા પછી કરવાનો રાખ્યો.

એવામાં ખસ્કિન સાહેબ તરફથી પત્ર આવ્યો તેમાં જડસિંહને
 ખોટા પુત્રની ખાખતમાં લખ્યું હતું કે,—

“આ બાબત સાંભળી હું ઘણો દીલગીર થયો છું. મહારે તમને
 “ફહેવું જોઈયે કે આ ખટપટમાં તમારા કારભારીયો સાથે તમે પણ સામીલ
 “હશો એવો વહેમ આણવાનું અમને તમારા તરફથી મળ્યુંત કારણ મળ્યું
 “છે. આ વખત તો આ બાબત સરકારમાં લખવામાં નથી આવતું પણ
 “ખીજ વખત આવો પ્રસંગ આવશે તો તમારા હકમાં સારું નહી થાય એ
 “ચાદ રાખવું. વળી તમને સૂચના કરવામાં આવે છે કે હવેથી તમારા
 “અંતઃપુરમાં કોઈ પણ રાણીને દિવસ હોય તો પ્રથમથી આ એજન્સીમાં
 “સમાચાર આપવામાં આવે. આ સૂચનાનો અમલ કરવામાં કાંઈ પણ
 “શિથિલતા દેખાડવામાં આવશે તો તમારા વિરુદ્ધ શંકા સબળ થશે અને
 “સરકારને ખબર કરવામાં આવશે. માટે આશા રાખવામાં આવે છે કે આ
 “વિશે તમારા કારભારીયો તરફથી સખ્ત બંદોબસ્ત થશે. આ તુમારની
 “નકલ એજન્ટના ખાસ દફતરમાં રાખવામાં આવશે.”

આ પત્રથી સર્વ મંડળ નરમ બની ગયું અને તેના ઉત્તર પ્રત્યુત્તર થોડાક થયા પરંતુ મૂળ પત્રના અસરનો પટ સડિના મનમાં કાયમ બેસી ગયો.

કારભારીની આ સડિ વાત તથા ત્યાર પછી થતી સડિ ખાતમી મેળવવાનાં સાધન હવે યુદ્ધિધને ગરબડદાસ મારફત કરી આખ્યાં અને શઠરાયે આપેલા રૂપીયા તેનું જ ઘર ફોડવાના કામમાં લાગવા માંડ્યાં. નવો કુંવર કરવાનો વખત આવતા પહેલાં કોણ જાણે કાંઈ ખટપટથી કે કોણ જાણે કાંઈ રોગથી જડસિંહ અચિન્ટ્યો ગુજરી ગયો. તેની ખાતમી એકદમ લીલાપુર પહોંચી, અને સુવર્ણપુર ઉપર જમી બેઠી. રાણીયોના મહેલ, તીજેરી, દક્ષતરખાનું, સડિ ઠેકાણે ચામડાનાં અને શુવતાં તાળાં દેવાયાં. ભૂપસિંહને રાજ્ય મળવાની સામગ્રી ચાલવા માંડી. તેના ઝુંપડા જેવા ઘર આગળ ચોખદારો અને અમલદારો જઈ ઉભા રહેવા લાગ્યા. પોતે કરેલા અપરાધ માફ કરાવવા શઠરાય જાતે યુદ્ધિધનને ત્યાં ફેરા ખાવા લાગ્યો. ગરબડદાસનો દોર વધ્યો. મહાસંપત્તિનો સૂર્ય ઉગતો જોઈ યુદ્ધિધનની ગંભીરતા ખસી નહી અને તેના મનના ઉઘોગને ઉત્સાહને ઉલરે ઢાંકી દેવાયો નહી. તે મોહમાં પડ્યો નહી, ઉતાવળો થયો નહી, અને આંધળો બન્યો નહી. સંપત્તિના સૂર્યને વગર ઝાંઝવે, વણ અંજલે, સ્થિર વૃત્તિથી જોવા લાગ્યો. ભૂપસિંહની સંપત્તિ સાથે એને સંબંધ છે તે એના અને ભૂપસિંહના વિના ખીજું કોઈ જાણતું નહી. સર્વની આંખે એ ત્રિકાળમાં શીરસ્તેદાર જ લાસતો.

સાહેબના તરફથી અભિનંદન પત્ર લેઈ યુદ્ધિધન ભૂપસિંહને મળ્યો. ભૂપસિંહનું અંતઃકરણ ઉપકારથી ભરાઈ આવ્યું. “મહારા રાણા !

“સુવર્ણપુરના સ્વામી !” એટલા શબ્દ ગદ્ગદ કંઠે બોલી યુદ્ધિધન હર્ષનાં આંસુ સારતો ભૂપસિંહના સામું જોઈ ઉભો રહ્યો. ભૂપસિંહ એકદમ તેને ભેટી પડ્યો અને જોરથી બાઝ્યો. “ યુદ્ધિધન ! તમારે લીધે આ દિવસ “ આઘ્યા ! તમારો આભાર મહારાથી નહીં ભુલાય ! હા ! હવે હું રાજા અને “ તમે પ્રધાન, અને પાછલા દિવસ ભુટ્ટી નવા દિવસ અને જાણુ જોઈશું.” નવા રાણાના મનના આ વેગને તેમ જ પ્રસંગે સ્મરણમાં આણેલા પોતાના વૈરભાવને મનસ્વી પુરુષે રોકી રાખવાનું યોગ્ય ધાર્યું. અભિષેકકાળનું મંગળાચરણ કોઈનું નુકસાન કરી કરવું, નવો રાણો પોતાની ખાનગી સ્થિતિનાં જીવનનાં વેર તાજાં કરશે એ આશા સાહેબના મનમાં ઉત્પન્ન કરવી, અને સત્તાથી ન ખસેલા જીના અમલદારોની મનમાંની ઝહીક ખરી પાડી તેમને જીભાટો કરવાનું દેખીતું કારણ આપી તેમની પ્રપંચયુદ્ધિના વીર્યને ઉત્તેજિત કરવું : આ અને બીજાં પરિણામોના વિચાર યુદ્ધિધનના મગજ આગળ તરી આઘ્યા અને તે પરિણામો ન થાય એવો તેણે માર્ગ પકડ્યો. “કાલે “ તમે સાહેબને મળવા આવો, લીલાપુરમાં રહ્યા તેના સ્મરણવાસ્તે અહીંયાં “ ઈંગ્રેજશાળા ફહાડી અને સુવર્ણપુરમાં ‘અસ્કિન્ આગ’ કરાવી તમારા “ અભિષેકનું મંગળાચરણ કરવાની વાત ફહાડો, જીના અમલદારોને કાયમ “ રાખવાનો વિચાર જાણવો, અને તમારે વિશ્વાસ રાખી શકવા લાયક પ્રમાણીક “ અને સારું જહારનું માણસ તમારા અંગનું કરી રાખવા સાહેબ પાસે માગો, “ અને ‘યુદ્ધિધન ઉપર આપનો વિશ્વાસ અનુભવથી થયો હોય તો તેને આપો “ નીકર બીજા કોઈને’ એમ સૂચના કરો;” આ રીતે યુદ્ધિધને કહ્યું. તે પ્રમાણે થયું. ભૂપસિંહ વાસ્તે અસ્કિન્ સાહેબનો અભિપ્રાય ગરાસના પ્રસંગમાં કાંઈકે કીક અંધારો હતો અને તેની અવસ્થા જોઈદયા ઉપજી હતી. તેમાં આ પ્રસંગે તેના મુખમાંથી આવા સારા વિચાર નીકળતા જોઈ સાહેબ ઘણા જ પ્રસન્ન થઈ ગયા, તેને વાસ્તે સરકારમાં બહુ સારો રીપોર્ટ કર્યો, જોઈ એ તેટલી મદદ આપવા સ્વીકાર્યું, પોતાની આક્રીસનો અંદોજસ્ત કરી યુદ્ધિધનની મરજી હોય તો રાણાની નોકરીમાં તેને જ જવા દેવાની હા કહી, અને સરકારનો હુકમ આવતાં સુવર્ણપુર જઈ ઠાઠમાઠથી અભિષેક કર્યો. આ પ્રસંગે મુંબાઈના વર્તમાનપત્રોવાળાઓને યુદ્ધિધનની સૂચનાથી જોલાવવામાં આઘ્યા હતા. તેમની ખાતર ખરદાશ અઝી રીતેથી કરી. પરાયા માણસ તરીકે યુદ્ધિધન તેમને મળતો અને રાણાનાં વખાણ કરતો. મુંબાઈનાં ઈંગ્રેજ અને દેશી સહિ પત્રોમાં રાણા ભૂપસિંહના રાજ્યાભિષેકની લાંબી લાંબી અને છટાદાર હટીકત આવી, તેની યુદ્ધિ વગેરેનાં વખાણનાં શુણુગાં ટુંકાયાં, અને જગતના ઘણા ભાગે સહિ ખરું જ માન્યું.

યુદ્ધિધનને ઠેકાણે બીજો માણસ આવ્યો એટલે એ સુવર્ણપુર આવ્યો અને ‘હજુર સેક્રેટરી’ ની નોકરી લીધી. ગરબડદાસ રાણાની પ્રીતિનું બીજું પાત્ર હતું તેને હીસાબી ખાતું સોંપાવ્યું. બીજા અમલદારો કાયમ રહ્યા. જતે દિવસે યુદ્ધિધનની પદવીનું નામ ટ્રેરવી તેની ઇચ્છાથી એના એ કામ ઉપર રાખી તેને ‘અમાલ્ય’ અનાવ્યો અને પગાર વધાર્યો. સર્વ મામલો હળવે હળવે શાંત થઈ ગયો હતો. કોઈ કોઈ વાર ખટપટ-વાયુથી મોજાં ઉછળતાં તો અમાલ્યની યુદ્ધિ તેલ પેઠે તે ઉપર રેડાઈ તોફાન શાંત કરી દેતી. કેટલાક ન્હાના મ્હોટા અનાવો અનતા, અંદર અંદર ઇર્ષ્યા, વૈર, આદિ રૂહેતાં પરંતુ પરદેશી જ્ઞેનારને મન કાંઈ દેખાય એમ ન હતું.

અમાલ્ય પોતાનું કામ શાન્તિથી કરતો. સહને સારે રસ્તે પાડી કોઈના કામમાં અહુ વચ્ચે ન આવી કારભારી વગેરેને સમજાવી કામ લેવા યત્ન કરતો અને બધા એકઠા મળતા ત્યારે કોઈના મ્હોં ઉપર અસંતોષનો લેશ દેખાતો ન હતો.

અમાલ્યનું માન દિવસે દિવસે વધતું હતું. પોતાના પૂર્વજ્ઞેના બંધાવેલા રાજેશ્વર મહાદેવનો તેણે જીર્ણોદ્ધાર કર્યો. લોકો તેના ઉપર આશાથી જોવા લાગ્યા. સુંબાઈ જવાના પ્રસંગ મળતા ત્યારે ત્યાંના સાહેબ લોકોમાં જતો અને પ્રતિષ્ઠા પામી કાર્ય સાધી ઘેર આવતો. શાસ્ત્રીયોનો પરિચય રાખતો અને કર્મકાંડપર શ્રદ્ધા બતાવતો. આ સર્વ તેનાં ભૂષણ થઈ પડ્યાં, અને રાણાપાસે એનું વધારે વધારે ચાલતું દેખાયું તેમ તેમ આ સહ ભૂષણનાં વધારે વધારે વખાણ થવા લાગ્યાં.

રાજેશ્વર મહાદેવમાં રાણો અને અમાલ્ય આવ્યા તે પ્રસંગે રાજ્ય-કાર્યની આ વ્યવસ્થા હતી અને અભિષેક થયે ત્રણ ચાર વર્ષ વીતી ગયાં હતાં.

રાજેશ્વરમાં આ બન્ને જણને એસારી, અને નવીનચંદ્ર વાડામાં હતો તે સમયે અલકકિશોરી અને કુમુદસુંદરીને એ જ વાડામાં કેદ કરી, અત્યાર સુધી આપણું ધ્યાન આડી વાતોમાં ગુંચાયું અને યુદ્ધિધનનો ઇતિહાસ જાણવામાં વાર્તાનો પ્રસંગ આપણી આંખ આગળથી આટલી વાર દૂર રહ્યો તે બનાવ, વાંચનાર, જો તને સકારણુ અને સફળ ન લાગે તો હવે એ ન જ બન્યો હોય એમ ત્હારી નજર આગળથી ફેલાડી નાંખી, ગઈ ગુજરી વિસારી દે અને ભૂતકાળને ભુલી વર્તમાન કાળની વાર્તામાં હુબવા નીચલા પ્રકરણના પ્રવાહમાં વહો જ.

પ્રકરણ ૬.

*રાજેશ્વરમાં રાજ-ખટપટ.

॥ તદસ્યઃ સ્વાનર્થાન્ ઘટયતિ ચ સૌનં ચ મજતે ॥



વર્ણપુરનું રાજતંત્ર વેનમાં પહોં હોય તેમ પોતાની મેળે આદ્યું જતું દેખાતું હતું અને રાણો તથા અમાલ્ય એ શિવાય સર્વ મંડળ ખરેખર વેનમાં જ હતું. જોનારને મન એમ જ વિચાર થતો કે આ વેન સ્વાભાવિક રીતે આવ્યું હશે અને તેના મન ઉપર અસર થાય એ પણ જોનારને ઇષ્ટાપત્તિ જ હતી.

આ સર્વ નાટકનો સૂત્રધાર યુદ્ધિધન હજી પડદામાં જ હતો અને વેશધારીયો પણ તેને પોતાના જોવો જ સમજતા હતા. અમાલ્યનું રાણા-પાસે ચાલે છે એ શિવાય યુદ્ધિધનને વાસ્તે બીજો અભિપ્રાય કોઈને હતો નહીં, પરંતુ આ ઢુંચીને બળે રાણો જરાપણ-ચાલે-ચલવે-છે-કાંઈ પણ કરે છે એમ કોઈના મનમાં પણ ચાલાસ થવા પામ્યો ન હતો. સર્વ એમ કદપતાં હતાં કે આપણે આપણી મેળે જ ચાલીએ છીએ. પરંતુ આ સર્વ શાંતિનો પણ સૂત્રધાર હતો. પોતાની રંક અવસ્થામાં સળગેલા વૈરનો તનખો તેના મનમાંથી કળંગી ગયો ન હતો. પરંતુ તેની હયાતી ભૂપસિંહને પણ ખબર ન હતી. રાણો એમ જ સમજતો કે યુદ્ધિધન મહારી ઇચ્છાઓનો એવક જ છે અને તેમ ગણી તેના ઉપર નિર્મળ પ્રીતિ રાખતો. પરંતુ યુદ્ધિધને તો ભૂપસિંહને અને તેના સર્વ રાજ્યતંત્રને પોતાના ઉંડા વૈરને સફળ કરવાનું સાધન કરી દીધું હતું. હળવે હળવે એ વૈરભાવની વચ્ચેવચ્ચ નિઃસ્વાર્થ રાજભક્તિ અને મિત્રતા, મહત્તાનો અભિદ્વાપ, અને એવા એવા બીજા રમણીય વૃક્ષ ઉત્પન્ન થતા હતા એ ખરું. તોપણ વૈરભાવ શાંત થયો ન હતો અને વૈરીયોનાં નિત્ય દર્શનથી તે દૃઢ થતો હતો. ભૂપસિંહનો વૈરભાવ એ પોતાના વૈરભાવનું માત્ર સાધન હતું, બીજા કાંઈ પણ કરવું નહીં-કશામાં દેખાવું નહીં, પરંતુ સર્વ ક્ષણ સાધનદ્વારા લેવાં; પોતાનો હાથ કોઈ ઠેકાણે દેખાય નહીં પરંતુ સર્વના હાથ પોતાના જ અલ્પ આલે-હુંકામાં સૂર્યચંદ્રની પેઠે પોતે આઘાં ઉભાં રહી અદૃષ્ટ રીતે આખા સમુદ્રની પાસે પછાડા મરાવવા અને પોતે તો માત્ર સર્વ જોયાં કરવું અને ધાર્યું થયું જોવું એ ભૂપસિંહના અમાલ્યની પ્રકૃતિ-નીતિ હતી. આમ સ્વાભાવિક રીતે અદૃષ્ટ સાધનો

ન જોઈ શકનાર સાધનભૂત ભૂપસિંહ અધીરો બની નિષ્કર્મ જેવા દેખાતા અમાલ્યની નીતિનો વેગ અને તેનાં નિર્માણ પામેલાં ફળ અચ્ચાર વર્ષ સુધી ન દેખાતાં જોઈ ધુધવાતો હતો અને તે જોઈ અમાલ્ય પોતાનું એક સાધન દૃઢ થયું માનતો હતો.

સોનેરી ગલીયા ઉપર મહાદેવનું આણુ દેખાય એમ ભૂપસિંહ એક તકીયાનું અઠીંગણુ દેઈ બેઠો હતો; જુની અવસ્થાના કરતાં આજ સ્વાભાવિક રીતે તેનાં વસ્ત્રમાં, શરીરમાં, મહોંમાં, અને સ્વભાવમાં ફેર પડી ગયો હતો. જડસિંહના કારભારીથી કંટાળેલા ગરાસીયાને ક્ષુદ્ર મુત્સદ્દીની ગરજ પડી હતી તેમ જ પોતાના કારભારીથી કંટાળેલા રાણાને અમાલ્યની ગરજ હતી. પણ એ ગરજનો દેખાવ ખેલાં જુદો હતો અને આજ જુદો હતો. ભાઈ-બાપા, સમાનભાવ, દેખીતી એક પાસની ગરજ, અને સ્વાર્થ દેખાડી બેરથી કરવામાં આવતી મિત્રતા; તેને ઠેકાણુ આજ અધીરાપણું, હુકમ, અને રાત્ર પ્રધાનનો અરસપરસ સ્નેહ અને ધર્મભાવ, એ સર્વ સ્પષ્ટ દેખાતાં હતાં અને વચ્ચે વચ્ચે જુના સંબંધના કુવારા કુટતા હતા.

“બુદ્ધિધન, તમે આજ સુધી કાંઈ ન કર્યું. આ ત્રણ ટકાનો શઠરાય “જેણે મને આટલું આટલું દુઃખ દીધેલું તેને આમ મહારી પાસે આવી “બેસતો જોઈ, મહારો કારભારી કહું, મહારું રાજ્ય સોંપું—એવું એવું હું ક્રેટલા “દિવસ ખમી શકું? મહારા ગરાસમાંથી ખાઈ જનારને ગરદન ન મારવા “જોઈયે? તમે જ્યાંસુધી એની બાબત કાંઈ કરશો નહી ત્યાંસુધી મને “સંતોષ નથી.” એમ કહી બોલતાં બોલતાં જિંઓ થયલો રાણો પાછો તકીયાપર પડ્યો અને અમાલ્ય સામી આંખો ફાડી જોઈ રહ્યો.

બુદ્ધિધન રાણા સામી જિંધે પગે બેઠો હતો તે જરીક હસ્યો અને બોલ્યો: “રાણાજી, જરા ક્ષમા રાખો. આપને ગાદી મળે તેમાં આપના “શત્રુને એટલો લાભ ન મળે? અપકારનો બદલો ઉપકાર થટે” કહી પાઘડી હેઠે મુઠ્ઠી નિરાંતે બેઠો.

રાણો મ્હોટે સાદે હસી પડ્યો. “વાહ વાહ! વાહ વાહ! એ તો આજ “જ નાણું. પણ અપકારનો બદલો ઉપકાર અને ઉપકારનો બદલો અપ- “કાર એમ ઉલટ સુલટ કરવાનું તો તમને મુત્સદ્દીયોને જ સોંપ્યું, હોં! અમે “તો એક વટવાળા. જીવાડતાને જીવ આપીયે ને મારતાને તો મારીયે “જ. તમે મિત્ર અને એ શત્રુ—બેને એક અસ્ત્રે ન—, ખાળું ને લાજ બે “ટકે શેર થાય તે તો અંધેરી નગરીમાં જ. નિશાળીયાએ એ તો જાણે!” “બહુ સારું, ત્યારે હવે હુકમ! કારભારીને કાલે અરતરફ કરવો “હોય તો તે આપના જ હાથમાં છે.”

“ હવે એ મશ્કરી જવા દો. શું ધાર્યું તે ફક્ત. ” અને જણ શાંત અને ગંભીર બની ગયા અને બુદ્ધિધને લાપણુ આરંભ્યું.

“ રાણાજી ! ઇચ્છાઓ ઉતાવળથી અને ધીરે ધીરે એ રીતે પાર પડે છે. પરંતુ ઉતાવળથી ફાલેલી વનસ્પતિ તરત સુકાઈ જાય છે. ” અને ધીરે ધીરે ઉગતા વૃક્ષનાં મૂળ જમીનમાં ઉંડાં ઉંડાં પેસે છે. “ દાખલો જુવો. શકરાયનાં મૂળ ડેટલાં ઉંડાં છે ? આપ ગાદીયે એઠા ત્યારે “ સર્વ અધિકારી મંડળ એનું હતું. રાજમહેલનાં માણસો એનાં જ “ હતાં. એજંસીમાં અને મુંબઈ સરકારમાં તે પંકાયેલો છે. છાપાં- “ ઓમાં તેની કીર્તિ ઘણી છે. અસ્કિન્ સાહેબને ઠેકાણે રસલ સાહેબ “ આવ્યા તેમનો એના ઉપર વિશ્વાસ જણાય છે. મને પણ પોતાનો “ કરવા એણે ડેટલી યુક્તિયો કરી છે ? જો એને આપણે એકદમ “ ફેલાવ્યો હતો તો એ કોએલું ગુમડું લરનીગળ થઈ જત. હજારો “ તરકટો રચત, ખટપટો ઉભી કરત, રાજ્યમાં અને સરકારમાં શક્તિ “ અજમાવી વિદ્રો નાંખત ! તમારી પ્રતિષ્ઠાનો ઉગતી અવસ્થામાં નાશ “ કરત. એમ શું શું ન થાત ! એ સહિ ઉતાવળથી થાત. ”

“ હાસ્તો ? ખરી વાત : ” નરમ બની ભૂપસિંહ બોલ્યો, અને કુંદ્રાડા મારતો રજપુતનો મીઠાજ સાંડસામાં આવ્યો જોઈ તેને યોગ્ય દેકાણે આણવા અતુર પકડનાર ધીરજથી યત્ન કરવા લાગ્યો.

“ ત્યારે એનાં ઉંડાં ગયેલાં મૂળ પૂરેપુરાં ઉખાડી નાંખી આપણાં “ મૂળ ઉંડાં નાંખવાં એમાં બહુ વખત જોઈયે, અને બહુ ધીરજ જોઈયે. ”

રાણો જરાક નિરાશ દેખાયો અને નરમ બની તકીયાપર પડ્યો.

“ પણ હવે આડઅણુ નથી. આપણું કર્તવ્ય કામ ઘણું ખરું થઈ “ ગયું છે. ધર્મારતનું જોખું તૈયાર થઈ ગયું છે અને ઈંદ્રો અણાઈ “ ગઈ છે. હવે તો ઉપરઉપરનું કામ બાકી છે—માત્ર ‘ પલાસ્તર ’ કરવું “ અને એવું એવું કરવાનું રહ્યું છે. ”

ભૂપસિંહ પાછો ટટાર ગેઠો અને ખરોખર ધ્યાન આપવા તત્પર થયો અને બોલ્યો, “ ઠીક, ચાલો. ”

બુદ્ધિધને અલંકારશાસ્ત્ર પડતું મુક્યું અને સ્વાર્થ-વાર્તાના રસમાં હુબતા રાણાની આંખ આગળ હટીકતની કાયા ઉઘાડી કરવા માંડી.

“ મહારો અને આપનો સંગંધ એ હવે ઠાંટી શકાય એમ નથી. હું “ આપની સાથે આવ્યો ત્યારથી એ વાત સહિ જાણે છે. શકરાયને સ્વાભા- “ વિક રીતે મહારાઉપર વિશ્વાસ નથી પરંતુ તે મીઠા બોલો છે અને આપણા

“ તરફથી એના ઉપર દેખીતો ઘા થયો નથી ત્યાંસુધી એનો અવિશ્વાસ
 “ સંપૂર્ણ નથી. અને એ વાત સારી છે. હું એના કારભારમાં વચ્ચે પડતો
 “ નથી દેખાતો એથી એની સર્વ ખટપટ આજસુધી શાંત રહી છે પણ
 “ સદા કાળ એમ નહી રહે. અને એ ખટપટ કરવા પ્રયત્ન કરે ત્યારે તે લુલ્લી
 “ થાય એના ઉપાય આપણે કરેલા જ છે. નરસેરામને એના સેક્રેટરીની
 “ જગા આપેલી છે. એ એના સ્વભાવપ્રમાણે મહારી પણ એટલા કરે છે અને
 “ મહારી નિંદા થતી હોય છે ત્યારે સામીલ રહે છે. આથી કારભારીનો
 “ વિશ્વાસ એના ઉપર સજડ ચઢોટી ગયો છે. પરંતુ આપને ખબર છે કે
 “ એ આપણો જ માણસ છે. એણે મેરુલા સાથે દોસ્તી કરી છે અને દુષ્ટરાય
 “ પોતાની અને પોતાના આપની જે જે ખડાશો અને છાની વાતો રૂપાળી-
 “ પાસે કરે છે તે આપણી પાસે ચાલી આવે છે. ન્યાયાધીશ કરવતરાય અને
 “ કારભારી, એ ભાઈઓ અને ત્રીજો ફોજદાર દુષ્ટરાય મળી ગરીબ પ્રજા
 “ ઉપર જે જે જુલમ કરે છે તેના આપણે આજ આંખ આડા કાન કરીયે
 “ છીયે એટલે એ લોક વધારે વધારે નિરંકુશ થાય છે એટલે એ સઉના પાપનો
 “ ઘડો એની મેળે નહી કુટે તો જ્યારે ધચ્છા હશે ત્યારે એક ટકોરો માર્યે
 “ કુટશે. ટકોરો ક્યારે મારવો એ આપણી ધચ્છાની વાત છે. એના નિરંકુશ
 “ બનવાથી પ્રજા બેળી રહી છે. રાજ સારા પણ પ્રધાન ખોટો-એ સઉનો
 “ વિચાર થઈ ગયો છે, અને તેમના પોકારનો ભડકો કુંક મારતાં
 “ સળગી ઉઠશે. કારભારીને ફહાડવાનું જગતની અને સાહેબની આંખે
 “ આ એક સખળ કારણ થશે. આપનો કોઈ દોષ નહી ફહાડે અને
 “ પડેલા ઉપર પ્રજા પાટુ મારવાની.”

“ હાથી પાછળ કુતરાં ઘણાં લસે એ આપણી શીખામણુ કારભારીને
 “ ગમી જવાથી તે દિવસે મુંબાઈનાં છાપાવાળાંઓ રૂપીઆ માગતા હતા
 “ ત્યારે તેણે આપ્યા નહી. કારભારી મુંબાઈ ગયો હતો ત્યારે એક એ
 “ છાપાવાળાઓ આવ્યા હતા તેને નરસેરામની ઉશ્કેરણીથી મેરુલાએ કાર-
 “ ભારીને નામે અપમાન આપ્યું. પ્રજામાંથી કેટલાંક માણસો મુંબાઈ રૂહે છે
 “ તેને આપણા તરફથી આવકાર મળે છે. પણ શઠરાયને રાવણના જેટલું
 “ અભિમાન છે અને આવાં માણસો સાથે ભારેખમ રૂહે છે એટલે તેને
 “ મળી પાછા જતાં તેઓ તેને ધિક્કારે છે અને કેટલીક વાર તો નરસેરામ
 “ તેમનો અને કારભારીનો મેળાપ પણ થવા નથી દેતો. બીજા સીપાઈઓ
 “ તેનું અનુકરણ કરે છે. આ સઉની અસર બેવી હોય તો આ છાપું
 “ વાંચજો. એમાં છપાયું એટલે જુઠામાંથી સાચું આળી ફહાડવા કોઈ બેસવું

“ નથી. પરંતુ તેના લખાણનું વજન સરકાર અને લોકમાં ડેવું રહે છે તે
“ પ્રસંગ પછે બતાવીશ.”

“ રસલ સાહેબ લશ્કરી માણસ નથી. બ્રિટિશ સાહેબની પેઠે
“ તેમનું અંતઃકરણ સમજાય એમ નથી. કોઈને નકામું અપમાન
“ આપવું અથવા નકારાને નકારો ફેવો એ એમની પ્રકૃતિ નથી. શક-
“ રાયના ઉપર એમનો વિશ્વાસ છે એમ આપની અને જગતની જાણમાં
“ છે પણ સાહેબ ઊંડા છે. તરકડીના છોકરા બાબતનો કરાવ ખાસ દક્ષ-
“ તરમાં છે. તે સાહેબના જાણવામાં છે. એ બાબત આ લીલાપુરથી
“ કાગળ આવ્યો છે તે નિરાંતે વાંચજો.”

“ પ્રજાનો પોકાર સાહેબ પાસે કાંઈક ગયો છે. આપ જશો ત્યારે
“ સાહેબ એ વાત ફહાડશે. કારભારીની નિંદા કર્યા સિવાય ખરી વાત
“ કેમ કરવી તે હું કાલ વિચારી ફહાડીશ. હાલના સર્વ કારભાર બાબત
“ જુમ્મો કારભારીને શિર છે.”

“ પેલા વાણીયાના કામમાં કરવતરાયે જીલમ કર્યો તે બાબત વાણી-
“ યાને સાહેબ પાસે મોકલવા યુક્તિ કરી છે, વાણીયાને લાલ કાંઈ નહી
“ થાય પરંતુ એ કામ સરકાર મારફતે આપની પાસે આવશે એ ઠીક પડશે.”

“ હળવે હળવે દરબાર અને મહેલમાંથી સઉ જુનાં માણસોને વધારે
“ પગારે દૂર ફહાડ્યાં છે અને નવાં માણસ આપણાં છે. એ આપને
“ ખબર છે. શકરાય તેમને પોતાનાં કરવા મથે છે અને એ સઉ
“ વાત એમની જ મારફત આપણી પાસે આવે છે.”

“ ગરબડાસનો ડેવો ઉપયોગ થવાનો છે તે આપને ખબર છે. એ
“ ઉપયોગ કરવાનો વખત હવે આપની ઇચ્છા છે તો આવે છે. તમે
“ સાહેબને મળી આવો એટલે સઉ વાત ઉપાડીયે.”

‘રીપોર્ટ’ પુરો થઈ રહ્યો એટલે રાણાએ ગાળસ મરજી અને મહાં
મલકાવી ઉભો થયો. યુદ્ધિધન પણ ઉભો થયો અને ઉઠતાં ઉઠતાં
જોડ્યો “ આપણી પાસે જોલનાં બધાં સાધન છે. ખામીમાં એક ઈંગ્રેજ
“ લાલેલો અને ગણેલો માણસ જોઈયે.”

“ ઠીક, ઠીક, એ તો હવે જોજો. સરત રાખજો કે શકરાયને બીજાં
“ એ ચાર વરસ ન મળે.”

“ રાણાજી, ધીરજ રાખો. વખત આવ્યે પ્રસવ એકદમ થાય છે અને
“ જગત જાણે છે, પણ માના પેટમાં ગર્ભ પાકતાં નવ માસ લાગે છે અને
“ તે ક્રિયા શી રીતે થાય છે તે કોઈથી સમજાતું નથી. લીલાપુરમાં
“ ટેટલાં વર્ષ થયાં ત્યારે ગાદી મળી ?”

“હા, એ ઈશ્વર અધીન વાત હતી.”

“શહેરાયે પર્વતસિંહનું કરાવ્યું એમ તમે જડસિંહનું કરાવ્યું હતું તો તમારા હાથમાં હતું.”

રાણો મ્હાત થયો.

“હીક, લાઈ, પ્રસવકાળ આણો. પણ એ યે પહેલથી જણાય છે હોં!”

“છોકરાવાળું પેટ ઢાંક્યું નથી રૂહેતું.”

“પણ આ તો વગરપેટે છોકરું આવવાનું છે.”

રાણો ફરી મ્હાત થયો.

“બહુ સારું. તમે ફહો-કરો તે ખરું.”

આગળ રાણો અને પાછળ અમાલ્ય એમ બે જણ ચાલ્યા. પાછળ ચાલતાં ચાલતાં યુદ્ધિધન બોલ્યો, “રાણાજી! હવે થોડા દિવસમાં સઉ “જણાશે.” ફરી પાસે જઈ કાનમાં ડેટલીક વાત કરી.

ભૂપસિંહ ખુશ થયો, પાછો ફર્યો, પ્રધાનનો વાંસો થાબડ્યો, અને મંદિર બહાર નીકળ્યો.

“નીઘા રખો, મ્હેરબાન”-શુભ પડી. ગાડીમાં એસી, ગાડીનાં ચક્ર, ઘોડાઓની ખરીઓ, અને સ્વારોની તરવારોના ખડખડાટ ભડ-ભડાટ સાથે સ્વારી ચાલી. ગાડી નજર બહાર થઈ બેઈ યુદ્ધિધન પાછો અંદર ચાલ્યો. મંદિરનાં પગથીયાં પર ઉભો રહી, દાઢીયે હાથ મુકી, વિચારમાં પડી, બોલ્યો: “ઈશ્વર! હું કાંઈ કરતો નથી. આ સઉ તું જ કરે છે.”

છાતી પર હાથ મુકી બોલ્યો, “ઈશ્વર, મહેં કોઈનું નુકસાન-વગર-“કારણ નુકસાન-કર્યું નથી-કરનાર નથી. યોગ્ય કારણસર નુકસાન “કરવું-તે તો તું એ ક્યાં નથી કરતો? અંતઃકરણને દીવાસો મળ્યો. તેમાંથી ખુંચ નીકળી ગઈ. તે સાફ થતાં જાયો હોય તેવો બની ચારે પાસ નજર કરી શુભ પાડી, “દત્ત! દત્ત!”

મૂર્ખદત્ત ઉતાવળો ઉતાવળો આવ્યો. તે રસોઈ કરી રહ્યો હતો અને રાણો કલાક બેઠો હતો એટલે મૂર્ખદત્તને પણ અંદર ભરાઈ રૂહેવું પડ્યું હતું. અંદર ગયા પછી સાંભર્યું કે નવીનચંદ્ર પણ વાડામાં છે અને અમાલ્ય હુટુંબ પણ ત્યાં ગયું. ગભરાયલો ગભરાયલો ઉઠ્યો અને રસોઈની ઓરડીમાંથી એક જળીયું બહાર તળાવમાં ખડતું હતું ત્યાંથી અંગુઠાપર ઉભો રહી બે હાથે જળીના સળીયા ઝાલી બેવા લાગ્યો. સારે ભાગ્યે નવીનચંદ્ર વાડામાં ઝાઝી વાર ન રૂહેતાં તળાવમાં નહાવા પડ્યો હતો અને નહાઈ રહી ઓટલાપર ઉભો રહી દીલ દહોતો હતો. શુભ ન પાડવી દીક કરી દત્તે ઝપ લઈ ભોંય ઉપરથી લોપણના પોપડા ઉખાડી નવીન-

ચંદ્ર પર ફેંક્યા. જાળી ખુલાર હાથ નીકળતો ન. હતો એટલે પોપડા ખરોખર વાગ્યા નહીં. આખરે એક પોપડો ખરોખર નહાયેલા નવીન-ચંદ્રના વાંસાપર પડી, વાગી, લાગી ગયો. નવીનચંદ્ર ચમક્યો અને પાછળ ફરી ઉંચે આંખો ચઢાવી જુલે છે તો દત્તને દીકો અને જાળીયા પાસે ગયો. દત્તે રાણો તથા અમાત્ય અને એનું હુકું આપ્યાના સમાચાર ધીમે સાદે કહ્યા અને સૂચના આપી કે “સઉ જય ત્યાંસુધી વાડા-માંએ ન જશો અને મંદિરમાંએ ન આવશો. રાણાને જોવા હોય તો પેદી પાસ થઈ દરવાજા આગળ ઉભા રહેજો” એમ કહ્યું. નવીનચંદ્રે વખત ગાળવા ગાંસડી છોડાવી એક ચોપડી માગી. દત્ત ચમક્યો અને આ વર્ગી પંડિતની પેઠે ચોપડી માગે છે તે શું એમ વિચાર કરતાં કરતાં આપી. ઝાઝની ડાળીમાં પોતાનું લીનું પોતીયું ધોઈ નચોવી મહોંપર છાંયડો આવે એમ નવીનચંદ્રે ચુકવ્યું. અને શીયાળાની સવારનો તડકો સારો લાગવાથી ધડ તડકામાં રાખી ચોપડી વાંચતો બેઠો અને વચમાં વચમાં આસપાસનો દેખાવ જોવા લાગ્યો. મૂર્ખદત્ત રસોઈમાં પડ્યો, પરવાર્યો, અને અમાત્યે બોલાવ્યો તે સાંભળી ખુલાર આવ્યો. ડોકું ઉંચું કરી બોલ્યો, “હા!” ઘુમટમાં જકારના પડઘા થયા.

બુદ્ધિધન: “કેમ “કેમ આજ કોઈ આવ્યું નથી કે?”

મૂર્ખદત્ત: “અલકબહેન અને ભાલીસાહેબ આવ્યાં છે ને.”

“ક્યાં છે?”

“વાડામાં. પધારો. રાણાજી આવ્યા હતા એટલે તાળું વાસ્યું હતું.”

આગળ તપોધન દોડ્યો અને પાછળ અમાત્યે ચાલવા માંડ્યું.

“હાલ કોઈ ઉતાર નથી કે ધર્મશાળામાં?”

“હાજી, એક જણ છે તળાવપર કે એટલે બેઠા હશે.”

તાળું ઉઘાડ્યું અને ખારણું ઉઘાડ્યું.

અંકરણ ૭.

વાડામાં લીલા.



હાદેવની પાછળના વાડામાં થોડા દિવસ થયા મોગરો, ગુલાબ, ચંપો, અને એવાં એવાં ફુલની વાડી જેવું બનાવવા ચલ કરવામાં આવ્યો હતો. મૂર્ખદત્તનો એક સુતળીનો ભરેલો ઉંચાનીચા પાયાવાળો ખાટલો વચ્ચેવચ્ચ પડ્યો રહેતો, તેમાં એકલો હોય ત્યારે તે ચતો મુતો મુતો કઠોર

ગાયન કરતો અથવા અશુદ્ધ શ્લોક ગાતો. અલકકિશોરી અને કુમુદસુંદરીએ વાડામાં આ ખાટલાની બેઠક શોધી ફહાડી, અને એક બાજુપર બેઠાં. સાહેલીયો માથા અને પાંગથ આગળ બેઠી. અલકકિશોરીએ ઉઠી કુલ તોડી સઉને બહેચી આપ્યાં.

“ફહો, લાભીસાહેબ, કીયું કુલ લેશો?”

“તમે આપો તે.”

“ના, પણ તમે પસંદ કરો.”

“તમે આપશો તે હું પસંદ જ કરીશ.”

“બધી આબતમાં એમ કરશો તો તમને લારે પડશે.”

“આખા સારા તમારા આપેલા લાઈને લીધા તો હવે એમ

“શા મેળે ફહો છો?”

“લ્યો ત્યારે આ શાહાળી લ્યો. તમારા જેવાં નાજુક ને તમારા જેવા રંગવાળાં.” હસતાં હસતાં કુમુદસુંદરીએ નાજુક હાથેલીમાં કુલ લીધાં. લાંબા કરેલા, રુપેરી પાણીવાળી નદી જેવા, હાથમાં કુલ શ્વેત કમળ જેવાં લાગવા માંડ્યાં.

અલકકિશોરી—“જો વનલીલા, મહારી લાભીનો હાથ અત્યારે “દેખાય છે એવો કોઈનો દેખાય છે?”

રાધા—“બહેન, તમારાં લાભી, એમાં તે કાંઈ મળ્યા હોય?”

વનલીલા—“તમે આ કુલ આપ્યાં પણ એવાં કુલની વેણી ગુંથાવી

“આપો અને અંખોડે ઘલાવો. આ વસંતના દિવસ છે.”

રાધા—“વસંતે નવો અને એ પણ નવાં.

અલકક—“જો, આ કુલના હાર કરાવી એમના પલંગની ચારે “પાસ આંધીશું. ને ગુલાબનું કુલ ઘાલી વેણી કરીશું.”

વનલીલા—“ને ચંપા ને મોગરાના ગજરા કરજો.”

અલકક—“ને લાભી, મહારા લાઈપાસે મુજરા કરજો.”

કૃષ્ણકલિકા—(હસી પડી) “મરો, મુજરા તો ગુણુકા કરે.”

અલકક—“મેર, મેર, બોલનારી ન જોઈ હોય તો. લાજ.”

કાળી અને શીળીના ડાઘાવાળા મહોંવાળી પણ શક્કાદાર કૃષ્ણકલિકા ઓછી બુદ્ધિની હતી અને વર્તણુકમાં શિથિલ હતી એટલે આ ઠપકો નકામો ગણ્યો અને મનમાં અલકકિશોરીને ડહાપણ ડાહ્યલી અને ચોળી ગણવા લાગી. એમાં તે શું કહ્યું એમ જ મનમાં આવ્યું. એનું વચન સાંભળી કુમુદસુંદરીનું મહોં ઉતરી ગયું. પોતાની અવગણના થઈ લાગી. પોતે નીચ સોબતનું ફલ લોગવે છે એમ વિચાર થયો. શરીરના લોગ અને વૈલવ પુરા પાડનાર પ્રમાદધન સાથેના સંબંધ ઉપર તર્ક કરવા લાગી અને તે જોતાં,

“ ખરે, આ શું જોતું ફેલે છે ?” એમ મનમાં આવ્યું. પોતાનાં પ્રિય પુસ્તકો સાંભર્યાં, સરસ્વતીચંદ્ર સાથનો સંબંધ સર્વ ઇચ્છાઓ તૃપ્ત કરત-સર્વ મનો-રથ પુરા કરત એવો અસંતોષ થયો, સરસ્વતીચંદ્રના ગુણ સાંભરી આવ્યા, હૈયું ભરાઈ આવ્યું, અને રોવા જેવી થઈ ગઈ. સર્વેયે જાણ્યું કે કૃષ્ણકલિકા-પર જોતું લાગ્યું અને એને ઠપકો દેવા તથા કુમુદસુંદરીને સમજાવવા મંડી ગયાં. કુમુદસુંદરીયે આંખો લોહી નાંખી, કૃષ્ણકલિકાપર જોતું લાગ્યું નથી એવું કહ્યું, પણ તેની સાથે પોતાના મનોવિકારનું કારણ આપી શકી નહીં એટલે સહિને પોતાનો તર્ક ખરો જ લાગ્યો. સરસ્વતીચંદ્ર અને કુમુદસુંદરી એકબીજાને ઘણાક દિવસ ઉપર માત્ર એક જ વખત મળ્યાં હતાં અને પ્રમાદધન સાથે તો આટલો સંબંધ થયો હતો-પ્રમાદધનનો ‘ સવારથ ’ (સ્વાર્થ) દીકો હતો તે છતાં બીચારીના મનમાં એ ચંદ્ર જેવાના સ્મરણનો સ્પર્શ થતાં ચંદ્રકાન્તમાંથી રસ ઝરે તેમ શોકમય રસ ઝરતો. સરસ્વતીચંદ્ર રૂપવાન છે કે નહીં તેનો તેને વિચાર પણ નહોતો થયો. માત્ર તેના પત્રવ્યવહાર અને વચનામૃત ઉપરથી મોહ પામી હતી. અને પ્રમાદધન કાન્તિવાળો, ફક્કડ અને ભોગી હતો તે છતાં આ મોહ ખસતો ન હતો. વયમાં અને શરીરમાં તેમ જ વિદ્યા, બુદ્ધિ, રહાપણ, ચતુરાઈ, અને રસિકતા તેમાં પણ ધણી કરતાં સ્ત્રી ચહોતી ન બેઠી. એવી સ્ત્રી કબોડાનું દુઃખ ભોગવે છે, પતિથી તૃપ્ત થઈ શકતી નથી, પતિ મહોત્રે છે એવું સમજી શકતી નથી, તેને મનમાં માન આપતી નથી, તેના ઉપર સ્નેહ થતો નથી, તેની સાથે અંતરમાંથી એક થઈ શકતી નથી. જો ફુલીન વૃત્તિવાળી ન હોય તો મનમાં તિરસ્કાર પણ કરે છે. કુમુદસુંદરીમાં ઈશ્વરે ફુલીનતા વાવી હતી, માળાપે ઉછેરી હતી, અને વિદ્યાએ ફળકુલવાળી કરી હતી. પણ બુદ્ધિધનનાથી વિદ્યાચતુરના ઘરની હવા જ જુદી હતી અને તેમાં એ ઉછેરી હતી. વર અને સાસરીયાં સર્વને મહાત્મી હતી, સર્વનું સારું વાંછતી હતી, અને તેમનાથી મનમાં પણ જુદાઈ ન આણવા મથતી હતી. પરંતુ તેની શક્તિની હદ હતી અને પાણી વગર હવામાં માછલી તરફડે તેમ વિદ્યા વગરના ઘરમાં વિદ્યાચતુરની બાળકી વલોપાત કરતી હતી. મહામહેનતે એ વલોપાત ઓછા થવા આવ્યા હતા, એટલામાં આ કૃષ્ણકલિકાના વચનથી સરસ્વતીચંદ્ર પાછો સાંભર્યો. તેણે મોકલેલા શ્લોકવાળો કાગળ અત્યારે પણ કમખામાં હતો. સહિના દેખતાં કાગળ ફેલડાયો તો નહીં, પણ એમાં મન ભરાયું. મગજમાંથી છાતીમાં તાર ગયો હોય તેમ કાગળના સ્પર્શનું ભાન આણી હૈયું ધબકવા માંડ્યું. તહાડની કંપારી આવી હોય તેમ શરીરમાં ચમકારા થયા અને રુવે રુવાં ઊભાં થયાં. ક્રાંદિ પરસેવો પણ થયો. પરંતુ આ સર્વ તેણે એકલીએ જ

જાણ્યું. મહોં ઉપર આનંદ ઉત્પન્ન કર્યો. અને રંગમાં ભંગ પડ્યો હતો તે જતો રહ્યો. સહ પાછાં વિનોદમાં પડ્યાં. ખાટલો ખુંચવા લાગ્યો અને સહ ઉઠ્યાં. વનલીલા અને કુમુદસુંદરી આંગળીએ વળગી તળાવ લાણીની આળુએ ચાલ્યાં. અલકકિશોરીએ કૃષ્ણકલિકાને ગળે હાથ નાંખી વાડા વચ્ચેવચ્ચ ફરવા માંડ્યું. રાધા મોગરાના છોડની ડાળ હલાવતી ઉભી.

અલકકિશોરી કૃષ્ણકલિકા સાથે વાતોમાં પડી. “અલી, ખરેખરું “ઔલજે કાલ પેલાં નણુંદ લોભઈ જતાં હતાં અને અગાડી જમાલ ને “મેરુલો હતો તેમાં મેં મહોં મરજ્યું તેથી એ કાંઈ ઔલ્યાં?”

“ના, ના.”

“રાંડ કાળકા માતા, ખરું ઔલ !” કહી ગળાપરના હાથવડે ઉન્મત્ત કિશોરીએ કૃષ્ણકલિકાને ગાલે ચુંટી લરી.

“અજ્યું, આમ ચુંટી શું ખઈણો છો જે ? તમારા ઘરમાં જ સુવર્ણ- “પુરનું રાજ્ય હશે” કહી કૃષ્ણકલિકાએ ડોકું ધુણાવ્યું. અલકકિશોરીએ એને એ હાથવડે આથલરી ભેરથી ડાળી.

“ઔલ, ઔલ, હવે ડાહીલી.”

“જેવું તમે કર્યું તેવું તેણે કહ્યું.

“શું કહ્યું?”

“આ અલકનંદાએ કહ્યું જે—આ જોતે આજકાલની ટીચકુડી ! “સતી થઈ મેઠી છે ! હું ખરી જે એનો મદ ઉતારું.”

“મેર, રાંડ, તું તે શું ઉતારનારી હતી ?—પછી ?”

રૂપાળી ઔલી કે “આરણી કરખડાને હસે છે. આ જોતે.”

“જેયું, જેયું. મહારી વાત કોણ કરનારું હતું જે ? કુવામાં હોય ત્યારે “હવાડામાં આવે કની ? મહારામાં કવાણો નહીં હોય તો એ વાત શી કરશે?”

“કોઈ ઔલે સાચું તો કોઈ ઔલે જુહું. કોણ સાચું જુહું જોવા “જનાર છે ?”

“જલ ખેંચી નાંખું, મહારી વાત કરે તો.”

“કારભારીની દીકરી છે.”

અલકકિશોરીએ ઓઠવડે પૂકાર કર્યો:—

“અહુ સારું, કારભાર કેવો રૂઢે છે તે જોશે.”

“પણ, જહેન, આપણે અભિમાન ન રાખીયે. ગમે તેટલું પણ એ “મહોટા ઘરની.”

“વારું, વારું. આ એની સાથે કની તો હું ઔલુંજે નહીં.”

એકપાસ આ સંવાદ ચાલે છે. બીજાપાસ કુમુદસુંદરી અને વનલીલા છાનાંમાનાં ફરતાં હતાં અને વનલીલા જીલ્લે રાગે ગાતી હતી—

“ આશાલંગ થઈ ભામિની,

“ રુવે, સ્તુતિ કરે સ્વામિની. ”*

પોતે પણ “આશાલંગ” થઈ હતી તે કુમુદસુંદરીને સાભર્યું. હળવે રહી વનલીલાથી છુટી પડી અને ઓટલાના મૂળ આગળ મહાદેવની પછી-તની ભીંતને અઢીંગી તળાવ લાણી જોતી જોતી એકલી ઉભી રહી, વન-લીલાવાળી કડી ફરી ફરી ગાતાં આણુધારી એક નવી કડી એનાથી એની મેળે જ જોડાઈ-ગવાઈ ગઈ.

“ ગયો ચંદ્ર ક્ષિતિજ તજી ક્યાંય ?

“ પહ્યું તિમિરે-કુમુદ મીંચાય ! ”

વળી થોડીવાર અટકી જોલી ઉઠી;

“ સુઝ્યું, ભ્રમરને શાર્થી આવું રે ?

“ કેમ કમળ તજી દઈ જવાયું રે ? ”

ચિત્તવૃત્તિ આમ સળગ્યાં જતી હતી અને તેનો લડકો કદપનાના રાતાપીળા રંગ ફેરબદલ ધારી વધ્યાં જતો હતો. વિચાર અંતર્ધ ગયા અને કોમળ અંતઃકરણ તપી જતાં આંખે અને કાને પોતાનું કામ કરવું છોડી દીધું. જગૃત અવસ્થામાં સ્વપ્નની પેઠે કુમુદસુંદરીના મગજમાં સ્મરસ્વતીચંદ્ર આબેહુબ ખડો થયો. પળવાર એક મહોટા અરણ્યમાં એક ઝાડની છાયા તળે ઉભેલો દેખાયો. બીજા પળે એક ગામડાની લાગોળે કોઈ કણુખીના ખાટલા ઉપર થાક્યો પાક્યો એઠેલો લાગ્યો. વળી એક મહાનગરના ધોરી રસ્તાપર ભીંડમાં એકલો અજાણ્યો અપ્રસિદ્ધ આથડતો લાગ્યો. થોડીવારમાં એક ધર્મશાળામાં માંદો પડેલો અને કોઈ સંભાળનાર ન મળે એવું સ્વપ્ન થયું. પોતાની પાસે વેશ બદલી ઉભો રહ્યો હોય અને પોતે ઠપકાલરી આંખે જોતી હોય એમ લાગ્યું. આ જગતી નિદ્રા-આ અવસ્થા-તેને ઘણીવાર અનુભવવી પડતી હતી, પરંતુ તે તેને પતિવ્રતા-ધર્મથી વિરુદ્ધ લાગતી હતી અને કાંઈકે ઉપાય કરવા ઇચ્છતી હતી. સાસરે આવ્યા પછી આ આધિથી તે દુખળી થઈ ગઈ હતી અને મન પણ નબળું પહ્યું હતું. સુવર્ણપુરનું પાણી નવા આવનારને માફક થઈ જતાં વાર લાગે છે એવું કેટલાકનું માનવું હતું. ઔષધ ઉપચાર અને

વસાણાં ચાલવા માંડ્યાં હતાં પણ ગુણ લાગતો ન હતો. યુદ્ધિધનનો ખ્યાલ એવો હતો કે વહુ પીયર સંભારી સોરે છે. તેથી તેણે હુકમ કર્યો હતો કે એને સોજતમાં રાખવી, રમત ગમતમાં એનો દિવસ ફહડાવવો અને ગામખંડાર ફરવા હરવા લઈ જવી, કારણ વિદ્યાચતુરના ઘરમાં સુધારો હતો અને સ્ત્રીવર્ગને ફરવા હરવાની ટેવ હતી તે યુદ્ધિધનને માલમ હતું. આ હુકમનો અમલ અલકકિશોરી પુરા લાવથી કરતી. પણ કુમુદસુંદરી પોતાનો રોગ જાણતી હતી અને એમાંથી મુક્ત થવા પ્રમાદધનને મુંબાઈથી કેટલાંક પુસ્તક મંગાવવા કહ્યું હતું, તે એવું ધારીને કે પુસ્તકમાં લક્ષ જવાથી પરપુરુષ થયલા સરસ્વતીચંદ્રનું ભૂત મગજમાંથી જતું રહેશે. પુસ્તક હજી આવ્યાં ન હતાં એટલે આ અવસ્થા ઘણી વાર થઈ આવતી અને અનુભવહીન બાળકી પુસ્તકની વાટ જોતી હતી. પરંતુ આજ તો સ્વપ્ન જોસપર આવ્યું હતું અને નિઃશ્વસ્ત બની ભીંતસાથે લપ્પાઈ રહેલી આ પુતળીના અંતરમાં કેવી જાતનો સંયો ચાલતો હશે તેની કોઈને ખબર ન હતી. એટલામાં વનલીલા છુટી પડી હતી તે ગાતી ગાતી પાસે આવી:

“ સહીયર વેરણ ક્યાં થઈ લાગી,

“ મને નિદ્રામાંથી જગાડી રે

“ પિયુથી વીખુટી મને પાડી રે—સહીયર.”*

પાસે આવી ગાતી અંધ પડી. “ લાભીસાહેબ, આ તો જીવો ” એમ જીમ પાડી. કુમુદસુંદરીના રોકાયલા મગજમાં જીમના પહેલાં ગાયન ગયું અને તેના સંસ્કાર જીમ કરતાં લાંબા પહોંચ્યા.

“ લાભીસાહેબ, આ તો જીવો ” એમ વનલીલાએ ફરી કહ્યું. “ વેરણ ” થયલી “ સહીયર ” ના સામું ટકટક જોઈ રહી કુમુદસુંદરી જાગી હોય તેમ બોલી, “ હાં, શું ફહો છો ? ”

“ એ તો આ એક કૌતક જોવું હોય તો, આ ઓટલાપર કોક સુવું “ છે ને વળી ચોપડી વાંચતાં વાંચતાં સુવું હશે ને ઉઘ આવી હશે તે “ ચોપડી છાતીપર પડી ગઈ છે. લોકો શું કરે છે ? તળાવપરે ચોપડી ! ”

“ હશે. આપણે શું ? પારકા પુરુષની આપણે શી ચિંતા ? ”

“ પણ કલાંડી બદલતાં કે ઉઠતાં તળાવમાં પડશે તે ? ”

“ જગાડો ભારે.”

“ અરે ઓ લાઈ, ઓ લાઈ ! ”

કાનમાં સ્વર જતાં નવીનચંદ્ર જાગ્યો અને પાછું જોયું. “જરા સંભાળીને
“ ઉઠજો. ઉઘમાં પાસું બદલતાં તળાવમાં પડાય માટે જગાડ્યા છે.”

“ અહુ સારું કર્યું, જહેન.”

નવીનચંદ્ર એહો થયો. એની અને કુમુદસુંદરીની પળવાર

“ મળી દુષ્ટોદુષ્ટ.”*

નવીનચંદ્રની આંખ તો આ સહેજ હોય એમ પાછી ફરી અને તે
પાછો ચોપડી ઉઘાડવા જાય છે એટલામાં મંદિરના દ્વાર લાણી “નીઘા રખો
મેહેરખાન” નો પોકાર સાંભળ્યો એટલે રાણો જતો હશે જાણી જોવા
ઉઠ્યો અને ચોપડી ત્યાં જ મુકી ઓટલાની પેલી પાસ ગયો.

ગરીબ ખીચારી કુમુદસુંદરી ! નવીનચંદ્ર પાછળ એની આંખ ગઈ,
પોતે અને વનલીલા પાછાં ફર્યાં તોપણ આંખ પાછી ફરી નહીં અને એક
પાસ આંખ અને ખીજ પાસ શરીર એમ ચાલ્યાં. થોડીકવાર પહેલાં જેનો
ચીતાર મન આગળ હતો તેના જેવો જ નવીનચંદ્ર લાગ્યો. “ શું એ જ
“ સરસ્વતીચંદ્ર? ભમતા ભમતા અહીંયાં આવ્યા હશે? ના, ના, એમ તો નહોય.
“ મહારી કેવી દશા થઈ તે જોવા અહીંયાં આવ્યા હશે? ના ના, એમ એ
“ મહારા હુઃખની મશકરી કરે એવા નથી. પણ છે તો એ જ-હા દ્રહો કે ના.
“ હશે.”-નિઃશ્વાસ નાંખી-“મહારો હવે એની સાથે શો સંબંધ છે? એનો
“ તો વિચાર જ ફહાડી નાંખવો. એ હોય તહોયે શું ને ખીજે કોઈ હોય તહોયે
“ શું? ઈશ્વરે જેની સાથે પાનું પાડ્યું તે ખરો, ખીજ સહિ ખોટા.” નરમળની
“ જઈ મરણ ઉપરાંત વનલીલા સાથે ચાલી. વળી વિચાર થયો. “પણ એ જ
“ એ હોય તો સારું. હશે. મહારે એનો ખીજે કાંઈ તો સ્વાર્થ નથી, મહારી
“ પ્રીતિનો કળસ તો લગ્નથી રેડાયો તે રેડાયો. પણ આ અહીંયાં રૂહેશે તો
“ કોઈ વખત કોઈની સાથે પણ વાત કરશે તે એકલી એઠી એઠી સાંભળીશ.
“ જો એ જ હશે તો એની વિદ્યા ઢાંઝી નહીં રૂહે, કોઈક વખતે પણ તેના
“ ઝરણુ ઝરશે અને આ અવિદ્યાના દેશમાં-આ અરણ્યમાં-એમાં સંસ્કારી
“ વચનામૃત આઘેથી પણ મહારે કાને આવશે.”

“ ના. ના, પણ એટલો યે સંબંધ જોયો.”

“ પણ એવા અશરીર સંબંધમાં શો દોષ છે?”

“પણ શાથી જાણ્યું કે આ તે જ ?”

“એ જ મુખારવિંદ. વળી પુસ્તક પાસે હતું—એ તો “અમથું હોય—કોણ જાણે શુંયે હશે.”

“પણ એ તો અહીંયાં રૂંદે તો સારું. એની ક્ષેમકુશળતા જાણી જ મગ્ન રહીશ. મ્હારો રોગ જશે. મ્હારે ખીન્નું વધારે શું જોઈએ ? આટલો જ સંબંધ રૂંદે તેમાં શો દોષ ? એની સાથે બોલીશ ચાલીશ નહીં. “એના સામું જોઈશ નહી. માત્ર એ કોઈની સાથે વાત કરશે તે “સાંભળીશ. એને ક્ષેમકુશળ જાણી મને ચિંતા નહી રૂંદે.”

વિચારમાળાનો મેર આવ્યો. એ જાણ ચાલતાં ચાલતાં અલક-કિશોરી લાળી ગયાં. અલકકિશોરી પાસે આવી, લાલીને ખભે હાથ મુક્યા, સામું જોઈ રહી, અને બોલી.

“કેમ લાલીસાહેબ, આજ આમ કેમ છો ? કાંઈક ઉંડા વિચારમાં પડ્યાં છો. તમારે શોક તો હોય નહી. મનસુખા તો કારભારીયો “કરે. ફહો, પીયર સાંભર્યું છે કે મ્હારો લાઈ સાંભર્યો છે ?”

“ઈશ્વર જાણે શાથી, આજ હું થાકી ગઈહોઉં તેવી થઈ છું.”
ઓટલામાં વાડાનાં ખારણાં ઉઘડ્યાં. આગળ યુદ્ધિધન અને પાછળ મૂર્ખદત્ત તાળુંકુંચી હાથમાં લીધેલાં એવો—એમ એ જાણ અંદર આવ્યા.

અલકકિશોરી, કુમુદસુંદરી, વનલીલા અને કૃષ્ણકલિકા સહ એકઠાં થઈ થયાં અને અમાત્યની સામે ટોળું બની વીંટાઈ વળ્યાં. રાધા એકલી ફરતી હતી તેણે ઓટલા ઉપર એકલી ચોપડી પડી દીડી. “કોની હશે ?”
“કોણે અહીંયાં મુકી હશે ?” કરી ઓટલે જઈ નીચાં વળી લીધી અને પાનાં ફેરવી જોવા લાગી. સહને બતાવવા પાછી આવે છે તો ટોળું થતાં દીઠાં, તેમાં પોતે પણ લળી અને કુમુદસુંદરીને ખભે એક હાથ મુકી ઉભી રહી.

“રાધા ક્યાં ?” કરી પાછું જુવે છે તો એને અલકકિશોરીયે દીડી. કુમુદસુંદરીએ એના હાથમાંથી ચોપડી લેઈ જોઈ.

“શાની ચોપડી છે ?” યુદ્ધિધને પુછ્યું. ચોપડીમાં પાનું જોતી જોતી શરમાતી કુમુદસુંદરી બોલી: “આ તો રાધાના હાથમાં હતી. એનું નામ—ધી “પંડિત—કાશીવિદ્યાસુધાનિધિ એવું છે. એમાં સંસ્કૃત તથા ઈંગ્રેજી ‘આર્ટિ-“કલો’ તથા જુનાં પુસ્તકોના ઉતારા આવે છે. મ્હારા પિતાજીને ત્યાં પ્રતિ-“માસે આવે છે.” સહ સ્ત્રીવર્ગ જોઈ રહ્યો, કાંઈ સમજાયું નહી.

રાધા—“એ તો પેલે ઓટલે પડી હતી કોકની તે મ્હં આણી. ”
મૂર્ખદત્ત—“આપણી ધર્મશાળામાં ઉતરેલા છે તેમની ચોપડી છે
“એ. એ બોળતા હશે.”

બુદ્ધિધને ચોપડી હાથમાં લીધી અને નવીનચંદ્રને વાડામાં બોલાવવા કહ્યું. તપોધન દોડ્યો. નવીનચંદ્ર પાછો ફરી ચોપડી શોધતો હતો તેને કહ્યું કે “અમાલ્ય બોલાવે છે, આ ઓળખાણનો પ્રસંગ ઠીક છે, તમારી “ચોપડી એમની પાસે છે, ચાલો.” અને જણ આવ્યા. નવીનચંદ્રે નમસ્કાર કર્યા, બુદ્ધિધને ગંભીરતાથી સ્વીકાર્યા, સ્ત્રીવર્ગ છેટે સંકોચ પામી ઉભો રહ્યો, અને કુમુદસુંદરી ધ્રુજવા લાગી—પુસ્તક ઉપરથી તેની શંકા વધારે બળવાન બની હતી અને સહિની પાછળ ઉભાં રહી બધાં પોતાને દેખે નહીં એમ સહિના માથાંની વચ્ચે રહેતા અંતરમાંથી નવીનચંદ્રનું મુખ નીરાંતે અને નિઃશંક ન્યાણી શકતી હતી. તેના મનમાં એમ હતું કે જે મહારી શંકા ખરી હશે તો એ મહારો દૃષ્ટિપાત ખમતાં ક્ષોભ પામશે.

બુદ્ધિધન:—“ તમે ક્યાંના વતની છો ? અહીંયાં કાંઈ પ્રયોજને “ આવવું થયું હશે. ”

નવીનચંદ્ર:—“ હું મુંબાઈ લણીથી આવું છું. રજવાડો નજરે “ ન્યાળવાના હેતુથી આણી પાસ આવ્યો છું.

“ તમે મુંબાઈમાં કાંઈ ધંધો કરો છો ? ”

“ આપણા દેશમાં ફહેવાય છે કે અન્નપૂર્ણા કોઈને ભુખ્યું મુઠી “ મુતી નથી તે હું અનુભવવા ઈચ્છું છું. મુંબાઈમાં હું વિદ્યાર્થી હતો. “ હવે અનુભવવાર્થી છું. ”

“ તો કાંઈ ધંધો કરો. ”

“ એક ધંધામાં એક જ જાતનો અનુભવ આવે છે. મહારે સહ “ જાતનો અનુભવ જોઈએ છીએ. ”

બુદ્ધિધનને આ માણસ વિચિત્ર લાગ્યો અને કાંઈકે હસવું આવ્યું.

“ તમે એ કાર્ય શી રીતે પુરું પાડશો ? ”

“ હું બોલ્યા વગર જોઈ શકું છું. કાને સાંભળેલું મનમાં રાખી “ શકું છું. જાતે રંગાયાવિના સહ રંગ જોઈ શકું છું, ”

બુદ્ધિધને મહામહેનતથી હસવું ખાળી રાખ્યું.

“ આ પુસ્તક તમારું છે ? ”

“ હાથ. ”

“ તમે શું લખ્યા છો ? ”

“ કાંઈકે ઈત્રેજ અને કાંઈકે સંસ્કૃત. ”

“ ક્યાં શીખ્યા છો ? કુમુદસુંદરી ઉત્તર સાંભળવા આતુર થઈ.

“ મુંબાઈમાં. ” કુમુદસુંદરી પુરી તૃપ્ત થઈ નહીં.

“હયો આ પુસ્તક; તમે જ્ઞાતે કેવા છો?”

“હ, આપની જ જ્ઞાતનો છું.”

“અત્રે રૂઢી ત્યાંસુધી આપણે ઘેર જમજો.”

“જેવી ઇચ્છા.”

કુમુદસુંદરીની ચિત્તવૃત્તિ ગમ્યું, તેની પતિવ્રતાવૃત્તિને ન ગમ્યું. યુદ્ધિધન પોતાને ઘેર વિચિત્ર મનુષ્યોનું પ્રદર્શન જમાવતો તેમાં ઉમેરો થયો જાણી રાજી થયો. નવા અતિથિને યોગ્ય સત્કાર કરવાનું અલકકિશોરીને માથે પડ્યું—તેણે માથે લીધું. તપોધનને હુકમ થયો કે વાળુ વખત નવીનચંદ્રને ઘેર આણવો.

કુમુદસુંદરી જાણી જોઈ આના સામું જોઈ રહી હતી. કદી કદી તેના દૃષ્ટિપાત ન ખમાતા હોય એમ આંખો મળતાં તે આંખ ખેંચી દેતો હતો, ઘડીક એધડક જોઈ રહેતો. ઘડીક દરકાર ન હોય તેમ જોઈ ખીજે ઠકાણે નજર નાંખતો. પરીક્ષાના કાર્યમાં સુંદરીના મનની અમુઝણ ધોવાઈ ગઈ. “ચંદ્ર” અને “ભ્રમર” વાળી કડીયો જોડી હતી તે ફરી ફરી મનમાં ગાતી સઉની જોડે ગાડીમાં બેઠી. યુદ્ધિધન પોતાની ગાડીમાં બેસી ગયો.

પ્રકરણ ૮.

અમાત્યને ઘેર.



વીનચંદ્ર અમાત્યને ઘેર સવાર સાંજ જમવા જવા લાગ્યો. શઠરાયને ઘેર કોઈનો—અતિથિનો પણ—લાવે પુછાતો ન હતો અને શેઠ આવ્યા તો નાંખો વખારે એમ સઉ કોઈને થતું. ઘરમાં આવનાર, પાસે બેસનાર, સાથે જમનાર સઉ કોઈ શઠરાયને ઘેર જાય ત્યારે જાય તેમનાં તેમ પાછા આ-

વતાં, હુતરાની પેઠે કોળીયો ધાન ખાય, પણ શઠરાય પોતાની સાથે બોલે કે ચાલે નહીં એટલે આવનારને મન એમ જ થતું કે અહીંયાં ક્યાં ભરાઈ પડ્યા. યુદ્ધિધનને નહાનપણમાં કોઈવાર નહોતરું તો તેડું નહીં ને તેડું તો નહોતરું નહીં એમ થતું, ન જાય ને પાછળથી શઠરાયને સાંભરે કે એ આવ્યો નથી તો એને માથાના ફરેલમાં ગણે. કોઈ વાર તો કોઈ એવી મશકરી કરે અથવા એવું તો અભિમાન ભરેલું વાક્ય બોલે કે ઘરમાં આવેલો માણસ બેઠો ને બેઠો બળી જાય. યુદ્ધિધન તો કોઈવાર શઠરાયને ઘેર ભરાઈ પડે ને લાગ મળે તો છાનોમાનો અથવા કાંઈ બહાનું દેહાડી ઘેર નાસી આવતો. આ સઉ જુના જમાનાની વાત હતી પણ યુદ્ધિધનને

હજી મુધી સાંભરતી હતી અને પોતાના ઘરમાં કોઈને એવું ન થાય માટે જાતે બહુ સાવચેત રહેતો અને છોકરાં તથા આકરોને પણ સભ્યતા અને વિવેકની રીતમાં તેણે કેળવી મુક્યાં હતાં. યુદ્ધિધનની જોડે નવીનચંદ્રનો પાટલો નંખાતો. પંક્તિભેદ રજા પણ થતો નહી. અને અથડાતા ભમતા વટેમાર્ગે જેવા અતિથિ જોડે શુદ્ધ મનથી વાણીથી અને કર્મથી સમાન-ભાવ રાખી સુવર્ણપુરના મહારાજનો પ્રિય યુદ્ધિશાળી અમાલ્ય રસ-ભેર વાતો કરતો અને ન બોલતાને બોલાવી અર્થા સલાવતો, અને તે અર્થમાં યુદ્ધિનું અભિમાન લેશ પણ દેખાતું ન હતું. જમવાને પ્રસંગે સાથે જમવા બેઠલો પ્રમાદધન અતિથિને હઠહઠ કરતો, અને તેની સગવડની સંભાળ રાખતો. સૌભાગ્યદેવી, અલકકિશોરી, અને હુમુદચુંદરી ગુંથળું વળી જમનારની આગળ બેસતાં અને છાનાંમાનાં પાનની ખીડીયો કરતાં.

શકરાયને ઘેર યુદ્ધિધને જુદી જ જાતનો દેખાવ જોયલો હતો. ખલકનંદા અને રૂપાળી ઘરમાં ધણ ધણ આલે, દોડાદોડ કરે, હોંકારા પાડે, અને આકરોની સાથે ઘડીમાં હસે અને ઘડીમાં તેમને છડકા કરે. પઈસો ઘણો હોવાથી શરીરપર ઘરેણાં ઘણાં રાખે અને તેથી વધારે છાક રાખે પણ એટલામાં જ તેમના મ્હોટાપણાની સીમા આવી રહેતી. ઘરની સંભાળ રાખવી કે ત્રેવડ કરવી તેનું કોઈને લાન નહી. માથે લુગડું હોડવાની તો બાંધા. એક બે લટીયાં ઉડતા ન હોય તો ભાગ્યશાળી. લહું હોય તો વાંસો ઉઘાડો હોય કે લહું હોય તો કમખો પહેર્યો ન હોય. ચણીયા પ્હેરવાથી શ્રમ લાગતો અને ઉઠતાં બેસતાં પ્હેરેલું લુગડું કેમ રહે છે તેની જાતે સરત રાખવાની ટેવ ન હતી અને પરભાર્યાને યાદ આપવાની જરૂર ન રહેતી અથવા જરૂર લાગે તો આવી બાબતમાં બધરિંમાણસને મ્હોંચે ફેલેતાં શરમ આવતી. ઘરના પુરુષો પારકાં બધરિંની ચેષ્ટા કરતા પણ પોતાના ઘરમાં જતા ન હતા. એમાંથી પરિણામ એ થયું હતું કે ઘરમાં આવનાર જનાર લાગ મળ્યે બધરિં સાથે આણઘટતો પરિચય લેતા. યુદ્ધિધને આ સઉ જોયું હતું, ઇંટાળો આવ્યો હતો, અને પોતાના ઘરમાં એવું ન થાય તે સારું ખાસ ચેટ અને ચેવટ રાખતો હતો. એની નાતમાં દેખીતો ઘુંઘરો તાણવાનો આલ તો ન હતો પરંતુ પરભાર્યાં મ્હોટાં માણસો આવે ત્યારે સ્ત્રીયો સંતાઈ રહેવા જેવું કરતી. નવીનચંદ્ર મ્હોટાં માણસમાં ગણાતો ન હતો અને પોતાની નાતનો એટલે એ જમતો હોય તે વખત કોઈ એની શરમ ન પાળતાં પણ આલતા મુધી તેના દેખતાં વાતોમાં લાગ નહોતાં લેતાં.

નવીનચંદ્ર પણ કાંઈક શરમાળ હતો, સ્ત્રીવર્ગ સાથે જાતે પરિચય લેતો નહતો, અને ચાલતાસુધી ઘરમાં કોઈને લારે ન થઈ પડે એવી રીત રાખતો. એ ચાર દિવસમાં તો તેની સુશીલતાને લીધે તે સહને ઘરના માણસ જેવો લાગવા માંડ્યો. પ્રથમ મેળાપને સમયે એ યુદ્ધિધનને વિચિત્ર લાગ્યો હતો તે અભિપ્રાયમાં કાંઈક ફેર પડ્યો. જમ્યા પહેલાં અને પછી પ્રમાદધન જોડે તે ગપ્પાં મારવા બેસતો. પ્રમાદધનને એનું “ઈંગ્લિશ નૉલેજ” સારું લાગ્યું અને તેની તેણે પિતાને વાત કહી. એમ પણ માલમ પડ્યું કે એ મુંબાઈનાં મ્હોટાં ઈંગ્રેજ વર્તમાનપત્રોમાં લખવાનો પ્રસંગ રાખે છે. આવા આથડતા માણસની આખતમાં યુદ્ધિધને આ તરત માન્યું નહીં.

એવામાં એક દિવસ નવીનચંદ્ર વાળુસાર આવેલો હતો. તે દિવસ દરબારના કામમાં યુદ્ધિધન રોકાયલો હોવાથી વાળુનો વખત વીતી જવા છતાં કાંઈ ઠેકાણું ન હતું. નવીનચંદ્ર પ્રમાદધન સાથે એક દીવાનખાનામાં બેઠો હતો. બીજા છ સાતેક જણા પ્રમાદધનને મળવા આવેલા હતા તે પણ બેઠા હતા. પ્રમાદધન સહની વચમાં એક આરામખુરશીપર પડ્યો હતો. બધા બેઠા હતા તેમાંથી એક જણે એની પાછડી લેઈ ખુંટીયે મુકી અને બીજાએ અંગરખું મુક્યું. ત્રીજાએ એને બંડી ફહાડતાં મદદ કરી. ચોથો એનાં વખાણ કરવામાં રોકાયો હતો. પાંચમો તેમાં હાજયા લાણતો હતો અને છઠ્ઠો એના શત્રુઓ અથવા પ્રતિસ્પર્ધિયો શોધી ફહાડી તેમની નિંદા કરતો હતો.

એવામાં ટપાલ આવી. કાગળો એકદમ સર્વ મંડળના અધ્યક્ષ પ્રમાદધનના હાથમાં મુકાયા. પહેલવહેલું ઈંગ્રેજ ‘ન્યુસ્પેપર’ ફોલ્યું. ચારે બાજુઓ ઝપ ઝપ અધીરાઈથી ઉથલાવી આંખો તળે ફહાડી હર્ષ અને ઉત્સાહથી પ્રમાદધન બોલ્યો.

“ નવીનચંદ્ર, પેલો ‘આર્ટિકલ’ આવ્યો છે.” પિતાની ખાતરી કરી આંખવા નવીનચંદ્ર પાસે લખાવી એક વાનું મોકલ્યું હતું તે આજના છાપામાં હતું.

“ હું ! આવ્યું ! વાંચો, વાંચો.” એક મિત્ર બોલ્યો.

તે વંચાવા માંડ્યું. એટલામાં યુદ્ધિધન આવ્યાની ખબર પડી. સર્વ મંડળ વેરાયું. પ્રમાદધન અને નવીનચંદ્ર લોજનગૃહમાં ગયા ત્યાં એક પાટ ઉપર વચ્ચોવચ લીંતનો તકીયો કરી અલકકિશોરી બેઠી હતી. પાટપાસે એક બારીપર હાથ મુકી કુમુદસુંદરી ઉભી હતી. જમીનપર એક પાટલાપર બેસી પાસેની સગડીમાં સૌભાગ્યદેવી તાપતી હતી. પાંચ છ યુવતિયો પાટપર

બેઠી હતી અને ગામ ગપાટા હાંકતી હતી. વૃદ્ધ થયલા દયાશંકરની સ્ત્રી રોશી થયલાં ‘જન્મનાકાષ્ઠી’ સૌભાગ્યદેવીની પાસે બેસી તાપતાં તાપતાં ધીમે સાદે વાતો કરતાં હતાં. અમાલ્ય આવ્યાની પ્રમાદધનને ખબર કરી એટલે સહિ મંડળ વેરાઈ ગયું અને માત્ર ઘરનાં જ માણસ રહ્યાં. અલકકિશોરી પાટ ઉપરથી ઉઠી અને ત્યાં પ્રમાદધન બેઠો તથા બાબુએ નવીનચંદ્ર બેઠો.

કુમુદસુંદરી લાણી પુરુષોની પીઠ હતી. અલકકિશોરી લાભી પાસે જઈ સોડમાં ઉભી, હળવે રહી તેને બે ભુજ ભરી ડાબી અને કાનમાં કહ્યું. “હારા, હવે હુંકે વળી. લાભી, તમારા શરીરમાં ગરમાવો તો ઠીક રહે છે—” “શીયાળાની રાતમાં.” કુમુદસુંદરીએ મહોં મલકાવ્યું અને અલકકિશોરી બાથ છોડી છુટી ઉભી રહી. કુમુદસુંદરીને નવીનચંદ્રને જોતાં ઉપજતો ક્ષોભ દિવસે દિવસે ઓછો થતો હતો.

યુદ્ધિધન આવ્યો. પાટલા નંખાયા. સહિ જમ્યાં. જમતી વખત પ્રમાદધને નવીનચંદ્રના ‘આર્ટિકલ’ની વાત કરી. યુદ્ધિધન ફેરે, “હા, એ મહેં જાણ્યું. સાહેબના શીરસ્તેદાર આવ્યા છે તેમણે એ વાંચ્યું અને” “વખાણ્યું. ઠીક લખ્યું છે. નવીનચંદ્ર, તમારે બધી જાતનો અનુભવ જોઈતો” “હોય તો અત્રે રહો. અમારે એક ઇંગ્લેન્ડ લખનાર જોઈએ છીએ.” “જો અનુકૂળ પડશે તો રાણાજીને કહીશું પ્રસંગ આવ્યો.”

સહિ જમી રહ્યાં. રાત ઘણી ગઈ હતી. નવીનચંદ્રને અમાલ્યને ઘેર સુવાનું થયું અને પ્રમાદધનને બેસવાના દીવાનખાનામાં પથારી થઈ. તે સુતો. જોડના દીવાનખાનામાં યુદ્ધિધન અને પ્રમાદધન ગયા. અલકકિશોરી રાત વીતી હતી એટલે સાસરે ન ગઈ અને માએ તથા લાભીએ શીખામણ દીધી કે ‘સાસરે ના ફેલાવ.’ પણ ‘ના શું ફેલાવવી’ છે ? જાણશેસ્તો’ કરી ના ફેલાવ્યું. પ્રમાદધનને સુવાને વાર હતી એટલે નણંદ લોજઈ સગડી કરાવી ગપાટા મારવા બેઠાં.

યુદ્ધિધનને આજ કાંઈક અસાધારણ બનાવો સાંભળવાનો દિવસ હતો. બાપ દીકરો દીવાનખાનામાં જઈને બેઠા.

“પિતાજી, શકરાયના તરફના સમાચાર સાંભળ્યા ?”

“મને લાગે છે કે આપણી વાત કાંઈક કુટી છે. કોના તરફથી” “કુટી છે અને કેઈ રીતે તે જોવાનું છે.”

એવામાં વરધી મંગાવી અંદર એક સીપાઈના વેશવાળો આવ્યો. તે

નરસેરામ હતો. એ શઠરાયનું માણસ થઈ રહ્યો હતો પરંતુ અંદરથી
યુદ્ધિધનના પક્ષમાં હતો. આપદીકરાસામો તે બેઠો.

“યુદ્ધિધનભાઈ, કામ વસમું થયું છે.”

“શું?”

“આજ સુધી તો આપનો અને રાણાનો સંબંધ શઠરાયને અંધારામાં
રહ્યો. હાલમાં આપ બે જણ વારંવાર મળો છો અને રાણા શીકારે ગયા
હતા ત્યારે રાજેશ્વર મહાદેવમાં મળ્યા હતા તે કારભારીને ખબર થઈ છે.”

“અસ? એટલું જ કે?”

“જેમવાળા માણસને દૂર કરવો એ એનો નિશ્ચય છે—એવી
એને ટેવ છે.”

“તે?”

“રાજબા અને આપની વચ્ચેના જુદા કાગળ ઉભા કર્યા છે
તે રાણાને ખતાવવાના છે.”

યુદ્ધિધન રાતો પીળો થયો. “એ ખતાવવાનું કોણે માથે લીધું છે?”

“રાણાના જુના ખવાસ મેહુવાએ.”

“હી-ક!”

“કાગળ લખ્યા છે મહે. એમ કહી પંદર વીશ કાગળ અમા-
લના ખોળામાં નાંખ્યા.”

“આરે ખતાવવાના છે?”

“આપ દરબારમાંથી પાછા ફરો તે પછી.”

“મહારા હાથમાં રૂહેવા ઘો. કાલ બાર વાગતે પાછા મોકલીશ.”

નરસેરામના ઉપર યુદ્ધિધનનો વિશ્વાસ હતો તે હવે સજડ થયો.

ઘણાંક માણસો એણે દરબારમાં અને ખીજે ઠેકાણે ઉઘાડાં અથવા છાનાં
પોતાનાં કરી રાખ્યાં હતાં. પરંતુ થોડાકને જ કસી જોવાનો પ્રસંગ
આવ્યો હતો. નરસેરામ કસોટીમાં શુદ્ધ નીકળ્યો અને અમાલ્યનું અંતઃ-
કરણ તેના ઉપર નવીન સ્નેહ અને ઉપકારથી સ્ફુરવા લાગ્યું. પરંતુ
કાકા પરણ્યા અને ક્ષોધ રાંઝ્યાં થયું. રાણાનો વિશ્વાસ રાખતાં સાવ-
ધાન રૂહેવાની જરૂર લાગી. આજ સુધી તે પોતાનો છે એવું માનનાર
અમાલ્યને નક્કી લાગ્યું કે રાજબાની ખાખત રાણાના મનમાં ભરાશે તો
નીકળવી કઠણ થશે અને પોતાની સહિયુક્તિયો, ‘કાંતી પીંજ કપાસ’ થશે.
આજસુધી દરબારના ભેદ રાણો પોતે જ ઉઘાડતો, હવે રાણાપાસે પોતાનો

માણસ રાખવાની જરૂર લાગી. પોતાનું માણસ કોણ? ગરબડદાસ? ના, નરસેરામ? હા. વળી રાણાપાસે રાખતાં નરસેરામે કરેલા ઉપકારનો બદલો પણ વળવાનો. આખા આકાશમાં વીજળી પુષ્કળ ચમકારા કરતી આવી હતી તેમ એક પળમાં અમાલ્યના મનમાં આ સર્વ વિચારનો ચમકાર થઈ રહ્યો. ખીછ પણ ઘણીક ખટપટ સમજતી ન હતી તેનો મનમાં ખુલાસો થયો. યુદ્ધસામગ્રી તૈયાર કરી રાખી પણ સામાયે હુમલો કર્યા શિવાય ખેલો ઘા પોતે કરતાં શુદ્ધ અંતઃકરણ આચકો ખાતું હતું તે ટટાર થયું. સંશયકાળ જતો રહેતો લાગ્યો અને નિર્ણયકાળ દોરતો સમીપ આવ્યો લાગ્યો.

“ નરસેરામ, હવે અણીનો સમય આવશે. આ કાગળ જોયા પછી
 “ રાણા શઠરાયપર વિશ્વાસ બતાવશે, મહારાપર કોપાયમાન દેખાશે, અને
 “ શઠરાયનું વિશ્વાસુ માણસ પોતાની પાસે રાખવા માગશે તે વખત
 “ એ તહારું નામ આપે એમ કરવું. એ થાય એવું છેકની?”

“ હંમ, થઈ શકશે. મહારાજેવું વિશ્વાસનું પાત્ર આજે એને કોણ છે?”

“ વારુ, ગરબડ હાલ એનીપાસે વધારે આવે છે?”

“ હા. એ તો ફહેવાનું જ ભુલી ગયો. એને રૂપાળીબાઈએ આંબ્યો છે.”

“ બરોબર. પણ એના આળા સરત રાખજે. એની સાથે એનું
 “ અને આપણી સાથે આપણું માણસ થાય-એ ધારની તરવારે રમે
 “ એવો હાલ, એનો ઘાટ છે.”

“ એમાં એને લાલ શો?”

“ કારભારી અને અમાલ્ય બે લહડી લહડી નકામા થાય તો એ
 “ કારભારી થાય-પોતાને રાણાનો વિશ્વાસુ સમજે છે.”

“ એનું શું કરશો?”

“ એ તો થઈ રહેશે, કહેવાનું એટલું કે એ ત્યાં આવે જાય
 “ ત્યારે શા પ્રયત્ન થડે છે તે સરત રાખજે.”

“ બહુ સારું. ત્યારે હાલ તો રજા લઉં છું.”

“ વારું. પણ મને મળવાનું વધારે રાખવું.” નરસેરામ ગયો.
 એની પાછળ આવે સુધી નજર નાંખી સીપાઈનો વેશ સાંગોપાંગ
 ઉતર્યો જોઈ અમાલ્ય હસ્યો.

“ પ્રમાદ! કારભારીને ત્યાંથી કાંઈ પણ ખાવાનું આવે તો હાલ
 “ સંભાળ રાખવી હોં! લેવું, પણ જમીનમાં ડાટી દેવું.”

“ શું કાંઈ ઝેર દેવાનું છે ? ”

“ રાણો જડસિંહ માર્યો કહેવાયો અને પર્વતને તો માર્યો જ,
“ તેનો આપણે વિશ્વાસ શો ? વારું. જવ. ઉઘી જવ. ”

અમાદેન આલો અન્યો અને વિસ્મય પામતો પામતો ગયો.
યુદ્ધિધન ઉઘ્યો અને લાંબા દીવાનખાનામાં એકલો હેરાફેરા કરવા
લાગ્યો અને ઓઠપર આંગળી મુકી પોતાના મન સાથે બોલવા લાગ્યો.

“ તહારું કાળું થાય કારભારી ! છેવટ જાતઉપર જ આવ્યો ?
“ આજમુઘી ગમે તેટલું પણ મહારો જાતભાઈ-મહારો સગો-કરી મહે
“ તહારાપર ઘા ન કર્યો. ”

“ અહુ સારું ત્યારે-હવે પડો મેદાનમાં. આજ મુઘી છાના વેરી
“ હતા. હવે ઉઘાડા થાઓ. ”

“ ગરબડ, તહે પણ ઠીક ધંધો માંડ્યો છે-મહે પણ એક વખત
“ એમ જ કર્યું હતું; પણ આપણા બેમાં ફેર છે. મહે કોઈનું ખુન કરાવ્યું
“ નથી-મને ઈશ્વરની કાંઈક ઝડીક છે-મહારા ફહેવા વિના કોઈએ કોઈનું
“ ખુન કર્યું હોય તેમાં હું શું કરું ? પર્વત મુવો તેમાં મને દોષ નથી. ”

“ તું પણ મહારો ગુરુ મળ્યો. અલ્યા, મહારું જ ખુન ? ”

“ પણ જો રજપુત હાથમાંથી ગયો તો ઉપાય નથી. એક વાર
“ રમાબાઈના હાથમાં ગયલો પાછો કબજ થતાં સાત પાંચ વીતી છે અને
“ આ કલાવતીમાં લપટાયો તો એને સટકવાનું નથી. પછી તો ભૂપસિંહ
“ તહારો નહી જ, યુદ્ધિધન ! ” મહોટા અરણ્ય વચ્ચેવચ્ચ રાત્રે બ્રહ્મ-
રાક્ષસ એકલો ઉભો રૂહે તેમ અદળ વાળી દીવાનખાના વચ્ચેવચ્ચ
યુદ્ધિધન ઘડીક વાર ઉભો રહ્યો. તેનું મગજ ઉશ્કેરાઈ ગયું અને કાળજી
ધબકવા લાગ્યું—“ અલ્યા, ખુની ! મહારું જ ખુન ! ”

“ તહારું સત્યાનાશ જાય, શઠરાય ! કલાવતી ક્યાંથી સુઝી ?
“ રાજખાની વાત જાણી ત્યારે કલાવતીનો ભેદ સમજાયો. એ તો તહે જ
“ ભૂત ભરવેલું ! મને અને રાણાને જુદા પાડવાનો રસ્તો ! ”

“ રાજખા ! ”—આંખ આગળ અનેલો અનાવ ખડો થયો. મરેલી
રાજખા હાથમાં હાથ મુકવા તત્પર થતી પાસે આવતી લાગી.

“ ભૂત ! ”—યુદ્ધિધન ગભરાયો. પગ ધ્રુજવા લાગ્યા. પરસેવાના
ઓઢેઓઢ વળ્યા. જલ ઉપડતી બંધ થઈ, અચિંતી દોટ મુકી ગાદીપર

એકો-તટીયે એકો: રાજસિંહનો વેશ ધરનારી પાસે આવી દેખાઈ અને ખભા ઉપર તેના હાથ અને હડપચીનો ભાર લાગ્યો. સુવર્ણપુરનો અગાલ્ય બહાવરો-દીન જેવો-શુદ્ધ બની ગયો અને ફાટી આંખે દૃષ્ટિકલ્પના ભાણી જેવા લાગ્યો-એશુદ્ધ બનવા જેવો થયો.

એટલામાં દીવાનખાનાનું એકપાસનું ખારણું ભયકાયું-ઉઘડ્યું. સૌભાગ્યદેવી અંદર આવી. ગાયત્રી જેવી પવિત્ર દેવીપર દૃષ્ટિ પડતાં મલિન સત્ત્વ અદૃશ્ય થયું. સ્નેહભક્ત દેવી ભાણી જેઈ રહ્યો.

“મહારા બહાલા! હવે તમે કારભારી થવાના-એટલે અમારા “મટવાના. આમ ને આમ રાતરેડા જવાના અને અમારી સાથે વાતો-“ચીતોનું તો બાઢમ. નહાનાં હતાં ત્યારે તો ખાર ખાર વાગતા સુધી વાતો કરતાં “અને હવે તો તમે અને તમારો કારભાર. મહારે વગર શોક્યે શોક્ય.”

હસતી હસતી દેવી આવી. પતિની પાસે શરીર સ્પર્શી બેઠી, ગળે હાથ નાંખ્યો, અને ઉઠાડી શયનગૃહમાં લેઈ ગઈ, અબ્બે મ્હોટી વયનાં બાળકવાળા માળાપનાં વય અને મન હજી તરુણ જ હતાં અને વૃદ્ધ વિચારો જય પામી શક્યા ન હતા.

દેવીની સોડમાં સુતેલો પુરુષ નિદ્રામાં લવતો હતો-નિદ્રામાંથી ભગી ઉઠી, સાંભળી રહી, દેવી પાછી આંખ મીંચતી હતી અને પતિને ક્રોમળ ઉંઢાળી છાંતી સરસો વધારે વધારે જોરથી આંપતી હતી.

“અલ્યા શઠરાય! મહારું જ ખુન કરવાના વિચારથી તને સંતોષ “રહ્યો હત તો હું ખરોખર ફાવત નહી. સાથે રાણાને પણ મારવાનો “તહારે મનમુખો છે એટલી મહારે અનફૂળતા થશે-રાણો મહારો “રૂઢવાનો એટલો રસ્તો છે.”

“તહારા મનમાં એમ હશે કે બુદ્ધિધન જાય તો રાણો રૂઢશે, ને “રાણો પણ હાથમાં ન રૂઢે તો એ પણ સ્વાહા! વાહ વાહ!”

“પણ એ પણ ઠીક છે. દુષ્ટરાય કલાવતીને ઘેર જાય છે.”

સ્વપ્નસૃષ્ટિના ધૂમકેતુ આમ મુખાકાશમાં મ્હડી આવતા તેને જોનાર જડ દીવા વગર કોઈ ન હતું. એ સ્વપ્નને બળે પુરુષ પાસું બદલવા જતો અને તેથી નિદ્રામાં પણ અમકતી સ્ત્રી તેમ થવા ન દેતાં તેને હાથના જોરથી પોતાની સન્મુખ જ ખેંચતી-રાખતી-વિમુખ થવા ન દેતી. આ બનાવનો ઇતિહાસ આરણ જેવો પલંગ ‘કચડ કચડ’ ખોલી-ગાન કરી-કાનવિનાના બહેરા શ્રાવ્ય શયનગૃહને સંભળાવવા ચલ કરતો. શીયાળાની લાંબી રાત આમ ટુંકી થઈ જતી હતી.

પ્રકરણ ૯.

ઉન્મત્તપણાનું પરિણામ.



લાપુરથી પાછાં આવ્યા પછી રાણાની ઉદારતાને લીધે યુદ્ધિધને સારું અને વિશાળ ઘર અંધાવ્યું હતું. દરવાજાઅંદર મ્હોટી ખડકી હતી અને ખડકી પાછળ મ્હોટો ચોક હતો. ચોકની એ પાસ મ્હોટા ખંડ હતા તેમાં ખંડના ભાગ કરી રસોડું, પાણીયારું, જમવાનો ખંડ વગેરે કરાવ્યું હતું. ખીજ પાસના ખંડમાં જુવાન સ્ત્રીવર્ગની કચેરી ભરાતી. ચોક પાછળ પરસાળ, ઓરડો, ગળર વગેરે હતું. પરસાળમાં સૌભાગ્યદેવી એકઠા રાખતી. ચોક અને ખડકી વચ્ચે પાટીયાં ભરી દીધાં હતાં. ખડકીમાં ઈંગ્રેજોની 'વેટિંગ રૂમ' જેવી ગોઠવણ હતી અને બહારના ઓટલા ઉપર અમાલ્યના સીપાઈઓ તથા આકરો એસતા અને રાત્રે ખડકીમાં સુતા. સ્ત્રીવર્ગના ખંડમાંથી જોડની ગલીમાં ખારી પડતી. એ ખંડ ઉપરની મેડીમાં પ્રમાદધનનું શયનગૃહ હતું. ખડકીની મેડી વિશાળ હતી. તેમાં યુદ્ધિધને પોતાનું દીવાનખાનું રાખ્યું હતું. પ્રમાદધનના શયનગૃહ ભણીથી દીવાનખાનાનો થોડોક ભાગ નીરાળો રાખ્યો હતો અને તેમાં મિત્રમંડળ સાથે એ એસતો. ખીજ પાસના ખંડઉપર યુદ્ધિધનનું શયનગૃહ હતું. તેમાંથી પણ દીવાનખાનામાં ખારી પડતી હતી.

ચારેપાસની મેડીઓ ઉપર ખીજે માળ હતો અને ચોક ઉપર રવેશો-વાળી ફરતી અગાશી હતી તેમાં ચારેપાસની બધી મેડીઓમાંથી જુદી જુદી ખારીયો પડતી હતી. નવીનચંદ્રને પ્રમાદધનવાળા દીવાનખાનામાં સુવાનું રાખ્યું હતું. એની પથારી કરાવી પ્રમાદધન અમાલ્યના દીવાનખાનામાં બા-રાણું અડકાવી ગયો. નવીનચંદ્ર દીવો હોલવી સુવાની તૈયારી કરે છે એટલામાં એ પાસથી સ્વર સંભળાયા. એકપાસ દીવાનખાનામાં અમાલ્ય, નરભેરામ અને પ્રમાદધન વાતો કરતા હતા. ખીજપાસ પ્રમાદધનનું શયનગૃહ હતું અને પ્રમાદધન પિતાપાસે એકો હતો એટલીવાર નણુંદ લોભધપાસે એકી એકી ગપાટા મારતી હતી. મુંબાઈથી મંગાવેલાં પુસ્તકો એક એ દિવસ થયાં આવ્યાં હતાં અને તે વાંચ્યાથી એકલપેટો આનંદ લોગવતાં સંતોષ ન વળતાં નણુંદપાસે ભાભી વાંચી બતાવતી હતી અને ઈંગ્રેજ તથા સંસ્કૃત પુસ્તકોના રમણીય ભાગોનું ભાષાંતર કરતી હતી તે અલકકિશોરી એકાગ્ર ચિત્તે સાંભળતી લીન અને દીન બનતી હતી.

“અલક જહેન, સાંભળો. આ એક રસિક વાત છે. એક આયડીને

“ સુધીને એનો ધણી જતો રહ્યો તે ઉપરથી એ ખીચારી એકાંતમાં મનમાં
“ ને મનમાં રુવે છે ને ફેટે છે તે જોલ રોજ આવે એવા છે. સાંભળો.”

“ બધાંને તો દુઃખ ખમતાં ખમતાં નીરાંતની ઘડી આખરે મળે છે,
“ કારણ કોઈકે વખત પણ જોઈયું હાથ આવે છે અને ખરેખરાં તોફાન
“ મચી રહે છે તે પણ કાંઈ જન્મારો રહેતાં નથી. ગમે તેવું પાપ કર્યું
“ હોય તેવાંને પણ ઈશ્વર ગઈ ગુજરી વિસરાવે છે—”

“ એનો અર્થ શો ? ”

“ એટલે એમ કે આપણે ગમે તેવું પાપ કર્યું હોય ને તેથી જીવ તો
“ બચ્યાં કરે, પણ એયે રોજ નથી રહેતું. આખરે ભુલી જવાય અને
“ ભુલી ગયાં તે તો ઈશ્વરે જ પશ્ચત્તાપ બંધ કર્યા જેવું કની ? ”

“ હાસ્તો.”

“ ત્યારે ફેટે છે કે પાપી માણસોને એ આવું થાય છે તો આ મહારે જે
“ દુઃખ લોગવવું પડે છે તેનો છેડો ઈશ્વર ક્યારે આણશે ? હું તો નિર્દોષ છું
“ તો મહારી શિક્ષા કદીયે ફહાડી નાંખશે કે નહીં ? મહારે તો કાંઈ વધારે
“ નથી લેઈવું. માત્ર એટલું માગું છું કે અનિષ્ટમાં અનિષ્ટ મહારું થવાનું
“ હોય તે મને માલમ પડે-કે, જહેન, પછી આટલેથી તો હદ. પછી
“ તો કાળજી ફાટી જાય એટલું જ આટી રહે તે ઈશ્વર આપે.”

“ એ શું કહ્યું ? ”

“ એટલે એવું ફેટે છે કે હવે મહારો ને એનો એટલે મહારા વરનો
“ મેળાપ ન થવાનો હોય તો તે પણ કશુંએ મને માલમ પડે એટલે બસ. આ
“ ફરી મેળવાંની આશા રહે છે તે છોડાતી નથી ને આશા પ્રમાણે થવાનું
“ નથી એટલે મન અણુઅણુ કરે છે. તેને ઠકાણે એક વખત સાથે લાગી જ
“ આશા જતી રહે તો નિરાંત કે કાળજી ફાટી જાય એટલે થયું ! ”^૧ કુમુદ-
સુંદરીને કાંઈક વિચાર થયા ને મનમાં નિઃશ્વાસ મુક્યો. અલકકિશોરી જોલી-

“ હીકે આવું આવું સમજીયે છીએ તે કેવું લાગે છે ? પણ તમે
“ કાલે ગાતાતાં તે આનાથી સારું હતું : અર્થ તો હું સમજું છું. તમે
“ કહોતો. પણ જરા ગાઓ.” લાલીએ ગાવા માંડ્યું.

“ રુદિપા વદનામ્વરુહશ્રિયઃ

“ સુત્તનુ સત્યમલંકરણાય તે ।

“તદપિ સંપ્રતિ સંનિહિતે મધા-
“વધિગમં ધિગમંગલમશ્રુણઃ ॥”

“કહેવાત જ ને હત કહ્યું, લલે સાંભળે સખી ઉભી પાસે;
“કહ્યું ત્હોય કાનમાં આવી લેલિત તુજ મુખસ્પર્શની આશે:
“થયું શુણવું અશક્ય જ એવું—પ્રિય એ કાંજ આંખ શીદ તલ્પે?
“મુજ મુખ એ ફેલાવે આમ, વળી આતુર, બેઠો પદ, જલ્પે.”^૨

“આ છેલું તે કાલે મ્હેં ન્હોય મેઘદૂતની વાત કરી હતી તેમાંથી મ્હેં
“આજ લાખાંતર કરી ફેલાવ્યું.” એમ કહી તેનો અર્થ સમજાવ્યો.

“ઓત તમારું લલું થાય. તમે તો રંગીલાં દેખાઓ છો.” એમ
કહી અલકકિશોરી કુમુદસુંદરીને બાઝી પડી અને તેને જોરથી ડાખી.

લાલીના મ્હોં સામું જોઈ—ગાલ લણી ઓક ધરી—બોલી: “કરું
“અટક્યાળું—તમે ગાયું એવું જ ? ને તમે લાયકો હતકની તો નક્કી
“તમને જ પરણત ને એક દિવસે પીયર રૂહેત નહી.”

“લાલી, આવું આવું વાંચો ને સમજો તે પછી રંગીલાં કેમ ન હો ?
“અમારા જેવું મ્હોંયે બોલો તો નહી, પણ સમજો વધારે. આ, શાણી
“અગલી જેવાં છો. વારું, તમે ગાજો ને અમે સાંભળીશું.”

નવીનચંદ્રને પ્રમાદધનના દીવાનખાનામાં સુવાનું રાખ્યું હતું અને
દીવો ઘેર કરી સુતો. પણ એક પાસના દીવાનખાનામાં ધુલ્લિધન અને
નરભેરામની વાતો ઉઘાડા અંતઃકરણથી ચાલતી હતી, અને બીજા-
પાસની મેડીમાં નણુંદ લોભઈ ધીમે ધીમે પણ તેમની બેડની મેડીમાં
સંભળાય એમ વાતો કરતાં હતાં અને એમાંથી એકે પાસનાં માણસોને
નવીનચંદ્ર ધ્યાનમાં ન રહ્યાથી એ ધ્યાન રાખીને સાંભળે તોપણ ન
સંભળાય એટલે ધીમે ધીમે બોલવું એવું કોઈને મુઝયું ન હતું. આરણામાંથી
કાંઈ નજરે પડે એમ ન હતું પણ કાનનો પુરો ઉપયોગ થાય એવું
હતું. અને નરભેરામ શિવાય સર્વના સ્વર નવીનચંદ્રના કાનને પરિ-
ચિત હતા. એ પાસના આકર્ષણથી તેના કાન ઘડી ઘડી અમકતા હતા.
પથારીમાંથી ઉઠી ઘડીકમાં આ બારી આગળ જાય અને ઘડીકમાં આ

૧. માધ, સર્ગ ૬. “હે શોભન-અંગવાળા ! પતિ-વિયોગને લીધે ત્હારું
મુખકમળ રોવા જેવું થયું છે એ જ તેની લક્ષ્મીને અલંકાર આપવા બસ છે. પણ
આ વસંત-માસ પાસે આવ્યો છે તેવે સમયે આંસુ પાડી અમંગલ ન કરીશ !”

૨. યક્ષવિરહથી અમુગ્રાતી સ્ત્રીને પતિનો સંદેશો તેના જ શબ્દોમાં પહોં-
ચાડતાં પહેલાં મેઘ આટલું પોતે જ કહે છે.

આરી આગળ જાય અને આરણાં સરસા કાન માંડે. સાંભળેલી વાતો કોઈને કહી દેવાનો અથવા તેનો ખોટો ઉપયોગ કરવાનો હેતુ ન હતો પરંતુ માત્ર હુત્હળને લીધે આ છાની વાતો સાંભળવી એ ક્રિયા એને નિર્દોષ લાગી.

નણુંદલોલધની વાતો સાંભળી તે ખુશ થતો હતો અને વિનોદ પામતો હતો. અમાલ્યની વાતો સાંભળી તે અદ્ભુત આશ્ચર્યમાં પડતો અને અમકતો હતો. કુમુદચંદરીની કવિતાથી-રાગથી-અને તેના બોલે-બોલમાં સ્ફુરી આવતી મનોવૃત્તિથી-અને ખીલ પાણુ કાંઈક અકથ હેતુથી નવીનચંદ્રનું અંતઃકરણ દ્રવતું હતું અને જો દીવો તથા દીવાવડે એની મુખાકૃતિની કલ્પના કરનાર હત તો તેને તર્ક કરવાનો હેતુ મળે એવું તેનું મુખ થતું હતું. પરંતુ એ સ્થિતિ થોડીક જ વાર ટકતી અને કારભારની ખટપટ જાણવાની વૃત્તિ તેને ખીજ પાસ દોરતી હતી.

સુખી અને નિશ્ચિત દેખાતા યુદ્ધિધનને આટલી ચિંતાનાં ઉંડાં પાણીમાં ગળા સુધી હુબેલો જોઈ તેને નવાઈ લાગી તેના કરતાં વાંચેલું વધારે સાંભરી આવ્યું. નરભેરામના કહેલા સમાચાર અને આપદીકરાની વાતો સાંભળતાં જ-તેણે શબ્દપ્રમાણથી જ જાણ્યું હતું કે રાજગોના મુગટ ચિંતાની ગાદીથી ભરેલા હોય છે, કારભારીનાં દુઃખ કારભારી જ જાણે, સોનામાં કલિયુગ છે, ઇલાદિ એને પ્રત્યક્ષ પ્રમાણથી સિદ્ધ થયું. યુદ્ધિધનને અમાલ્યપદવીમાં સંતોષ ન મળતાં કારભાર શોધવો પડે છે, લોકવિના તેનું ખીજું કારણ નથી દેખાતું, કારભારને સારુ આટલા શત્રુ, આટલી યુક્તિઓ અને આટલી ચિંતા કરવી પડે છે, આવાં માણસોમાં ગળવું પડે છે એવા એવા વિચારમાં નવીનચંદ્ર હુળી ગયો અને,

અતિલોભામિભૂતસ્ય વ્રકં ભ્રમતિ મસ્તકે ।

એનું હાઈ યુદ્ધિધન એકલો પછા પછી બોલતો હતો તે ઉપરથી, પ્રત્યક્ષ સમજાયું. રાજબાની વાત સમજઈ નહી. સૌભાગ્યદેવીનું બોલવું સાંભળી નવાઈ લાગી, વિષયવાસના આટલી વય સુધી જતી નથી અને આવી અવસ્થામાં પાણુ રૂહે છે એવો વિચાર મુઝયો, અને મ્હોટાઈ અને વ્યવહારની જંગલમાં પલોટાતો પુરુષ ઘરસંસારનાં મુખ ભોગવી શકતો નથી તથા પઈસાને પરણતો પુરુષ ઘરની સ્ત્રીનો ત્યાગ કરે છે એવા એવા તર્ક મનમાં ઉભરાવા લાગ્યા.

“અરરર ! આ કારભાર ! આ ખુન શાં ? આ ખટપટ ? આ “સહ શાને માટે ? આ ભાર માણસનું મગજ કેમ ખમતું હશે ? આ તો “બહાર-બહાર્દ્રવૌશ” અને અંદર કચરો ! ઈશ્વર સર્વ રચનાઓ એવી જ

“ કરે છે. સુંદર શરીરમાં માંસ જેવું જ લરે છે. ઉદયકાળની સૃષ્ટિ
 “ અંધારી રાત્રિમાં હુબેલી પૃથ્વીમાંથી જ સ્કુરે છે. મ્હોટાઈનો પાછલો
 “ ઇતિહાસ જ ન પુછવો—કંઈ કંઈ ભોપાળાં નીકળે. લાણેલાઓને
 “ અસંતોષ રૂઢે છે કે આટલી આટલી મ્હેનત કરતાં કાંઈ પ્રમાણમાં
 “ દ્રવ્ય મળતું નથી અને કારભારીયો અને ખીજાઓ અમસ્તા દ્રવ્યમાં
 “ લોટે છે. પણ એ વિચાર ખોટો છે. આ ચિંતા, આ ખટપટ, આવા
 “ નીચ રસ્તા, આવાં અઘોર કર્મ અને આ ‘વહાઈદ્વૈશ’ એ અધાની
 “ ક્રીમ્મતમાં આટલી નામની—ન ખવાય ન પીવાય એવી મ્હોટાઈ—
 “ આવું દ્રવ્ય મળે છે તો મળો ! કારભારીયો, તમારું સુખ તમને જ હજે !”

“ પણ વિદ્વાન કારભારીયોને આવું નહી હોય.”

“ અરે જવા દેને ! જાત એક—ભાત જીદી, તેને તેના જેવું.
 “ સુધરેલા કારભારીનાં સુધરેલાં દુઃખ !”

“ અને આ સૌભાગ્યદેવી જેવી ફરીઆદ તો બધી કારભારણીની.
 “ મજૂર ખીચારા કારભારીયો !—અને મુંબાઈના શેઠીયાઓ—એ પણ
 “ એવા ને એવા જ !”

“ કારભારીયો ! તમે રાજ્ય ચલાવો છો તેમાં શાં શાં પરાક્રમો
 “ કરો છો ? મૂર્ખવર્ગને નચાવવાની કળા વાપરો છો અને હુચ્ચાઓમાં
 “ હુચ્ચા થઈ ફાવતાં શીખો છો. તમે બુદ્ધિવાળા અથવા સારા અંતઃક-
 “ રણવાળા નથી જ એવું ફહેનારાઓ એવકુદ છે. પણ તમારા સંસારનાં
 “ હવાપાણી મલિન છે અને તેનો મેલ તમારાં અંતઃકરણને અને
 “ બુદ્ધિને કેમ નહી લાગતો હોય ? ઈશ્વર જાણે. એ મેલનો પટ લાણેલા-
 “ ઓને કેટલો મ્હોટતો હશે ? ઈશ્વર જાણે. હું એવા અનુભવમાં
 “ બાળક છું—અને આજ જોયેલું તે પણ અનુભવમાળાનો પ્રથમ પાક
 “ છે. ઈશ્વર જાણે, પાછળથી શાં નાટક જોવાના હશે ?”

“ પણ હુંમુદસુંદરી ! ગમે તે હો પણ આ તો ખરું કે ત્હારું દર્શન
 “ આ દેશમાં ન જોઈએ ! કમળ ! તું તો સરોવરમાં જ જોઈએ.
 “ વિદ્યાચતુરની બાળકી—તું કોણ ? આ માણસો કોણ ? કારભારે
 “ મ્હડેલાં આ ક્ષુદ્ર માનવો ત્હારી આગળ શું મ્હોટાં થઈ ગયાં ?

“ ગિરિશિખરગતાપિ કાકપટ્નિ-

“ ન હિ તુલનામુપયાતિ રાજહંસૈઃ ॥

“ રાજહંસિની ! તું બાળક છે—સ્ત્રી જાત છે—પણ

“ ગુણાઃ પૂજાસ્થાનં ગુણિષુ ન ચ લિઙ્ગં ન ચ વયઃ ॥

“ રાજહંસિની ! તારા દિવસ અહીં કેમ જાય છે ? વિશુદ્ધ
“ પવિત્ર સુંદરી ! મલિન અપવિત્ર દેશમાં તું ! અરેરે ! દિવ્ય ઉત્કર્ષ-
“ ભરી રાજહંસિની !

“ માનસ-સરમાં ઉછરેલી તું દિવસ કેમ અહીં ફહાડે ? (ક્રુવ)

“ સારસ^૧ શુદ્ધ તરે વિકસેલાં, અવિકુલ ગુંજ માંડે; માનસ^૦ ૧.

“ માંડી ગુંજ એ સરી જતાં મુરલિ પરાગની માંહે,

“ મુરલિ પરાગ કરે મુરલિ ખરી, પ્રસરે સલિલપ્રવાહે ! માનસ^૦ ૨.

“ એ માનસસરમાં ઉછરેલી ! પડી અહીં તું આજ !

“ મલિન દેડકાં ભર્યા જ ખાડામાં પડી હંસિનીઃ હાય !

“ માનસસરમાં ઉછરેલી ! તુજ દિવસ કેમ અહીં જાય ? ”

“ અરેરે ! સ્વાર્થમાં પરમાર્થ દુષ્ટ્યો. નહોતી ખબર કે આમ
“ થશે—સરસ્વતીચંદ્ર ! બહુ ખોટું કર્યું ! ધૂળ પડી તારી સરસ્વતીપર ! ”

ઉછળતા અંતઃકરણે મગજને વીજળીના સંચાનો સ્પર્શ કરાવ્યો હોય તેમ આવેશવાળું મગજ થઈ ગયું અને એ આવેશમાં ને આવેશમાં રંજળતો રંખડતો પરદેશી વટેમાર્ગુ નવીનચંદ્ર સુવર્ણપુરમાં—સુવર્ણપુરના અમાલ્યના દીવાનખાનામાં, અંધારામાં મ્હોટી પથારીમાં,—તહાડે થરથરતો, ગોદડું હોડી ટુંટીયાં વાળી નિદ્રાવશ થઈ ગયો. અમાલ્યના ઘરમાં સર્વ સુંદર ગયાં અને સુવર્ણપુર શાંત થઈ ગયું હોય એમ એ ઘરમાં લાગવા માંડ્યું. કુમુદસુંદરીનું શરીર શરીરના પતિસાથે સુતું અને શરીર નેડે ઘસડાતું મન કિલ્લ નિદ્રા પામ્યું. અલકકિશોરી પરસાળની મેડીનાં બારી બારણાં વાસી પથારીમાં ચતીપાટ પડી, પગથી માથા સુધી હોડી, ઘોરણ બોલાવવા લાગી અને સ્વપ્નમાં “ તું આજ કેમ ત્યાં સુતી હતી ” એમ બહીતો બહીતો પ્રતિ પુછતો હતો તેને કાંઈ ચિંતાવગર ફેટેતી હતી કે “ વારું—વળી ત્યાં જ ” સુતાં હતાં; ત્યાં ને અહીંયાં ! જ્યાં સુતાં ત્યાં ખરાં, એમાં તમારે શું ? ” કરી જવાબ દેતી હતી અને એ સ્વપ્ન પુરું થતાં પહેલાં બીજું સ્વપ્ન નેતી હતી. તેમાં કૃષ્ણકલિકા સાથે મેઘદૂતમાંથી સાંભળેલાં અટક્યાળાં કરતી હતી અને એ સામાં અટક્યાળાં કરે એટલે દ્રોપાયમાન થઈ ધમકાવતી હતી.

અમાલ્યના ઘરમાં કલાકેક સુધી આ શાંતિ ટકી. એના ઘરમાંથી નેડે ગલીમાં બારી પડતી હતી ત્યાં આગળ રાતના આઠ નવ વાગ્યાથી બેચાર

માણસો ક્યો કરતાં હતાં. તેમાં સઉથી અગ્રેસર જમાલખાન હતો. અલક-કિશોરીને કૃષ્ણકલિકાએ ઝહીતે ઝહીતે શીખામણ દીધી હતી પણ તે શીખામણનો એ અમાલકુમારીએ અલિંમાનમાં તિરસ્કાર કર્યો હતો. ન્હાની આખતમાંથી મ્હોટાં પરિણામ થાય છે તેની એ આળકીને ખબર ન હતી. ખલકનંદાને તથા રૂપાળીને તેમના ચારોની સાથે ચાલતાં જોઈ એણે મ્હોં મરજ્યું હતું અને શા વાસ્તે મરજ્યું હતું તેનો ખુલાસો પણ એચાર અઘરાં વચ્ચે આપી ચુકી હતી. હાલ એ વાત એ સમુળગી ભુલી ગઈ હતી પણ ખલકનંદા વીસરી ન હતી. એ પણ કારભારીની દીકરી હતી અને સૌભાગ્યદેવીનાથી વયમાં ઝાઝી ન્હાની ન હતી એટલે આ ન્હાની છોકરી તેને ફાટી ગઈ લાગી. અઘરાંએ તેને મ્હોંયે કહ્યું કે માથે દીકરાને શીખવ્યું અને તેથી એણે મ્હોં મરજ્યું. ખલકનંદાને મ્હોંયે કોઈ એની વાત કરી શકતું નહીં પણ એક જણીએ કહ્યું કે અલકકિશોરી ત્હારી આવી આવી વાતો કરે છે. અમાલને કારભાર મળવાનો છે એવી કુલાશનાં વચન પણ કિશોરીના મ્હોંમાંથી નીકળી જતાં અને કારભારી તથા અમાલનું એકબીજા-સાથનું વેર તેમનાં અઘરાં છોકરાંમાં પણ આવ્યું હતું.

સૌભાગ્યદેવી પવિત્ર હતી તેમ તેનો પટ તેની પુત્રીમાં પણ હતો. પરંતુ ફેર એ હતો કે અલકકિશોરીને પવિત્રતાનું ગુમાન હતું અને કારભારીનાં અપવિત્ર અઘરાંપર દેખીતો તિરસ્કાર આમ ઘણીવાર બતાવતી. વરને ડાખમાં રાખતી તેમ બીજા કોઈ પુરુષને પણ લેખામાં ગણતી ન હતી. રૂપાળીએ મુઝાણું અને ખલકનંદાએ કચુલ કર્યું કે આ ગુમાન ઉતરે એવું છે. જમાલને ઉશ્કેર્યો અને મને કોણ પુછનાર છે કરી મીયાંભાઈએ બીડું ઝડપ્યું. એને તો એક પંથ ને દો કાજ થયાં. અલકકિશોરીની ધમક જોઈને અંબઈ ગયો હતો અને તે ખલકનંદા જેવી પોતાની થાય એમ બહુ ધમ્મતો. એવામાં આ લાગ મળ્યો. એને સાસરે જતાં પકડવાના મૂર્ખ હેતુથી યુદ્ધિ-ધનના ઘર આગળ એચાર મિત્ર સાથે રાખી હેરા ફેરા કરતો હતો. સાસરે તો ગઈ નહીં. આર વાગ્યા, એક વાગ્યો અને મિત્રો પાછા ગયા એટલે પોતે એકલો પડ્યો અને ઘેર જવાનો વિચાર કરે છે એટલામાં સુઝ્યું !

“ સાળું હવે ઘેર જઈએ તે તો ખોટું. આટલી બધી તાલમેલ લગાવી “ તે ધુળ ભય. આજ ફક્કડ બન્યો છું અને એ ગોરી ગોરી ન મળે તો તો “ થઈ જ રહ્યું. ચલોએ. રોજ રોજદાર સાથે ચોરમાં લળીયે છીએ. આજ “ બંદા જ ચોર.” વિચાર કર્યો કે યુદ્ધિધનના ઘરમાં ચઢી ઉતરવું. ઘરની પછીતમાં ગયો, ઉંચું જોયું તો એક ચોરડી ઉપર થઈ છાપરે છાપરે થઈ

જવાબ એવું લાગ્યું. મીયાંએ મુજબર હાથ નાંખ્યો અને ચઢવા માંડ્યું.

“ સાલા સખ દોસ્તો હુંડીયાં જેસા-મહારી સાથે રહ્યા હત તો
“ એ પણ ચમન કરત.”

“ સાલા નસીબ ઉનકા. ગયા એહી અચ્છા હુવા.” રાત અંધારી
હતી અને હળવે હળવે ચતુષ્પાદ પશુ બની છાપરેથી વંડે ને વંડેથી
છાપરે ચઢ્યા અને એક જણના મોલ ઉપર ઉભા રહ્યા.

ઘુવડ ખોલ્યું અને સામું મળ્યું. અપશકુન થયાં માની એક
નળીયું તેના ઉપર રીસ ચઢાવી ફેંક્યું.

“ ચલ, ચલ, સાલા, મીયાંલાઈકું અપશકુન ક્યા ?” યુદ્ધિધનનું
છાપરું આવ્યું અને તેની પાંખ ઉપર ઉભા. આકાશ સામું જોયું.
ચારે પાસ જોયું-કોઈ દેખાય નહી. આઘે એક છાપરાપર કોઈ દેખાયું.

“ સાલા, ચોર હોયગા, પકડ સાલેકુ. સાલે, ક્યા મીલેગા તેરેકુ ?
“ અંદાકુ તો અલકકિશોરી મીલેગી. સાલીને ક્યા નામ રખાહે ! અલ-
“ કકિશોરી ! દેખો તો સઈ ! અલકકિશોરી ! અલકકિશોરી !”

“ ઓ સખ તો અચ્છા-લેકીન આપન જલે કીધરસે ?” હળવે
રહી અગાસીમાં ઉતરવા માંડ્યું. પરસાળપરની મેડીની એક બારી ઉઘાડી
રહી ગઈ હતી તેમાં વાંકા વળી દાખલ થઈ ગયા. દાદર પણ ઈશ્વરે
ઉઘાડો રાખ્યો હતો. પોતાનું જ ઘર હોય એમ જમાલખાન ઉતર્યો
અને અમાલ્યપુત્રીના પલંગ આગળ દુષ્ટ હલકો મુસલમાન ઉભો રહ્યો.

એક આડાપર દીવેલનો દીવો કોડીયામાં બળતો હતો. નદીકીનારે
મસ્ત વાઘેણ પડી રહી હોય તેમ પલંગ ઉપર ‘પરછંડ’ (પ્રચંડ) ઉન્મત્ત-
ચાવના અતીપાટ પડી હતી. તેણે હોડેલું ગોદડું આઘું પડ્યું હતું-જાણે કે તહાડ
તેના શરીરમાં પેસી શકતી ન હોય ! પહેરેલું લુગડું સંભાળથી રાખ્યું હતું
તોપણ આઘું પાછું થયું હતું અને જે પાસ પડેલી તીરની ઉંચી લેખડો જેવા
ખોળા પડેલા પગની વચ્ચે પર્વતપરથી ઉતરતી નદીના પાણીના પટ પેઠે
પાટલીનો પટ વેરાઈ જઈ પથરાઈ ગયો હતો. પલંગની લમરીયોમાં થઈને
દીવાનું જાંખું અજવાળું ઠેક છાતીઉપર અને મ્હોં ઉપર આવતું હતું. દીવાના
કંપ સાથે એ તેજ પણ હાલતું હતું અને પરછાયાથી ઢંકાયેલી મુંદરતા
ઉઘાડી કરી આપી, જોનારની કલ્પનાને મોહક સૂચનાઓ અને દૃષ્ટિને ઉલ્લંઘાય
નહી એવી સાનો કરતું હતું. લાંબી પથરાયેલી પાંખો પેઠે જે પાસ હાથ
લાંબા નાંખ્યા હતા અને પગની પણ જુદી અવસ્થા ન હતી. મહિપાસુરનો

વધ કરવા ઉભેલી ચંડીનું પલંગપાટી ઉપર ક્રોતરેલું સ્વરૂપ હોય તેમ અલકકિશોરી સુતી સુતી પણ ઉચ દેખાતી હતી અને તેને સ્પર્શ કરવા દુષ્ટ અસુરની હીમ્મત સરખી ચાલી નહી. સ્ત્રીજાતિ ! તું રાખે તો ત્હારો પ્રતાપ અમાપ છે. પુરુષનું ગળું નથી કે ત્હારા અબળાપણાનો લાલ થઈ ત્હારી ઇચ્છાવિરુદ્ધ ત્હારી પવિત્રતા ઉપર ધસી શકે. ત્હારો એક પવિત્ર બ્રૂલંગ પુરુષોની દુષ્ટતાને આવેથી રોકી રાખવા-પાસે ન આવવા દેવા-અસ છે. એ બળ ત્હારું છે. તેને અજમાવવું એ કેવળ ત્હારી વૃત્તિની વાત છે. અલકકિશોરીની આંખ મીચેલી હતી પણ તેનાં પોપચાં ઉપર પતિવ્રતા-પણાના રત્નલંડારની ચોટી કરવા લમરરૂપી સાપ ફણા માંડી બેઠો હતો, અને પોતે ઉભો હતો તેથી જરાપણ ખસી પાસે જવા ક્ષુદ્ર તરકડાના પગ ચાલ્યા નહી અને તેના અંતઃકરણે આ પગઉપર હુકમ કરવો મુકી દીધો. પવિત્રતાપર હુમલો થતાં પણ વાર લાગે છે.

મુસલમાને ફક્કડ પોશાક પહેર્યો હતો અને ચોરીમાં પણ અડચણ ન પડે એમ તેને રાખ્યો હતો. માથે એક કાળી પણ દેખાવડી દીલ્હીશાહી ટોપી પહેરી બુકાની બાંધી દીધી હતી. દાઢીમુછોની ટાપટીપ કરી હતી અને મુગંધી તેલ વાપર્યું હતું. શીયાળાને લીધે બનાતનો રુપાના બટનવાળો કબજો પહેર્યો હતો અને તેને છેલબટાઉના જેવા કાપ મુક્યા હતા. કેડે એક ધોતીયું કસકસી બાંધ્યું હતું અને અંદર ન્હાની સરખી કટાર રાખી હતી. પગે ઇંગ્રેજ દેખાવનાં પણ દેશી બૂટ ચઢાવી દીધાં હતાં અને પોતાની ખુબસુરતીઉપર એકદમ અલકકિશોરી મોહી પડે એવી આશા રાખી હતી અને આંખમાં મુરમો, કાનમાં અત્તર અને ખીસાના રુમાલમાં ગુલાબજળ: એ સામગ્રી રાખી હતી. મ્હોં પણ ધોઈ કરી સાફ બનાવ્યું હતું અને આવા ‘ જુવાન ’ ને બોઈ ‘ લુગાઈ ’ આશક થશે એમ તેના મનમાં નક્કી હતું. પણ ખલકનંદાએ તેને ચેતાવ્યો હતો અને કહ્યું ન માને તો બળાત્કાર કરવા પણ મન તૈયાર હતું. ‘ મરદ આગે રંડીકા જોર ક્યા ’ એ બુદ્ધિમાં સંશયનો અંશ ન હતો. વળી એક ન્હાનો સરખો કાળો જડો ડંડુકો મીયાંએ બગલમાં માર્યો હતો. આ વેશે હાથે ‘ અદબ ’ વાળી પ્હોળે પગે મીયાં ઉઘતી અલકકિશોરીના પલંગ આગળ ઉભા રહ્યા અને સ્તબ્ધ બની વિષયલાલસા ભરી ભીંની થતી ચળકતી આંખવડે કંઈકે કંકાયલાં, કંઈકે ઉઘાડાં, ગોરાં અને ઉજ્જવળ, નિદ્રાયમાન ચિત્ત-વેધક ઉચ્ચાવચ અવયવો જોતા જોતા શું કરવું તેના મોહક વિચારમાં પડ્યા. સ્થળ, સમય અને સત્તાનું લાન: એ ત્રિપુટીના સંભાર (મસાલા)-થી વિષયાભિલાષ ધમધમાટ થઈ ગયો, તેના તીખટથી લંપટ મગજ પ્રકુલ

થતું હોય તેમ મુજવા લાગ્યું, અને તીવ્ર અસહ્ય મદનવેદનાએ આનંદ-
અનુભવનો આભાસ ધરવા માંડ્યો. “આહા ! ક્યા ખુબસુરતી ! એ
મુખડા-એ ગુલાબકા જેસા ગાલ.....યા અલ્લા ! અજબ તેરા ખેલ દેખા
નહી જતા હું-ખલકનંદા ઉસકી પાસ ખીસાદમે નહી. આ જ મેરી
માથુક”-કરી વિષયકિંકર હાથ લાંબા કરવા ગયો, પલંગપર ચઢવા
ધમ્મા કરી-પણ તાકાત માલમ ન પડી. વધારે વધારે જોઈ રહ્યો, વધારે
તર્ક કરવા લાગ્યો, તેમ તેમ ધમ્માઓ-વૃત્તિયો-વધારે પ્રબળ થઈ, મુખ
લાચાર બની ગયું, મસ્તિકમાં-મગજમાં કામાસક્તિ પ્રસરી ગઈ, નયનમાં
દેનના જેવો આભાસ થયો, પગ ધ્રુજવા લાગ્યા, અને નખથી શિખ સુધી
આખું શરીર દ્રવવા લાગ્યું. એમ ધમ્મા થઈકે એક ફાળ ભરી-ફલંગ
મારી-પલંગપર ચઢી એકું. તેને રોકનાર કોઈ હતું નહી. પણ ઉઘટી
દિશોરીના મુખપર પ્રતાપ તીવ્ર હતો. તેનું તેજ દુષ્ટથી ખમાયું નહી-તે
અગ્નિની પાસે જતાં હીમ્મત અટકી. અલકદિશોરીએ જગૃતશ્વસ્થામાં
કોઈ વખત જમાલઉપર હુકમ બતાવ્યો હશે અને આલ્યે ન આલ્યે તેને
તે પાળવો પડ્યો હશે.

“ખુદા માલુમ ! ક્યા હોતા હે ! ઉસકી પાસ જાનેકી હી મેરી
“ મગદુર નહી ! ”

પારકા ઘરમાં-વસ્તી ભર્યા ઘરમાં-સુવર્ણપુરના અમાલના મહેલમાં
એકલો આવ્યો હતો.

“ અમાલ્યહું માલુમ હોયગા ! મેરા ક્યા હોયગા ? ”

ઉઘમાં ને ઉઘમાં અલકદિશોરીએ પાસું ફેરવ્યું અને તેનું મુખ
ખીછ પાસ ગયું. મીયાંનો શોવા મળ્યો. એકલી વિષયવાસના નિષ્કંટક રહી
અને ખલકનંદાનો હુકમ મન આગળ આવવા પામ્યો. બૂટ ફહાડી મુસલ-
માન પલંગપર ચઢ્યો અને સુતેલીની સાથે સુતો, પણ સ્પર્શ કરતાં જરીક
ખચક્યો-સચેત થયો-અને દુષ્ટ હાથ-દુષ્ટ પગ-પવિત્ર શરીરપર પડ્યો.

અકોર દિશોરી-ખુદ્ધિધનની દિશોરી-શરીરને અગ્નિ અટક્યો હોય
તેમ અમટી-જાગી ઉઠી. જાગ્યા પહેલાં અમટી-અમકની સાથે સફાળી-સડક
લેઈ ઉઠી, દુષ્ટના કરચરણ તરછોડી નાંખ્યા, અને કુદકો મારી પલંગખંડાર
જઈ ઉભી. ટીટી આમથી તેમ ખસી જાય-પોપચું મીંચાઈ ઉઘડે-એટલી
વારમાં, પોતે પુરેપુરી જાગી તે પહેલાં, આટલો બધો બનાવ થઈ ગયો
અને તેની ઉઘ ઉડી ગઈ. કેડે છેડે ખોશી સજ્જ થઈ રોપ ભરી
“આખે જોલી આલા બનેલા નિશાયર ભણી ત્રાડીઃ ઘાંટો ફાંટો થઈ ગયો,

“કોણ છે આ ! જાગજાગે ! જાગજાગે ! પ્રમાદધનભાઈ ! જાગજાગે !
“જાગજાગે ! ચોર ! ચોર !”

ભય અને ક્રોધ કિશોરીમાં પેઠાં. મીયાં સજ્જ થયો અને બેઠો થઈ બોલ્યો:—

“માશુક, એ તો મેં જમાલ. બહીયો મત. એ તો તમારાપર
“આશક થયો છું તે આ અંધારી રાત્રે પણ તમારી પાસે આવ્યો.”

કિશોરીનો ભયભ્રમ ઓછો થયો પણ પગ થરથરતા બંધ ન થયા.

“અલ્યા જમાલીયા ! લુચ્યા ! તું અહીંયાં ! ઉઠ, નીકળ, નીકર
“જેઈ દેઈશ. એ તે તારી બલકીબલકી દીડી કે શું ?”

“આઈસાહેબ-ધીરાં પડો-માશુક !—”

“લુચ્યા, જલ કાપી નાંખીશ જો બોલ્યો આજું તો-બોલાવું છું
“મહારાંઘરમાંથી બધાંને—” કહી બારી લણી ચાલી અને કાંઈક હીમ્મત
આવી. ભયપાસે જેઈ મીયાં સજ્જ થયા, ઉઠ્યા, અને સામઘર્મ છોડી
જેર અજમાવવા વિચાર કર્યો. પલંગપરથી હેઠે ઉતરી અલકકિશોરીનો
હાથ ઝાલ્યો અને બારી લણી જતી અટકાવી.

“અમે ઉભી રહેને !—”

“છોડ હાથ” કહી કિશોરીયે હાથ વઘોડ્યો. મીયાંએ ફરી
ઝાલ્યો અને પાસે જઈ દુષ્ટ સ્પર્શ કરી ગળે હાથ નાંખ્યો. “અરે
“એમ શું કરે છે-જે-એકવાર—”

પવિત્ર કિશોરી પળવાર તેની આંખ સામું જેઈ રહી. એની
આંખમાંથી જાણે અગ્નિ ઝરશે એમ થઈ ગયું. આમ પળવાર જ જેઈ રહી
ઠોકું નીચું કરી દુષ્ટ હાથમાંથી છુટું કર્યું, અને સામી ઉભી રહી ઉચી થઈ
અચિત્તી હુમળા પણ જોસ ભયાં હાથની મુઠ્ઠી જમાલના મહોંપર-ઓઠપર
મારી-ઓઠ પીશી ઉભી રહી. નજર પૃથ્વીલણી ગઈ-જાણે કે પૃથ્વી-
માતા “વાહ ! વાહ ! સાબાશ !” એમ કંઈ ફેલે છે ! જમાલ મહોં
ચંચલાળતો ઉભો રહ્યો, જરીક દિડ્-મૂઠ થયો, અને આખરે ગુસ્સે થઈ
પેલી નીચું જોતી હતી તેને પાછળથી જોઈ જાણી પડ્યો. ગમે તેટલું
પણ સ્ત્રીજાત ! તેને વળી કાયા સાચવી-સંભાળી-દહડવું. પાછળથી
બાજેલો અને પુરુષનું જોર : તેનાથી છુટાં ન થવાનું, પણ હીમ્મત ન
મુકી અને ધુમેધુમ પાડવા લાગી. જમાલ તેનું મહોં ડાબવા લાગ્યો અને
ઘડીક ફાવે પણ ઘડીક હાથ ટીલો પડે એટલે કિશોરી ધુમ પાડે.

“ ઓ ભાઈ ! પિતાજી ! દેવી ! ધાન્ને, ધાન્ને ! ”

બાઝાબાઝી જખરી થઈ. કોણે જાણે ક્યાંથી જોર આવ્યું તે અલક-કિશોરી થાકી નહીં અને આખી મેડીમાં ચક્રરડી ભમરડી થવા માંડી. એક બીજાથી હારે નહીં. ઉંચું કરી કરી કિશોરી જમાલની હડપચીમાં, ડાચામાં, અને નાકમાં માથું મારતી હતી તે કોઈક વખત વાગતું હતું, કોઈક વખત માત્ર શિથિલ થયેલો અંખોડો જ વાગતો, અને કોઈક વખત જમાલ સંભાળી લેતો. આમથી તેમ કિશોરી તેને ખેંચતી હતી અને તે ખેંચાતો હતો.

અલકકિશોરીની પહેલી જ ખુમે ઘરમાં સહિ જગી ઉઠ્યાં અને અવાજ ફેણી પાસથી આવે છે તે જાણવા સહિ કાન માંડવા લાગ્યાં. યુદ્ધિધનના મનમાં એમ આવ્યું કે શકરાયનું કોઈ માણસ મહારા ઘરમાં ખુનખુન કરવા ભરાયલું. નવીનચંદ્રે ‘ચોર’ શબ્દ સાંભળ્યો, કુમુદસુંદરી સફાળી ઉઠી અને પ્રમાદધને ઉઠાડ્યો. તેમણે જાણ્યું કે ઘરમાં આગ લાગી. સૌભાગ્યદેવીએ અલકકિશોરીનો સ્વર ઓળખ્યો અને એકદમ અગાશીનાં ખારણું ઉઘાડી બહાર ધસી. નીચે ચાકરો માંહોમાંહી પુછાપુછ કરવા લાગ્યા અને ચોકમાં આવી ઉંચું જોવા લાગ્યા. ઉપર મુતેલાં સહિ અગાશીમાં ભેગાં થઈ ગયાં. પ્રમાદધનને દાદર ઉઘાડી સહિને ઉપર ખોલાવ્યાં. અલકકિશોરીવાળી મેડીની ખારી આગળ સહિ અગાશીમાં ભેગાં થયાં અને ‘ઉઘાડો’ ‘ઉઘાડ’ એમ જુદી જુદી ખુમો પાડવા લાગ્યાં. સૌભાગ્યદેવી સહિથી મોખરે ઉભી રહી ખારી હચહચાવતી હતી. જોડે યુદ્ધિધન ઉભો ઉભો “ બહીનીશ નહીં, આ આવ્યો ” કરી ખુમો પાડતો હતો. સહિની પાછળ એકડી ધ્રુજતી ધ્રુજતી કુમુદસુંદરી ઉભી હતી અને ચાકરો વચ્ચેથી ધક્કા મારી અગાડી જવા નવીનચંદ્રે ચલ કરતો હતો. ઘરમાં કોળાહળ મચી રહ્યું. યુદ્ધિધન અને એક બે ચાકરો ખારણું ઉતારવા ચલ કરવા લાગ્યા. પ્રમાદધન નીચે પર-સાળમાંથી જવાય તો જવા એક બે ચાકરો લેઈ નીચે ઉતર્યાં. એટલામાં કુમુદસુંદરીએ ખુમ પાડી “ આ ઉપડી ખારી ઉઘાડી છે—એમાં થઈ પેઠેલો.” નવીનચંદ્રે તે સાંભળ્યું. તેણે કસરતશાળામાં ચહડી ઉતરવાની પણ કળા અનુભવી હતી. કુમુદસુંદરીનો ખોલ સાંભળી, પાછો ફરી તેના ભણી જોઈ, ઉંચું ખારી ભણી જોઈ, કચ્છો માર્યો અને થોડીક વારમાં પરસાળપરની મેડીના ઉપરના માળમાં દાખલ થયો અને નીચે ઉતરવાનો દાદર તેમાંથી અજવાળું અને અવાજ આવતાં હતાં તેથી, શોધી ફાટાડ્યો.

અંદર બાઝાબાઝી ઘણી ચાલી રહી હતી. અલકકિશોરી પુરુષ આગળ થાકી ગઈ, હાંફી ગઈ, અને ફેં ફેં થઈ. તોપણ બળ અજમાવતાં

અજમાવતાં દીવા આગળ જમાલને ઘસડી લાવી. દુષ્ટ તરકડાએ માણસો આવી ખહોંચ્યાં જાણ્યાં. પોતાને બહાર જવાનો માર્ગ નથી. હવે તો થાય તે થવા ઘો. એમ નિશ્ચય કર્યો અને તેમને અંદર આવવાનો માર્ગ સુઝતો નથી જાણી નિરંકુશ થયો. ખીચારી અબળાપર બળ કરતાં કંઈ કંઈ વિકાર અનુભવતો અને કંઈ કંઈ ભ્રષ્ટ વ્યવહાર અજમાવતો. એવામાં દીવો પાસે આવતાં અબળાના મગજમાં ઈશ્વરે તર્ક મુક્યો. અંધારામાં દીવો સળગે તેમ તે સળગ્યો અને કિશોરી સમજી કે હવે હું બચી. દીવો પાસે આવતાં ઝડપથી જમાલની કેડના ધોતીયાની ફૂક અર્થિતી દીવા પર ધરી. ધોતીયું સળગ્યું અને લાડલા લાગવા માંડ્યું. મુસલમાને અમાલ્ય-પુત્રીને પડતી-છુટી-મુટી અને મનમાં જય પામી અબળા બારી જાણી દોડી, પણ નિષ્ફળ થઈ. કેડેથી ધોતીયું છોડી બળતું ને બળતું જમાલે જમીનપર નાંખી દીધું, કટાર પડવા દીધી, અને બારી આગળ ખહોંચી તે ખેલાં ફાળ ભરી સામે મહોંચે અલકકિશોરીને આજ્યો. દુષ્ટતાની-મર્યાદાની-મર્યાદા આવી રહી. તે લાચાર બની ગઈ. તેનું જોર સમુળગું જતું રહ્યું; નિરાશ થઈ, અને હવે ઉપાય નથી એમ સમજી મહોં વિકાસી પરાધીન થઈ અને શું થાય છે તેનો વિચાર કરવા લાન ન રહ્યું. ઘણે સ્થળેથી પવિત્ર સુંદરતા સ્પર્શદૂષિત થઈ. છાતીપરથી તાણાતાણમાં છેડો નીકળી ગયો હતો અને પૃથ્વીમાતાને જોળે પથરાતો હતો કે કાંઈ આશ્રય આપ. ધક્કો મારી અબળાને જમાલે ચતીપાટ નાંખી, ગાય જેવી-પર વાઘ પેઠે ચઢી બેઠો, અને હાથ ઝાલી દુષ્ટે અતિ દુષ્ટ વચન કહ્યું—
“ માશુક, બહી મત. ” રાહુએ ચંદ્રલેખાને છાઈ.

પડતાં પડતાં નિરાશ નિરુપાય બાળકીએ મહોટે સાદે કારમી ચીસ પાડી—“ હાય હાયરે ! ઓ માડી ! મારી નાંખી રે ! ” કરી હુઠવો મુક્યો. આવી ચીસ કોઈએ કદી સાંભળી ન હતી. સહિનો ત્રાસ અત્યંત સીમાએ ખહોંચ્યો અને બારી બહાર તેમના ધમપછાડા વધ્યા. પણ નિરર્થક !—અંદર આવવા કોઈની તાકાત ન હતી અને તે વાત દુષ્ટ નિશાચર જાણતો હતો. તેનો દુષ્ટાચાર વધવા લાગ્યો અને અબળાનાં થાકેલા હાથ અને રાક્ષસનો જયવંત હાથ, તે બેની લહડાઈ નીવિબંધ પાસે થવા માંડી. એકે પણ વધારે જાત તો પતિવ્રતાપણું છેદાઈ જાત અને ઈશ્વરને માથે કલંક રહેત. બહાર સૌભાગ્યદેવી ગાંડી બનતી હતી અને માતાને બાધા ઉપર બાધા માન્યાં જતી હતી. નિરાધારનો આખર બેલી ઈશ્વર છે—

यादृशी भावना यस्य सिद्धिर्भवति तादृशी ।

આ પ્રમાણે યુદ્ધિધનની દૃઢ શ્રદ્ધા હતી અને ગમે તો એના પુણ્ય આડે

આવ્યાં, ગમે તો સૌભાગ્યદેવીની આધાઓ સંભળાઈ કે કોણ બાણે શાથી પણ અરોબર અણીને સમયે દાદર ઉપરથી ધબ ધબ કરતો નવીનચંદ્ર ઉતર્યો, રોષથી અને ભેરથી જમાલના વાંસામાં લાત મુટ્ટી અને હાથ આવતાં તેની શુકાનીનો ઉપલો લાગ પકડી એવો તો પાછો ખેંચ્યો કે ગળે ફાંસો આવવાની બહીકથી મુસલમાને અલકદિશોરીને પડતી મુટ્ટી, પાછો ખેંચ્યો ખેંચાયો, અને સાવધ બની ગળા અને શુકાની વચ્ચે હાથ ઘાલી ફાંસો દેવાતો અટકાવી પાછો ફર્યો અને નવીનચંદ્રના પંઝામાંથી ભેર કરી છુટી ગયો. નવીનચંદ્રે બહારનાં માણસોને શુભ પાડી “ફીકર ન કરશો-મહે” “નવીનચંદ્રે બહેનને છોડ્યાં છે.” સઉના શુભમાં શુભ આવ્યો. પણ એણે શુભ પાડી એટલામાં તૈયાર થવાનો વખત મળતાં મુસલમાન ઉભી થયેલી અલકદિશોરી લાણી દોડ્યો. મહા મહેનતે સજ્જ થયેલી યાળા બહીની-ત્રાસી, અને દુષ્ટને દેખી છળી જઈ, “ઓ નવીનચંદ્ર-મને સાચવી લ્યોરે” કરી દોટ મુટ્ટી એની પાછળ જઈ, હતી એવી ને એવી પાછળથી આઝી પડી અને અશરણુ અળળા તથા દુષ્ટ તરકડાની વચ્ચે રહેલો નવીનચંદ્ર આમથી તેમ ફરતો પોતાની ભીરુને-ભીરુ હરિણાક્ષીને-વાઘની ફાળ બહાર રાખવા લાગ્યો. મુસલમાન નિરાશ થયો. ઉપાય ન મુઝ્યો. એવામાં જમીનપર પડેલી કટાર દીઠી-લેવા દોડ્યો. તે તેમ કરવા બંધ છે એટલામાં કાંઈકે સુઝી આવતાં નવીનચંદ્રને છોડી પાછી ફરી અલકદિશોરીએ આરીની સાંકળ ઉઘાડી દીધી અને બહારથી મહિ ધક્કા તો મારતાં જ હતાં એટલે ફડાક લેઈને ખારી ઉઘડી ગઈ. તરકડો દાદરપર ચઢી ગયો તેનો પગ નવીનચંદ્રે ખેંચ્યો અને જમાલ જમીનપર પડ્યો પણ પડતાં પડતાં નવીનચંદ્રના ખભામાં કટાર મારી.

ખારી ઉઘડતાં સઉ હડુહડુ અંદર લરાઈ ગયાં. સઉથી અગાડી સૌભાગ્યદેવી હતી તેના ઉપર-તેના હાથમાં-દીકરીએ “ઓ મહારી મા રે!” કરી પડતું મુક્યું, અને રોજ માતું ન હતું એવી છળેલી દીકરીને માથે છાતી સરસી આંપી લીધી. શુદ્ધિધન અને પ્રમાદધન તેની આસના વાસના કરવા મંડી ગયા. આકરોએ પડેલા જમાલને પકડ્યો, ઉશ્કેરાઈ લાતે લાતે માયોં, અને ચસકે નહી એમ ઝાલી ઉલો રાખ્યો અને મુકાબાજી તથા ગડદાપાટુ અજમાવ્યાં તે તેણે ચુપટ્ટીથી સહન કર્યું. કટાર વાગવાથી નવીનચંદ્ર જમીનપર પડ્યો હતો; લોહી ઘણું નીકળવાથી આંખે અંધારાં આવ્યાં હતાં અને બેશુદ્ધ થયો હતો તેના તરફ કોઈની નજર ન હતી. માત્ર માર ખાતો ખાતો પણ જમાલ તેના લાણી એકલો એકટશે જયવંત નજરે બેઈ રહ્યો હતો અને માર ન ગણતાં મનમાં ફેહેવા વાગ્યો કે “જખ મારે છે-સાલા-તું તો લેતો બ.”

અલકકિશોરીને જોતો જોતો ખીજઈને ઓઠ કરડતો કરડતો મનમાં ઘુવડને ગાળો દેવા લાગ્યો. અને આખરે દીલાસો લીધો કે ધુળ નાંખી-આટલો સ્પર્શ તો થયો છે ! ઉચ્ચનીચની લહડાઈમાં નીચને કાંઈ ખોવાનું નથી, હારે તો કાંઈ જતું નથી, અને એ જેટલું જીતે એટલું ઉચ્ચને ખેવડું હારવાનું. પાણીને કચરાનો સંગમ થતાં, કચરો ધોવાશે નહીં અને ધોવાશે તોયે પાણી તો મેલું થવાનું જ ! એ ઇશ્વરની લીલા છે.

જમાલને સહ અગાશીમાં ખેંચી ગયાં અને લાંથી નીચે ચોકમાં આણ્યો. પુછતાં પુછતાં ફહે કે મને તો અલકકિશોરીએ ખોલાવ્યો હતો. એ વચન તેના મ્હોંમાંથી નીકળ્યું અને કોઈના કોપનો પાર રહ્યો નહીં. ઘણો માર ખાતાં ખાતાં મુસલ્લો ઠેકાણે આવ્યો અને પોતે શા કારણથી કોનો મોકલ્યો આવ્યો હતો તે ખરી વાત ફહેવા માંડી. ઉપર મેડીના ઉમરાપર સૌભાગ્યદેવી બેઠી હતી અને જોળામાં અલકકિશોરી હુસકાં ખાતી બેલાન જેવી પડી હતી. કુમુદસુંદરી તથા પ્રમાદધન આસના વાસના કરતાં હતા અને છુદ્ધિધન વિચારમાં ગરક થઈ અગાશીમાં હેરા ફેરા કરતો હતો. બેલાન અવસ્થામાં પણ જમાલના હેઠળથી ઉચ્ચારેલા શબ્દ અલકકિશોરીના કાનમાં જતા હતા અને આ સહિ તોફાન એક ઉન્મત્ત અટક-આળામાંથી થયું એવું લાન આણી તેના મનની વેદના વધારતા હતા. આ વખત સુધી પરાયા ઘરમાં ખીચારો પરદેશી નવીનચંદ્ર કોઈને સાંભરતો ન હતો અને તે બેલાન પડ્યો રહ્યો હતો તથા લોહી નિરંકુશ વહેતું રહેવાથી લાન આવવાનું સાધન ન હતું. અલકકિશોરી પાસે બેઠેલી કુમુદસુંદરી ચારે પાસ જો જો કરતી હતી પણ તેને એ જડતો ન હતો. આખરે તેના શબ્દો જેવા શરીરપર નજર પડી. કાંઈ જહાનું ફહાડી ઉઠી અને ફરવા લાગી. “એ જ આ” એમ નિશ્ચય થયો અને તેની અવસ્થા જોઈ અમંગળ શંકાથી અંતરમાં ઉંડો ત્રાસ પડ્યો પણ કોઈને ફહેવાયું નહીં. આખરે અંતરના સગપણે લોકલજ્જને જીતી અને નસાડી મુકી.

“અરે-આ-નવીનચંદ્ર કે કોણ પડ્યું છે અહીંયાં ?” પાછું જોઈ એકદમ ઉભી થઈ કુમુદસુંદરી બોલી ઉઠી. પોતાની અવસ્થા જુલો એકદમ અલકકિશોરી પણ જાગી ઉઠ્યા જેવી થઈ ઉભી થઈ. પરદેશીએ પોતાના ઉપર કેટલો બધો ઉપકાર કર્યો હતો તે તેના મનમાંથી પળવાર પણ ખસ્યું માટે પસ્તાઈ અને નવીનચંદ્ર લાણી દોડી.

“ઓ દેવી-ઓ દેવી ! આમને કટાર વાગી છે તે લોહી નીકળે છે. બહેલી “આવ. બહેલી આવ.” સહ અમર્યાં અને ગયાં. સહિથી અગાડી અલક-

કિશોરી બેઠી. આસપાસ સહી ભરાઈ ગયાં. કુમુદસુંદરી દીવો લાવી અને એલાન થયલાના શરીર આગળ ધરી ઘવાયલી જગા બેઠી લીધી. તેના હોંસ-હોંસ ઉડી ગયા. આંખમાં આવેલાં આંસુ પાછું બેઠી લોહાં. નીસરણીપર સહી એકાં હતાં ત્યાં અજવાળું આવે તેમ, દીવો ગોઠવ્યો, ગભરાયલી પાછી ફરી, નવીનચંદ્રનું મહોં જોયું અને કોઈ દેખે નહીં એમ કપાળે હાથેલી મુઠ્ઠી અલકકિશોરીના સામી નવીનચંદ્રના શરીરની ખીણ પાસે બેઠી.

બુદ્ધિધન અગાશીમાંથી આવ્યો. પ્રમાદધનને ઉતાવળે હુકમ કર્યો કે “જટ, જા, એક ચીથરાનો કડકો અને ઘાતેલ લાવ.” સીપાઈને હુકમ કર્યો કે “જા વૈદ્યને જોલાવ.” મુંબાઈથી ઘાતેલ આણી ઘરમાં મુક્યું હતું, પણ તેની માહિતી પ્રમાદધનને ન હતી. તે આમતેમ ફાંફાં મારવા લાગ્યો. “ક્યાં છે ઘાતેલ ? કેવું છે એ ?”

એકદમ અલકકિશોરી ઉઠી. ઘરનો કારભાર તેનો હતો. ઘાતેલ શોધી ફહાણ્યું અને લાઈપાસે નામ વંચાવી શીશી આણી, પણ ચીથરું ન મળે. મહોટાનાં ઘરમાં ચીર હોય, ચીથરાં શોધ્યાં ન જડે; જોળાજોળ થઈ રહી. બુદ્ધિધન ચીડાયો.

“લાવોને, એક ચીથરું જોળતાં કેટલી વાર ?” તેણે પોતે હોડેલા ધોતીયા સામી નજર કરી અને ફાડવાનો વિચાર કર્યો. તે પહેલાં તો કુમુદસુંદરીએ પોતે પહેરેલા સાળુમાંથી ચીંદરડું કહાણ્યું અને તેના ચરડકા ભણી કાન જતાં બુદ્ધિધને એણીપાસ નજર કરી. બાકીના ઉપચાર બુદ્ધિધન અને પ્રમાદધને મળી કર્યાં. વૈદ્ય પણ આવી પહોંચ્યો. સવાર સુધી આ જ ઉદ્યોગ ચાલ્યો. નવીનચંદ્રને લાન આવતાં ઝાઝીવાર ન લાગી. પરંતુ એ નક્કી થયું કે અમાલના ઘરમાં કેટલાક દિવસસુધી એણે પથારીવશ રહેવું, તેને ઉચ્ચત્રીને સહી તેનાવાળી મેડીમાં લેઈ ગયા. તેની ચરદાસ સ્વાભાવિક રીતે કિશોરીને માથે પડી.

જમાલનો ભેદ વધારે જાણવા-તેનો વિશેષ ઉપયોગ કરવા-અવસર આવ્યો. એણે કરેલું કામ એ ને એ રૂપમાં પ્રસિદ્ધ કરવું એ પોતાની ફજોતી કરવા જેવું હતું. સમરસેન રજપુત બુદ્ધિધનનો વિશ્વાસુ સીપાઈ હતો. એજ-સીમાંથી એનો અને બુદ્ધિધનનો પ્રસંગ થયો હતો અને બરિફત્ સાહેબના ખરેખરા કોપમાંથી ઉગારી લેનારનો રજપુત અંતઃકરણથી ખદલો વાળવા ધ્વજીતો. સુવર્ણપુરમાં એક મહોટું દરબારી મકાન સચવાય ફરી તેની એક ઓરડી રૂંદવાને સમરસેનને અપાવી હતી. આ મકાનમાં એક લોંચરું હતું. તેમાં છાનોમાનો જમાલને લેઈ જઈ પુરવો એવો હુકમ થયો.

કુમુદસુંદરીએ દ્રૌપદીનું કામ કર્યું. હજી નવીનચંદ્ર તે સરસ્વતીચંદ્ર કે બીજે તે આખત તેની ખાતરી થઈ ન હતી, પરંતુ બળવાન કલ્પનાને મનોવૃત્તિ અનુસરી. ફરિદુલ્લુ ગુલુડું તેણે જુદું રાખી મુક્યું-સાચવી મુક્યું.

“ભાભી, ભાઓ. સુઈ જાઓ ! હું ને દેવી આ ખટપટ કરીયે છીયે.”

પરપુરુષ થયલાપર પક્ષપાત ન જણાવવો એ કર્તવ્ય હતું. બળાત્કારે પાછી ફરી કુમુદસુંદરી પોતાની મેડીના આરણ્યમાં જઈ ઉભી.

“હવે અધાં છે. આપણે હવે શું કરવાનાં હતાં?” કરી પ્રમાદધન ઉઠ્યો, સઉની નજર ચુકાવી આરીમાં ઉભેલી કુમુદસુંદરીને ગળે હાથ નાંખી મેડીમાં ખેંચી લીધી અને આરી અડકાવી દઈ બાકી રાતનો પ્રહર પલંગપર ગાળ્યો. તેની સાથે સુતેલીનું ચિત્ત જોડની મેડીમાં હતું અને જે કાળ પતિયે નિદ્રા-વિલાસમાં ગાળ્યો તે જ કાળ પત્નીએ ગુપ્ત ઈશ્વરપ્રાર્થનામાં આંખો મીચી ગાળ્યો. કાંઈકે કંઈ આખરે આવી તેમાંથી, પ્રાતઃકાળ થયો ત્યારે, ગજેન્દ્રમોક્ષ ગાતી ગાતી ઉઠી અને નવીનચંદ્રને સાવધાન જોઈ રાજી થઈ.

પ્રકરણ ૧૦.

ખટપટનાં શસ્ત્ર અને કારભારીઓની ચુદ્ધકળા.



વીનચંદ્રની ચિંતા અલકકિશોરીને માથે પડી. મૂર્ખદત્ત આવતો જતો અને ખબર લેતો વૈદ્ય ઔષધ કરતો. આકરો આકરભોગ કામ કરતા. સૌભાગ્યદેવી નીચે રહી પુછપરછ કરી તપાસ રાખતી અને દિવસમાં એકવાર ઉપર આવી સમાચાર પુછી જતી. પ્રમાદધન ‘ન્યુરુપેપર’ વાંચી જતો

અને જતાં આવતાં ફેરો ખાતો ને મિત્રમંડળ સાથે પથારીની આસપાસ બેસી ગામગપાટા ચલાવતો. બુદ્ધિધન પણ નિત્ય આવી પથારીમાં બેસી કાંઈકે વાતો કરી જતો અને વૈદ્યને હુકમ આપ્યો હતો કે રોજ સમાચાર કહી જવા. કોઈપણ બીજું હાજર હોય તે વખતે કુમુદસુંદરી આવવાનો પ્રસંગ ભુલતી નહી, આવી આવે રહી કુશળ વર્તમાન જોઈ જાણી આનંદ પામી પાછી જતી, અને જોડની મેડીમાં બેસી કોઈની સાથે પણ નવીનચંદ્ર કામની કે નકામી કાંઈપણ વાતો કરે તે રસથી સાંભળતી. ત્રાહીત પુરુષો જોવા ન આવ્યા હોય ત્યારે ઘણું ખરું અલકકિશોરી એકલી હોય તોપણ પથારી પાસે બેસી રહેતી, ઉપચાર કરતી, નિર્દોષ વાતો કરતી, અને ભાભીને કે જે કોઈ હોય તેને અને તો વાતોમાં ભાગ લેવા બોલાવતી. કોઈ વખત નણુંદ, ભોજઈ, અતિથિ, અને પ્રમાદધન ચોપટ રમતાં. અતિથિ

ઘરના માણસ જેવો થોડા કાળમાં થઈ ગયો અને તેની પ્રકૃતિ મુઘરતી ચાલી. તેને પરાયા ઘર જેવું લાગતું બંધ થઈ ગયું. અમાલના ઘરમાં આ શાંતિ વર્તતી હતી તે જ સમયે દરબારમાં અટપટ જમી રહી હતી અને તે નજરે જેવા શક્તિ ન હોવાથી નવીનચંદ્ર પોતાને હીનભાગ્ય સમજતો હતો. વાયે વાતો ઉડતી હતી અને એની પાસે કંઈ કંઈ તડાકા આદ્યા આવતા હતા.

જમાલવાળા બનાવથી યુદ્ધિધનનું માથું ફરી ગયું હતું અને એ બનાવનું મૂળ દેખાતું હતું તેથી વધારે હું એ કલ્પતો. ભોંયરામાં પુરેલો જમાલ ન જડવાથી તેની તપાસ છાનીમાની ચાલી રહી હતી અને ચિંતામાં પડેલી અલકનંદાએ એ તપાસ કરવા પોતાના ભાઈને કંઈ કંઈ નિમિત્તે ઉશ્કેર્યો અને કંઈ કંઈ કાર્યોમાં ત્રેયો. યુદ્ધિધને આ પરિણામ કલ્પી મુક્યું હતું અને તે પરિણામનાં પરિણામ પોતાનાં ઇષ્ટ કરી દેવા તત્પર હતો. શઠરાય સાથે મેદાનમાં ઉઘાડાં પડવાનો દિવસ તેની દૃષ્ટિમર્યાદાની ભાગોળ આગળ ભમતો દેખાયો. માતુઃશ્રીને અને સૌભાગ્યદેવીની પવિત્રતાને આપેલા અપમાનથી ઉત્પન્ન થયેલો વૈરનો તનખો હોલાઈ ગયો ન હતો અને શઠરાયની અટપટે તેને જગૃત રાખ્યો હતો અને ધીકધીકતા અંગારા જેવો બનાવી દીધો હતો. અલકકિશોરીએ ખમેલા અસહ્ય અપમાનથી આ અંગારા ઉપર ઘી હોમાયું અને ભડકો થયો. શઠરાયના કુટુંબ અને કારભારની આસપાસ યુદ્ધિધનની યુદ્ધિરૂપ વાયુ આ ભડકાને ફેલાવી દેતો હતો. એ આગ ચારે પાસ ફરી વળશે અને વચમાંની વસ્તુ બળી રાખ થઈ જવાની એ પ્રસંગ એકલા પડ્યા યુદ્ધિધનની દૃષ્ટિ આગળ આવતો દેખાયો. તેની પાછળ અમાલનો પોતાનો મધ્યાહ્નકાળ ઉલો લાગ્યો. અનાથ વિધવાના ગરીબ અને બાળક દીકરા યુદ્ધિધનના વૈરભાવના આવેશને મંદવાડના લવારામાં ગણુનાર પણ હેતસ્વી દયાશંકર ઘણા વૃદ્ધ અને જર્જરિત બની જીવતા હતા તેમણે હસી ફહાડેલી વાતનું મહાપરિણામ તેમને પ્રત્યક્ષ કરાવવાનો સમય આવેછે એવું યુદ્ધિધનને લાગતું અને તેથી એક જતનો આનંદ મળતો. માતુઃશ્રી આ સમયે હત તો ! તે કેટલું અનુમોદન કરત ! તે આજ નથી એવું લાન આવતાં પોતાનો આનંદચંદ્ર નિષ્કલંક નહીં ઉઝે એવો કોઈક વખત તેને વિચાર થતો. પરંતુ માતાનું શ્રાદ્ધ-તર્પણ પુરું કરી દેવાના અવસરે દીકરાની વૃત્તિયો જળરી ઉછળવા લાગી. એ તોફાની વૃત્તિયોના સાગરમાં પોતાની ‘પ્રિય પુત્રીને’ થયેલા અપમાનરૂપી વાયુએ અટપટનાં મોઢાંને ઉંચા ઉછાળવા માંડ્યાં અને જે રાત્રે, પકડાયેલો જમાલ ચોકમાં માર ખાતો હતો, અને અલકકિશોરી પરસાળની મેડીપરના ઉમરાપર માના ખોળામાં પડી

પડી હુસકાં ભરતી હતી, તે વખત અગાસીમાં હેરાફેરા કરતો યુદ્ધિધન બ્રૂકુટિ ચઢાવી, મુછપર હાથ નાંખી, બોલી ઉઘ્યો હતો કે “ સંભાળજે ! “ શઠરાય ! હવે હું અશસ્ત્ર નથી ! એ તો હું ! ” યુમાયુમમાં આ શબ્દ કોઈએ સાંભળ્યા ન હતા. અંધારામાં બ્રૂકુટિ ચઢેલી કોઈએ દીડી ન હતી.

આમ અમાલ્યનું મગજ ચક્રોળે ચઢ્યું હતું અને દિને દિને વધારે વધારે સ્હેજસ્હેજ નિમિત્તથી ચઢતું હતું. એક દિવસ તો પ્રાતઃકાળમાં ઉઘ્યો. દેવી રોજ બેલી ઉઠતી હતી પણ આજ કાંઈક મોડી ઉઠી અને યુદ્ધિધન પહેલો ઉઘ્યો; પથારીમાં બેઠો થયો; પતિવ્રતાના મુખસામું બેઠે રહ્યો; તેને પહોંચેલા અપમાનનું વેર લેવાયું નથી અને તેથી પોતે હજી દેવાદાર છે એમ મનમાં લાગ્યું. કમળની પાંખડીયો પેઠે બીડાયેલી નાળુક આંખો, ઉશીકાની આસપાસ વેરાયેલા છુટા લાંબા કાળા કેશ, ચળકતું લવ્ય કપાળ, પદ્મ-બિમ્બાધરનું સંપુટ, અને ઉલ્લસ મારતા લોભાવતા કોમળ-ગાલઃ સર્વ બેતાં સનોવૃત્તિ લલચાઈ, નહાની ઉમ્મરના અને આજના દેખાવમાં ફેર લાગવા છતાં સુંદરતા કમી લાગી નહીં અને પોતાના અંતઃકરણમાંથી બહાલની સેર વધારે બેસબેર વહુટી. વૈર લેવાયું નથી ત્યાંમુધી આ સર્વ બહાલ લુપ્ત અને ક્ષમાઈ ભરેલું લાગ્યું. એ કલંક પોતાને માથેથી એકદમ ઉતારવા ઠરાવ કર્યો અને મનમાં ને મનમાં દેવીને વચન આપી, હાથ ઉંચો કરી બોલી ઉઘ્યો; “ દેવી, મને ખાયલો ધારીશ નહીં ! હવે,

“ રણવચ્ચે પડે યુમડી ત્યાં બેજે મારો હતથ ! ”

એમ કહી હસ્યો; દેવીના મહોં સામો ઝરોંઝર કર્યો. હાથવતે ગાલસંપુટ સાહી-ડાખી-નીચો પડ્યો અને લાંબા કરેલા ઓઠદ્વારા નિદ્રાવશ ઓઠમાં, ને ઓઠમાંથી મગજમાં આત્મામૃત રેણું. દેવી બગી, અમૃત-પાનથી સ્મિતમય બની અને પ્રત્યાઘાતરૂપ તેના મનહર સાકાર વિકારને મંગળ શકુન ગણી-સત્કાર આપી-યુદ્ધિધન ઉઘ્યો. અને કર્તવ્ય કામનાં વૈરભાવ વગેરે સાધનોમાં ઉત્સાહ ઉમેર્યો. કારભારી થવાના ઉત્સાહની ગંગામાં આ ઉત્સાહનદી વેગથી લળી.

આણીપાસ શઠરાયે પણ યુદ્ધિધનને દૂર કરવા ઠરાવ કર્યો હતો. ઘણા વર્ષ મુધી એણે કારભાર કર્યો હતો અને નિષ્કંટક સત્તા ભોગવી હતી. કંટક રાખવો નહીં એ તેનો નિશ્ચય હતો. ભૂપસિંહનો ડર હવે તેના મનમાંથી જતો રહ્યો હતો, પરંતુ યુદ્ધિધનની બહીક તેને લાગવા માંડી. બહીક તો મૂળથી જ હતી. પરંતુ રાણાની બહીક હતી ત્યાંમુધી અમાલ્યની બહીક જણાઈ પડતી ન હતી. ભૂપસિંહ પોતાની પાસે શૂન્ય જેવો વસતો અને માત્ર

બુદ્ધિધન કાળ જેવો લાગતો. એ કાંટો ફહાડી નાંખવો અને તેમ કરવામાં ભૂપસિંહ પ્રતિકૂળતા ખતાવે તો તેનું પણ ઓસડ કરવું એ સર્વ લક્ષ્યનાં સાધન શઠરાય ચલાવતો હતો.

એક મ્યાનમાં એ તરવારો કોઈએ ઠેકાણે સમાઈ સાંભળી નથી. જ્યાંસુધી બુદ્ધિધન અને શઠરાય એકબીજાને નમીને ચાલતા હતા ત્યાંસુધી સર્વ સમું ચાલ્યું, પરંતુ,

“ અભિલાષી એક ખાતકો ચામે હોત વિરોધ. ”

વિરોધ તો ગુપ્ત હતો જ, પરંતુ જુનો સમો બદલાયો અને બુદ્ધિધનને ખોતાનો પાયો સ્થિર લાગ્યો એટલે દેખીતી ઈમારત ચણવાનો પ્રસંગ આવ્યો. એનો તનમનાટ શઠરાય કળી ગયો. બુદ્ધિધનની જ બુદ્ધિથી ભૂપસિંહ શઠરાયના હાથમાં જતો જણાયો, અને શઠરાયે તેમ જાણ્યું અને ધાર્યું કે ભૂપસિંહ બુદ્ધિધનનાથી પુરો જુદો પડતાં વાર નહીં લાગે. બુદ્ધિધન જેવા આંચણને મસળી નાંખવામાં એને કાંઈ ગુશ્કેલી લાગી નહીં. ખટપટમાં તે અનુભવી હતો. ઘણી કળાઓ તેને આવડતી હતી. ફલાણું કામ કરતાં ચિત્ત અટકે એમ ન હતું. ઘણી મીલકત અને ઘણાં માણસ તેનાં ખોતાનાં હતાં. ભૂપસિંહની કૃપા, ઈશ્વરે આપેલી બુદ્ધિ અને તેથી મળેલાં ફળ, થોડાંક પણ સાચાં માણસો, અને સાધારણ દ્રવ્ય: એટલામાં બુદ્ધિધનનાં સાધનોનો સમાવેશ થઈ રહ્યો હતો.

સંસ્થાનનો વડો ન્યાયાધીશ શઠરાયનો ભાઈ કરવતરાય હતો. અમાલ્ય થયા પછી કરવતરાયના ફેંસલા ઉપર ભૂપસિંહ પાસે આપીલો જતી અને એની જોડે અમાલ્ય બેસતો અને અમાલ્યના જ કલા પ્રમાણે થતું. આ કામ કરવાનો સમય ખપોરનો રાખ્યો હતો. તે વખતે સ્વાભાવિક રીતે રાણાને અને અમાલ્યને એકલાં પડવાનો પ્રસંગ આવતો. પ્રથમ તો બુદ્ધિધન ઝાઝું વચ્ચે ન પડતો પણ આખરે. ઉઘાડાં પડવાનો પ્રસંગ વધારે વધારે પાસે આવ્યો તેમ તેમ કરવતરાયના ફેંસલા ફરવા માંડ્યા અને એમ થયું એટલે એને મળતી દક્ષિણા પણ ઓછી થઈ. આ હુમલાની ખબર શઠરાય પાસે જતાં તેણે ઔષધ શોધવા માંડ્યું. કલાવતી કરીને એક નાળુક, પાતળી, ગોરી, અને સુંદર ગાનારી નાયકાને દુદરાયે મુંબાઈથી આણી સુવર્ણપુરમાં વસાવી હતી. તેને એક દિવસ દરબારમાં ગાવા આણી. રાણાને ગાયન ગમ્યું અને હળવે હળવે દરબાર વેરાઈ જાય તો પણ શીખવી મુકેલા દરબારીયોની સૂચનાથી તે વધારે વાર બેસતી અને રાણો ના ન ફહેતો. મંડળ થોડું હોય ત્યારે એનાં ગાનનાં વખાણમાંથી શરીરનાં વખાણની વાત ફહાડવામાં

આવતી. મૂર્ખ રાણો તે પ્રીતિથી સાંભળતો, અને આવે એસી ગાતી હોય અથવા ઉભી ઉભી ફરતી ફરતી નાચતી હોય તે વખત તેનાં બાણી બેઈ નિર્લજ્જ અવસ્થામાં રહેતાં આવી જતાં અવયવો ઉપર રાણાની આંખ લાચાર બની ઠરતી. તોપણ યુદ્ધિધનની બહીકે તે ઝાઝું ન બોલતો. એમ કરતાં એક દિવસ તો ખાનગીમાં—યુદ્ધિધનની ગેરહાજરીમાં—તેણે એની ખુબી વખાણી અને શઠરાયે પોતાનો કરી મુકેલો મહાવો ખવાસ હાજર બહતો તેણે સમયસૂચકતાથી કલાવતીને મહારાણાની સેવામાં હાજર કરવા માથે લીધું. રાણાએ ના ન કહી અને એક દિવસ બપોરે તેને રાજમહેલમાં આણી—રાજમહેલ અપવિત્ર કર્યો—સુવર્ણપુરના રાણાના શરીરને દૂષિત કર્યું—તેના મનને ભ્રષ્ટ કર્યું અને સુવર્ણપુરની પ્રજાને માથે અતિ નીચ શોક્ય લાવી બેસારી. બપોરે ન્યાયનું કામ કરવા બેસવું તે ભૂપસિંહને વસમું લાગવા માંડ્યું. હજુરીયો તે વાત સમજ્યા. ખાનગી કારભારી નીચદાસે વાત ફહાડી, “રાણાજી, આપને કાંઈ ઈશ્વરે આ વૈતરા સારું સરજેલા “નથી. કરવા ઘોને અમાલ્યને જ એ કામ.” અમાલ્યને કોણ ફહે? નીચદાસે શઠરાયને સમાચાર કહ્યા. યુદ્ધિધનના દેખતાં શઠરાયના શીખવી મુકેલા જગાલાઈ ચારણે પ્રસંગ આણી કવિત ગાયું.

“લલો લલો ભૂપ, ભૂપ, ગુણ રૂપ એ અનુપ,

“રાતદિન રાજકાજના જ સાજમાં જ આજ

“ચિત્ત વિત્ત સર્વ દીધ, રીધ સીધ એ જ કીધ,

“મોજશોખ ને વિલાસ છોડી દીધ છે વિહાર !

“લલો લલો ભૂપસિંહ ! થા તું હવે સિંહ, સિંહ !

“દિવસમાંહી એક વાર હોય તાહરે શીકાર !

“રુડી ઘટા ઘાડીવાળી ઝાડીમાંહી રહેવું ફહાડી—

“એ જ મૃગરાજ તાજ, રાજને શું બીજું કાજ ?”

“લલો, લલો, ભૂપ ભૂપસિંહ !” કરી ચારણે હાથ જોડ્યા અને બોલ્યો: “દીનાનાથ ? મહારા જેવાને ય રાત દિવસ વૈતરું ને આપના “જેવાને ય વૈતરું—એ કાંઈ હોય ?”

યુદ્ધિધન જરીક ચમક્યો અને બહેમાઈ ચારણ સામું બેઈ રહ્યો. ચારણે નજર ચુકાવી.

શઠરાય: “ત્યારે જગાલાઈ, રાજકાજ ન કરે તો બેસી રહે ! શું “ધનસાફ ન કરે ?”

જગાલાઈ: “ઓય, ઓય, આપજી, જ્યારે એ કડાહુટોયે રાણાજી “કરશે ત્યારે આવા વિશ્વાસુ અમાલ્ય શું કરશે ?”

આવી આવી વાતોથી પત્થર ઘસાયો અને ભૂપસિંહનો છવં કામ-
કાજમાંથી ઓછો થયો. અપોરે બુદ્ધિધન આવે ત્યારે રાણો ફહાવે કે
“આલતું કરો, હું આવું છું.” આખરે આવે અને કાગળપર એ બીલાડાં
તાણી આપે-બુદ્ધિધન સહિ જોયાં કરતો. પોતાનાપરથી ભાવ ઊઠી શક-
રાયપર થયો ન હતો પણ તેમ થવાનો આ રસ્તો હતો. કલાવતી રોજ
અપોરે આવતી તે એને માલમ પડ્યું. કલાવતીનો ઇતિહાસ માલમ પડ્યો.
અપોરે રાણાને ત્યાં એ ને રાત્રે એને ત્યાં દુષ્ટરાય એમ થતું. રાણો પઈસા
ખરચે એટલે દુષ્ટરાય વગર પઈસે મોજ માણતો. મેરુલાને પણ ગમત
થઈ. એ નરભેરામની પાસે કુટ્યો ને નરભેરામે અમાલને બધી વાત કહી.
હળવે હળવે રાણો નફ્ટ થયો અને સેવા કરવાને જહાને રઘી ખવાસણ,
રાણો ને કલાવતી એકાંતમાં હોય તે સમયે હાજર રહેતી. રઘી કલા-
વતીની પણ સેવા કરતી અને બેની માનીતી થઈ પડી હતી. મહાવાસાથે
એને સંબંધ હતો, અને એ લુચ્ચો છતાં બધી વાતો એને મહોંચે કરતો.
મહાવો લંપટ હતો અને રઘી પઈસાની અને ઘરેણાંની લોભી હતી.
મહાવો લુચ્ચો હતો પણ રઘીની પાસે ગરજ વખતે મૂર્ખ બની જતો.
રઘી મૂર્ખ હતી પણ રમતીયાળ હતી અને મહાવાને ગરજ હોય ત્યારે
ચેતતી અને એને ઠગતી, ધમકાવતી, લુટતી, અને ફાવી જતી. એ
જણને મહેલમાં યથેચ્છ વર્તવા પુષ્કળ સગવડ મળતી; મકોટાનાં ઘર
એવાં જ હોય છે. શકરાયના ઘરમાં રઘીને સહિ બેલાવતાં અને બેલાવ-
નારમાં અગ્રેસર નરભેરામ હતો. નરભેરામે રઘીને છાનાંમાનાં શીખવ્યું
કે “રાંડ, બને, રાણો ને કલાવતી હોય ત્યારે જઈએ ને બધી બતની
“આકરી કરીએ. એમાંથી પઈસાવાળી થઈશ ને કોઈ ફહાડો રાણાની
“રાણીએ થવાય!” રઘીએ આ ખરું માન્યું અને તેનું ફળ આપણે
લાણીએ જીએ. નરભેરામનો રઘી ઉપકાર માનતી અને બધી વાતો
સાંભળતી તે નરભેરામ કલાવે એટલે કહી દેતી. એક મહાવાએ કરેલી
વાતો એ કોઈને ફહેતી નહીં. નરભેરામે એક દિવસ કહ્યું. “રાંડ,
“મહાવો તારો ડ્યારે કે એની વહુને રાણીએ નથડી આપી છે તે તને
“આણી આપે તો. ગમે એટલું પણ તું તે રાખ-રાખેલી.” રઘી ઉત્સાહ
આણી ઉછળી બોલી: “હા, હા, એ તો હું આણું.” નિષ્કળ થઈ.
મહાવાને વહુ પાસેથી મળે એમ હતું નહીં. મહાવે જહાનું ફહાણું અને
રઘીને સમજાવી. પણ રઘીએ માન્યું નહીં. નરભેરામે કુલીને કહ્યું: “હા,
“લેતી બ. મહારો મહાવો-મહારો મહાવો-તે તારો નહીં નીવડ્યો હોય!
“વખત આવ્યે સહિ જણાય.” મહાવાનો સંબંધ તો રઘીથી તુલ્યો નહીં. પણ

જીવ જીવો થયો. મહાવાની વાતો થોડી થોડી નરભેરામ પાસે કરવાં માંડી. રાણાને રણજીત નામનો ચોખદાર હતો. તેને આંખ એક જ હતી. મેરુલાના પહેલાં એને રૂપાળી સાથે સંબંધ હતો. દુષ્ટરાયને માલમ પડવાથી એનો ઘડોઘાટ કરવાનો વિચાર થયો હતો. જડસિંહના વખતમાં પોતે લીલાપુર ગયો તે પહેલાં યુદ્ધિધનને શઠરાયને ત્યાં જવાનો પરિચય હતો ત્યારે આ વાત કાને આવ્યાથી યુદ્ધિધને રણજીતને ચેતાવ્યો હતો અને ઉપાય બતાવ્યો હતો. તે ઉપરથી રણજીત શઠરાયને મળ્યો અને ફરીયાદી કરી કે “સાહેબ, દુષ્ટરાયજીની પાસે મહારા વૈરીયો ખોટું ખોટું ભરવે છે, “ માટે કૃપા કરી મહારી બદલી કરો; ત્યાં રાખવો હોય તો હું રત્ન લઉં છું.” દુષ્ટરાયથી ખરું કારણ ફેલવાયું નહીં અને ‘ મુવો, છો બીજે ઠેકાણે જતો ’ કરી હરકત ન કરી. એ બદલીમાંથી આખરે રણજીત ચોખદાર થયો. તે હજી યુદ્ધિધનનો ઉપકાર માનતો હતો અને અંદરથી એના પક્ષમાં હતો. યુદ્ધિધને સમરસેનપાસે શીખવાવું અને રણજીતે રઘી જતી આવતી હતી તે વખત મશ્કેરી કરી અને એમ કરતાં કરતાં એનો સંબંધ થયો એટલે મહાવાની બધી વાતો કુટવા માંડી. રઘી રાણીયોની પણ માનીતી હતી. નરભેરામ અને રણજીત એની કમાન યુદ્ધિધનની યુદ્ધિ હતી અને એ યુદ્ધિના બળથી રાણાનો મહેલ, અંત:પુર, અને દરબાર યુદ્ધિધનને મન પારદર્શક થઈ ગયાં હતાં. કલાવતી અમાત્યને પોતાના હાથમાં લાગી અને તેની કરેલી રજેરજ વાત પોતાની પાસે આવતી. હજીસુધી શઠરાયે તેને રાણાના બીગાડ શિવાય બીજા પ્રપંચની સહાય-ભૂત નહોતી કરી, કારણ તે કરવાનો સમય આવ્યો લાગ્યો ન હતો. એમ કરતાં કોઈ કોઈ વખત તે ફેલેવા લાગી, “ હવે અમારા ધંધો પડ્યો “ એટલે અમે વગોવાઈયે. અમને સારાં ફેલેવડાવે એવી સ્ત્રીયો “ અંત:પુરમાં ક્યાં નથી હોતી ? ” “ કર્ણદોષ થયો છે—ખરું ખોટું “ ઈશ્વર જાણે, રાણીયોની વાતો કોણ કરી શકે ? ” “ રાજબાની વાત “ સાંભળવામાં આવી છે.” એમ ક્રમે ક્રમે ચહી.

આખરે નરભેરામે કાગળ આપ્યા તે લેઈ સવારના પહોરમાં યુદ્ધિધન દરબારમાં ગયો અને રાણાના ખોળામાં કાગળો નાંખ્યા. કંઈક આંસુલરી આંખે બોલ્યો; “ રાજબાને મહે માતુ:શ્રીને ઠેકાણે ગણ્યાં છે. “ આ કાગળો જોઈ મને કંપારી વધુટે છે. એ કાગળ વાંચી લ્યો. શઠરાય “ મહાવા મારફત તમને બતાવશે. તમારા મનમાં લેશ પણ બેઠમ હોય તો “ મને ફેલેજો. હું રાજનામું આપી તમને આશીર્વાદ આપી તમારી ચહડતી “ જોઈ રાજ રહીશ.” રાણાને દયા આવી અને ઉઠી જુના મિત્રનાં આંસુ

દહોઈબોલ્યો; “બુદ્ધિધન, તમારો મહારે પૂર્ણ વિશ્વાસ છે. તમારે લીધે મહારા
“ આ દિવસ છે. આ તરકંટી કાગળો મહારી પાસે આવવા ઘો. આપનારને
“ હું ફાંસીયે ચઢાવીશ. શા વાસ્તે તમે શઠરાયનો ઉપાય કરતા નથી ? ”

કાગળો લઈ બુદ્ધિધને શીખામણ આપી: “ આ કાગળો મહાવો
“ આપે ત્યારે લેજો. માનતા હો તેમ જણવજો. મહારાપર દ્વેષ જણવજો
“ અને શઠરાયના હો તેમ બહારથી ચાલજો.” બીજી જોઈતી સૂચના
આપી અમાલ્ય ઘેર ગયો.

મહાવાયે બપોરે કાગળો રાણાને આપ્યા. રાણો કોપાયમાન દેખાયો,
બુદ્ધિધનને પાયમાલ કરવાની ગર્જના કરી, શઠરાયને બોલાવ્યો, સહિ
વાત કહી, શઠરાય મનમાં કુલ્યો, અને વચન આપ્યું કે એ બુદ્ધિધન-
નું મહોં તમારે જોવું ન પડે એમ કરી આપું. રાણો ફરે “ અમાલ્યનું
“ કામ માથે લેવા કોઈ માણસ તૈયાર રાખો અને આપણું ધાર્યું થાય
“ ત્યાં સુધી અમાલ્ય જાણે નહીં એમ કરજો.” કારભારી વિચાર કરી ફરે;
“ નરસેરામને આપની સાથે હજુર સેક્રેટરી કરી રાખો. બુદ્ધિધનની
“ પ્રથમ જગા એ જ હતી. એને નીમશો તો અમાલ્ય વહેમ નહીં
“ ખાય ને નરસેરામ તરત સહિ કામ શીખી જશે.” એ પ્રમાણે થયું.

એ ચાર દિવસ પછી ચૈત્રી પડવો હતો. તે દિવસે દરબાર ભરાવાનો
ત્યાં સહિ ખેલ રચવાનું નિર્માણ થયું. બુદ્ધિધને પદસિ ખાધેલા—
ન્યાયમાં ફુંડાળાં વાળેલાં—તેની ચાટી ખાવાનું ભારેખંમ પણ બેશરમ ગર-
બડદાસે માથે લીધું. મહાવાનો ભાઈ ખોડો થોડા દિવસ લીલાપુર
ટપાલખાતામાં હતો તેણે રાજખાવાળા કાગળો ઉઘાડા કરવાનું માથે
લીધું. તેણે પોતાની પાસે કાગળો શી રીતે આવ્યા તેની હટ્ટીકત જોડી
ફહાડી. રાજખાની વાતમાં સાક્ષી પુરવાનું નરસેરામને માથે પહોં.
રાણો ગુસ્સે થાય અને હુકમ કરે કે દુષ્ટરાયે બુદ્ધિધનને પકડવો અને
એનું ઘર જપ્ત કરવું એ નક્કી થયું. રાણાને માથે કામ નાંખવામાં આવ્યું
કે બુદ્ધિધનને માથે આવેલા ચાર્જનો ઈનસાફ કરવતરાયને સોંપવો.
દુષ્ટરાયે રાણાના કાનમાં કહ્યું “ બુદ્ધિધનને પકડ્યો એટલે એના ઘરનાં
“ ત્રણે બદરિંને આપની પાસે લાવીશું. બહુ દેખાવડાં છે.” રાણાને કંપારી
છુટી પણ મનોવૃત્તિ સંતાડી. દરબારમાંથી નીકળ્યા પછી રસ્તામાં જ
શઠરાયે કરવતરાયના કાનમાં વાત કરી; “ તહારે માથે વળી શું કરવા
“ જોઈયે ? પોલીસીકલનું લફરું આવી બેસે. રણજીત, મહાવો, ને એ બધાંને
“ સમજાવીશું એટલે છાનીમાની કાશ ફહાડશે. લોક જાણશે એણે
“ આપઘાત કર્યો. રાણાને કહીશું કે રાજખાની કોર્ટમાં ફજોતી થતી

“અટકી. ઠીક પડશે. ટુંકું ને ટચ.” પાપમાં વૃદ્ધ થયલાને આ વિચાર ખુશ્ચો સરખો નહિ. “બુદ્ધિધન મુવો, રાણો કલાવતીમાં પડ્યો, અને રાણીયોને એક છોકરો કરી આપીશું—એટલે પછી બીજું શું બેઈએ?” રાણાની દાસીયોમાં બે ત્રણ સગલાં રાખી કે ઝપ લઈ અદલાબદલી થાય અને જડસિંહની રાણીની બાબતમાં થયું એમ ન થાય. શઠરાયની ખાતરી થઈ કે હું અને મહારા પછી દુષ્ટરાય બેના કારભારનો તો બ્રહ્માએ લેખ કરી આપ્યો—રાણીને ખોટો છોકરો એટલે છોકરો ને મા બે જણ હાથમાં! પરણ્યા પહેલાં સીમંતના વિચાર થઈ ગયા!

ચૈત્રી પડવે નવું વર્ષ તેમ રાણાનો જન્મદિવસ હતો. બે દરબાર, એક સવારે અને એક સાંજે, એમ ભરાતા. સવારના દરબારમાં બુદ્ધિધનને પદવી-ભ્રષ્ટ કરવાનું હતું. એ દરબારમાંથી પાછો નીકળે તે જ સમયે સીપાઈયોને સ્વાધીન કરવાનું પણ નક્કી થયું. દુષ્ટરાયને આ બાબતમાં કેટલીક ગોઠવણ કરવાની આવી અને તેને કહ્યું કે: “તહારા સીપાઈયો થોડીકવાર એને માન “ આપી એની સાથે ચાલે અને એને છુટો કરવા દે એમ રાખવું; દરબારની “ પાછળના ભાગમાંથી એને લેઈ જવો.” દરબારની પાછળ મહોટો બાગ અને તેમાં ગલીકુંચીઓ હતી. તે ગલીકુંચીઓ ઉપર વેલા ચઢાવી અંધારી જગા કરવામાં આવી હતી અને પક્ષીઓ રાખવામાં આવેલાં હતાં. જડસિંહના વખતમાં તેની રાણીયો, દાસીયો, કારભારીયો, અને બીજા હજુરીયોનાં એમાં જુદે જુદે સ્થળે સંકેતસ્થાન થતાં. પાછળ એક શિવાલય હતું તેમાં દર્શન સારું આવેલી સ્ત્રીયોને, શ્રેષ્ઠલાવી, લલચાવી, ધમકાવી, છેતરી અને કોઈ કોઈ વખતે તો ઉચકી આણી, આ ગલીયોમાં ગુંચવવામાં આવતી અને સર્વ ભ્રષ્ટ મંડળમાં જડસિંહ પણ તે લાચાર સ્ત્રીયો સાથે અનાચાર કરવામાં લગતો. ભૂપસિંહ આવ્યા પછી બુદ્ધિધનના દોરથી આ સહ બંધ પડ્યું હતું. અને એ રસ્તો માત્ર કલાવતીને જ કામમાં લાગતો. એ ગલીઓના મધ્યભાગમાં એક ન્હાનું પણ પાતાળપાણીવાળું ઉંડુ તળાવ હતું. બુદ્ધિધનને એણીપાસ દોરવો—જવા દેવો અને તળાવ પાસે આવે કે મહાવાએ અને રણજીતે એક ગલીમાંથી નીકળી અચિંતો એને પાછળથી ધક્કો મારી તળાવ પાસેના એક ખાડામાં ઉધે માથે નાંખી દેવો, અને પીઠપર ચઢી બેસી ગળે ફાંસો દેઈ મારી નાંખી તળાવમાં ઝબકોળી પાછો ખાડામાં નાંખવો અને ડુબેલાને બહાર ફેંકાડી આસનાવાસના કરતા હોય તેમ કરવું એવી ગોઠવણ થઈ. દરબારમાં ઉઘાડાં પડવાથી એણે આપઘાત કર્યો એમ ઠરાવી બાળી મુકવો અને શઠરાયે અત્યંત શોક પ્રાળવો એ પણ હતું. રઘી ખવાસણે રણજીતને આ વાત કહી અને રણજીત દ્વારા બુદ્ધિ-

ધનપાસે આવી. રણુછત ઉપર કેટલો વિશ્વાસ રાખવો તે-શંકાભરેલી વાત હતી. રાણો ગમે તેટલું પણ ગરાસીયો-ગરાસીયો કોઈનો નહી-તે પણ કલા-વતીના હાથમાં ગયલો ! નરભેરામ પણ વખત આવ્યે કેમ વટલાય નહી ? આ અ-વિશ્વાસમાં અને અંતર્ભયમાં અમાત્ય અર્ધો થઈ ગયો. દેવી અને છોકરાં બેઈ પાછળ તેમનું શું થશે એ વિચાર તેના મગજમાં ભમતો.

“ તુટી સરખી ઝુંપડી ને છુટી સરખી નાર,

“ સડ્યા સરખાં છોકરાં મને મળ્યાં ન ખીજવાર ! ”

સુદામાચરિત સૌભાગ્યદેવીને મહોંએ હતું તે એ અને વનલીલા બેસી ગાતાં ત્યારે આ કડી એક દિવસ કાનમાં પડવાથી બુદ્ધિધનના મનમાં કંઈક થઈ આવ્યું-તેનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું-આખમાં આંસુ આવ્યાં. અચિન્ત્યો ઉઠી મહોં ધોઈ હોઈ કામે વળગી ગયો. આવા પ્રસંગ હાલમાં ઘણા આવતા. પોતે કારણ પુરું જાણતો ન હોવા છતાં મુતો મુતો નવીનચંદ્ર આ અવસ્થા કટી કટી આંધેથી દેખતો, વિસ્મય પામતો, અને દયા આણતો. આ અવસ્થા બુદ્ધિધનને થઈ આવતી તે છતાં તેનું ધૈર્ય ગયું નહી, તેની પ્રતિભા મીંચાઈ નહી, અને તેની બુદ્ધિની સતેજ-તામાં ન્યૂનતા આવી નહી. મનની મ્હોટાઈ કડિનતામાં નથી, પણ કોમળ હોવા છતાં સંસારના ઘા રહેવામાં છે. મન મ્હોટું તેમ તેની રસજતા વધારે હોય છે અને તેના મર્મ કોમળ થાય છે. જ્ઞાનેન્દ્રિય તીક્ષ્ણ અને પડુ થાય છે તેમ તેમ રસેન્દ્રિય પણ તેવી જ થાય છે. મ્હોટાં મન ‘નવરોળ’ ‘નહોર’ નથી હોતાં. માત્ર તેની સ્થિતિસ્થાપકતા વધારે હોય છે. તરવારના ઘાથી રુ ડભાય છે પણ કપાતું નથી, કટી કપાય છે તો પાછું એકડું થઈ શકે છે. જડ પથર પર પદાર્થ પડતાં એવો ને એવો રૂહે છે અથવા તો કડકા થઈ જઈ સંધાતો નથી. પણ પાણી પર પદાર્થ પડતાં પાણીનું અંતઃકરણ ચીરાય છે અને પદાર્થને સમાસ આપે છે, પણ આખરે એ જ પાણી પોતાની મેળે એકડું થઈ લય છે. દેવતાઓને શસ્ત્ર વાગતાં નથી એમ નથી. પણ તેમના ઘા પોતાની મેળે જ રુઝે છે. બુદ્ધિધનના મર્મ-સ્થળ બહોર મારી ન જતાં વધારે વધારે સચેત થયાં હતાં, પરંતુ તેમની સ્થિતિસ્થાપકતા બળવાન હતી.

वज्रादपि कठोरानि मृद्वनि कुसुमादपि ।

लोकोत्तराणां चेतांसि कौञ्च पारयितुं क्षमः ॥

હુંબનો વિચાર કરતાં હુમ્મથી કોમળ બનતું હૃદય કર્તવ્ય કામ વિચારતાં પથર કરતાં કહોર બનતું, વૈરભાવ વિચારી ઢુંકારા મારતું, શઠરાય આદિની દુષ્ટતા બેઈ કોપાયમાન થતું, ભવિષ્ય વિચારી કેશરીયાં કરવા

તત્પર થતું, યુદ્ધપ્રસંગ પાસે જોઈ આતુર થતું, શત્રુની સ્થિતિ જોઈ એ હાથને એક બીજાની ઝાંઝો ચઢાવવા ઉશ્કેરતું, પોતાના બળની અબ- માશ ફહાડી બળવાન બનતું, પુરાણ ઇચ્છાઓ પૂર્ણ થવાનો અવસર જોઈ ઉત્સાહ પામતું, સમૃદ્ધિ ખોળે એસવા આવતી જોઈ પ્રકુલ થતું અને ઉદય- સૂર્યના કિરણોને અવકાશ આપવા બુદ્ધિની પાંખડીયોને ખેંચી કરતું.

ચૈત્રી પડવો પાસે આવતો ગયો તેમ તેમ મુખાઈનાં વર્તમાનપત્રોમાં સુવર્ણપુરવીશે ઉપરાઉપરી લખાણ થવા માંડ્યું. શઠરાયનો કારભાર, તેનું અંધેર અને તેમાં મુધારાની જરૂર; પ્રજાઉપર જુલમ, ભૂપસિંહ ઉપર શઠ- રાયની ખરાબ અસર, અને કલાવતીની વાતઃ ઇત્યાદિ વિષયોની ચર્ચાથી દિવસે દિવસે વર્તમાનપત્રોની કટારો ભરાવા માંડી. ઇંગ્રેજ પત્રોમાં તાન્ત્રિક લખાણ નહોતું આવતું, પણ લોકનાં ચર્ચાપત્ર આવતાં તે સ્વીકારાતાં. શઠરાયના મંડળમાં તે સર્વ વંચાતું અને યુદ્ધિધનને માથે એ લખાણની ઉશ્કેરણીનો આરોપ થતો. નરભેરામે કહ્યું: “રાણાજીને આ બતાવવું જોઈએ-આ “વાત અમાલ્યને ન ઘટે.” શઠરાયે આ મત સ્વીકાર્યો અને દરરોજ નરભે- રામ રાણાપાસે આવા પત્ર મુકવા-વાંચી બતાવવા-લાગ્યો. રાણો કોપાય- માન દેખાતો, અને નરભેરામને પણ કેટલીક વાર તે કોપ ખરો લાગતો. કલાવતીની વાત બાબત રાણાને ખોટું લાગ્યું પણ ખરું. યુદ્ધિધને કેટલીક વાત લખાવી હતી, રાણાને તે વીશે લોભીયો રાખ્યો હતો, અને આટલો બધો ખુમાર ઉઠાડવાની શક્તિ યુદ્ધિધનમાં જોઈ તે વિસ્મય પામતો. યુદ્ધિધને કહ્યું કે કલાવતીની વાત મહેં ઉઘાડી પાડી નથી, પણ એ શબ્દપર રાણાને પુરો વિશ્વાસ ન આવ્યો અને અમાલ્ય તે કળી ગયો. ગરાસીયા- પર અવિશ્વાસ આણવાનું આ એક કારણ હતું.

પ્રજામાંથી ઘણીક પોકારની અરજો આવતી તે શઠરાયને કહી નરભેરામ રાણામુઘી જવા ન દેતો અને સંતાડી રાખતો; શઠરાયનો વિશ્વાસ નરભેરામપર સંપૂર્ણ થયો.

કરવતરાયે કરેલા જુલમ બાબત એક વાણીયે સાહેબપાસે અરજ કરી હતી. તે અરજ સરકારમાંથી એન્ટપાસે અને એન્ટપાસેથી દરબારમાં ખુલાસા સારુ આવી હતી. દરબારના મન્ત્રી નરભેરામે તે શઠરાયપર મોકલી; શઠરાયને નરભેરામે સુઝાણું એટલે વાણીયાને કેદ કરી એની પાસેથી લખાવ્યું કે મને દરબાર તરફથી આખરે ધનસાફ મળ્યો છે. આ લખાણ સરકારમાં ગયું અને વણિક કેદમાં જ રહ્યો.

વર્તમાનપત્રોની નકલો, અને પ્રભ પોકારની અરજીઓની નકલો સાહેબ-પાસે પણ પરભારી જાય એ બંદોબસ્ત, યુદ્ધિધને કર્યો. વાણીયાની સ્ત્રીને લીલાપુર મોકલી અને અરજી કરાવી. યુસ્કિન્ સાહેબ ખીજા પ્રાંતમાં હતા તેમની સાથે પત્રવ્યવહાર ચલાવ્યો અને પોતાની સ્થિતિ કંઈક અંશે જણાવી. યુસ્કિન્ સાહેબે ઉત્તરમાં એક આશ્વાસનપત્ર મોકલ્યું, અને જણાવ્યું કે હું રસલસાહેબને ત્હારે વાસ્તે લખીશ. યુસ્કિન્ સાહેબનાં મડમ વીલાયતથી આવવાનાં હતાં: તેમનો રસ્તો લીલાપુર થઈ ને હતો; યુદ્ધિધન પ્રમાદધનને સાથે લઈ તેમને મળી આવ્યો, મડમ સાહેબ મારફત રસલસાહેબને મળ્યો, સંસ્થાનની વાતો કરી, અને સાહેબને ખુલાસો મળતાં બોલ્યા કે, “ સમય “ પડ્યે માગજો, હું સારી રીતે આશ્રય આપીશ.” રસલસાહેબનાં મડમ પણ મળ્યાં, અને મેવામીઠાઈનો ઉપયોગી વિવેક થયો. સાહેબપાસે ભૂપસિંહને જવાનો વિચાર કલાવતી આવ્યા પછી કર્યો હતો, રાણાએ કરવાની વાત યુદ્ધિધને જ કરી, સાહેબના ઉપર રાણાનો કાગળ હતો, અને ઉત્તરમાં સાહેબે કાગળ લખ્યો તેમાં યુદ્ધિધનનાં વખાણ કર્યાં. લીલાપુર ખાતે સુવર્ણપુરનો એક વઢીલ રાખવામાં આવ્યો હતો તે રોજ દરબારમાં બોટા બોટા અને અતિશયોક્તિભરેલા રીપોર્ટ કરતો ને વર્ણનની છટામાં લખતો કે આજ તો સાહેબ સાથે બે કલાક વાત કરી, આજ તો કારભારીનાં બહુ વખાણ કર્યાં, આજ તો કારભાર વખાણ્યો, ઇત્યાદિ ઇત્યાદિ. યુદ્ધિધન સાહેબને મળી આવ્યો તે બાબત તેણે શંકરાયને એક બે લીટીયો લખી અને જણાવ્યું કે યુદ્ધિધનને અત્રે કાંઈ માન મળ્યું નથી. શંકરાય ખુશી થયો. એ ખુશી બોટી પાડવી એમાં યુદ્ધિધનને સ્વાર્થ ન હતો. બે મડમ સાહેબોએ પોતાની છબીયો અમાલ્યને આપી હતી અને ઉપર સ્વહસ્તે સહીયો કરી હતી તે તથા સાહેબનો કાગળ યુદ્ધિધને રાણાને બતાવ્યો અને એ સર્વ મંડળ તરફથી મળેલા માન બાબત સંતોષ જણાવ્યો. રાણાની ખાતરી થઈ કે એજંસીમાં યુદ્ધિધનની પ્રતિષ્ઠા બળવાન છે અને તે ધાર્યું કરે એમ છે. વર્તમાનપત્રો તથા સાહેબ બે ઠેકાણે પોતાનું બળ છે એ જણાવ્યાથી ભૂપસિંહ હાથમાં રૂહેશે એમ અમાલ્યના મનમાં હતું. એ જણાવવાનો મનોરથ સિદ્ધ થયો. અરોબર ચૈત્રી પડવાથી એક દિવસ પહેલાં ઈંગ્રેજ પત્રમાં યુદ્ધિધનની બાબત લખાણ આવે એ બંદોબસ્ત કરવાનું નવીનચંદ્રને માથે પડ્યું. તેનામાં બેસવાની શક્તિ આવી હતી અને તે કામ તેણે ઉત્સાહથી સ્વીકાર્યું. પ્રકૃતિ સારી થાય તો પડવાના દરબારમાં જવા તેને અભિલાષ હતો અને તે અભિલાષ પાર પાડવા અમાલ્યે કહ્યું હતું.

અમાલની નીતિ કારભારીપર ઘા કરવાની ન હતી પરંતુ તેને તેના પોતાના જ ઓદેલા ખાડામાં પાડવાની હતી અને તેમ કરવા સારુ યોગ્ય ઉપાય લેવા તે તત્પર હતો. દરબારને દિવસે કારભારીએ ધારેલા પ્રપંચ સામી ઢાલ રાખવાની પણ જરૂર હતી. ખટપટાસ્ત્ર સામું ખટપટાસ્ત્ર મુકવાની તો યોજના હતી જ; પણ વખત છે, ધારેલી સિદ્ધિ ન થઈ અને કાંઈક હરકત પડી તો દુષ્ટરાયની પોલીસના હાથમાં ન પડવા સારુ યોગ્ય ઉપાય તેણે શોધ્યો.

અણીને સમયે દુષ્ટરાયને દરબારમાંથી ઘેર જવું પડે એવી યુક્તિનો અમલ નરસેરામને સોંપ્યો, તે એવા વિચારથી કે ક્ષેત્રદારની આંખની શરમ દૂર થતાં એના સીપાઈઓમાં કેટલાકને યુદ્ધિધનની શરમ પડવાનો અવસર મળે, એમ પણ ન થાય તો પોલીસને વશ કરવા રસાલાનાં માણસોને તત્પર રાખ્યાં. સમરસેનનો મ્હોટો ભાઈ વિજયસેન રસાલામાં એક ટુકડીનો ઉપરી હતો. આં શાંતિના અને ઈત્રેજ સરકારની સત્તાના દિવસોમાં રસાલો કટાતો હતો અને માત્ર શોભાકાર્યે સ્મરણમાં આવતો. દરબારપ્રસંગે તોપો ફુટે અને આનંદોત્સવ થાય ત્યારે તે ઉત્સવની પૂર્તિ સારુ રસાલાની એક ટુકડી ઉઘાડી તરવારે રાજમહેલમાં હાજર રહેતી. આ વખતે વિજયસેન અને તેની ટુકડી હાજર રહે એવો હુકમ થયો. વિજયસેન થનાર ઉચલપાથલની વાત જાણતો ન હતો. પણ યુદ્ધિધને સમરસેનને હુકમ આવ્યો હતો કે દરબાર સમયે મહારા શરીર પાસે રહેવું, અને પ્રસંગ પાડ્યે વિજયસેનને કેવી સૂચના આપવી તે શીખવી મુક્યું. પોતે દરબારમાં જાય તે સમયે ઘરનો બંદોબસ્ત રાખવા એ ત્રણ વિશ્વાસુ રજપુત સીપાઈઓ અને આરબોને વરધી આપી અને ખાનગી કહી મુક્યું કે હું આવું ત્યાંસુધી કોઈ પરભાર્યાં માણસને ઘરમાં ન જવા દેવો અને ક્ષેત્રદાર અને તેનાં માણસોથી સાવધ રહેવું. સ્ત્રી-વર્ગને સખત હુકમ થયો કે તે સમયે ઘરમાંથી બહાર ન નીકળવું. આ સર્વ સૂચનાઓ શિવાયનો સર્વ બંદોબસ્ત સાધારણ હતો, પણ સૂચનાઓ સઉને અસાધારણ લાગી. સૂચના ઉપરાંત કાંઈ વાત કોઈને ખબર ન હતી અને તર્ક વિતર્ક કરતાં સઉ માણસો સૂચનાઓ અમલ કરવા તૈયાર બન્યો અને એ વિચિત્ર દિવસમાં શું બનવાનું છે તે જોવા તળે ઉપર થઈ રહ્યાં.

ફાગણ વદ અમાસની રાત્રે અમાલના ઘરમાં આ સ્થિતિ હતી. કાલ કેવી પડે છે ને કાલની રાત કેવી જશે તે જોવા સઉ આતુર થઈ રહ્યાં. ઉન્હાળામાં વગર પવનની રાત્રે ઉકળતી પથારીમાં સુતો હોય તેમ યુદ્ધિધને આખી રાત પથારીમાં તરફડીયાં માર્યાં અને ત્યાંસુધી મેડીની છત સામી ઉઘાડી આંખો જોઈ રહી. તેને મીંચાવવા સૌભાગ્યદેવીની શર્યા અશક્ત નીવડી. આખરે

છેક એ વાગતે થાણીને નિદ્રા જ આવી અને ચતા મુતેલાને કલાંડી અદલવા ન દીધી. રાજ્યચિંતાએ ગ્રહેલા હૃદયમાં મહારે સારું કાંઈ અવ-કાશ ખાલી છે કે નહીં તે જાણવા સારુ અથવા તો એ હૃદયને પકડી પોતાને સ્વાધીન રાખવા સારુ ઉઘટી અખળાનો હાથ જુના મિત્રની છાતીપર પડાવ નાંખી રહ્યો હતો.

પ્રકરણ ૧૧.

દરબારમાં જવાની તૈયારીઓ.



જાણીએક જેની વાટ જોઈ રહ્યા હતા એ ચૈત્ર મુદ પડવો આવ્યો. ઉગતા મળસ્કામાંથી દરબારીયોનાં ઘરમાં ચંચળતા આપી ગઈ. શકરાય નહાઈ ધોઈ તૈયાર થવા લાગ્યો. નરભેરામ કારભારીની સેવા અજલવવા સહિથી પહેલો આવી ઉભો. સીપાઈયો આરણ્યા આગળ ગરબડ મચાવતા એકડા

થવા લાગ્યા. શકરાય જરાક નીરાંત વાળી ગાદીતટ્ટીએ બેઠો, એક આકરે તેને અંડી અંગરખું પહેરાવ્યું તે પહેરી આદર્શ (તકતો) મંગાવી વિચાર કરતો કરતો તેમાં મહોં જોતો જોતો મુછો આમળતો કારભારી બેઠો. નરભેરામ આમથી તેમ હેરાફેરા કરતો હતો તે જરાક ઉભો અને કારભારીને જોઈ મનમાં બોલ્યો:

“ મુખડા ક્યા દેખો દર્પનમેં ?

“ નહીં કહ્યું દયા ધર્મ હું દીલમેં ! ”

“ હે ધશ્વર ! ” કરી માથું અને શરીર કંપાવતો કંપાવતો બીજ દિશામાં ચાલ્યો.

દુષ્ટરાયની મેડીના આરણ્યા આગળ પોલીસસીપાઈયોની ઠક બાઝી હતી. એ અંદર એક પલંગપર રૂપાળીસાથે બેઠો હતો. રૂપાળી, કપડાં આણતી આણતી, જવાની ત્વરામાં મદદ કરતી હતી. દુષ્ટરાય, કપડાં પહેરતો પહેરતો, રૂપાળીની સાથે કંઈકંઈ અટકચાળાં કરતો કરતો, પોતાની હોશીયારીની બડાશો બાયડીને સંભળાવતો હતો, યુદ્ધિધનના લાગ્યની મશકરીયો કરતો હતો, અને “ આજ રાત્રે તો અલકકિશોરી-કુમુદમુંદરી-” અને સૌભાગ્યદેવીને પણ આવી આવી અવસ્થામાં આણવાનાં છે-મહારાં, “ કુચ્છપાણું આમ જણાવાનું છે ” ઇત્યાદિ વાતો પ્રકુલ અને આનંદમય બની કરતો હતો, અને પરપુરુષલંપટ ફુલટા પતિની સ્ત્રીલંપટ બડાશો સાંભળી પોતે સૌભાગ્યની સીમાએ પહોંચી સમજતી હતી.

સર્વ પાસ ગરબડ મચી રહી હતી અને સઉ, વાતોમાં, આમ તેમ ફરવામાં, કંઈ કંઈ હુકમ કરવામાં અથવા અમલમાં આણવામાં, ગુંથાયાં હતાં એવામાં નરભેરામે મેરુલાને શોધી ફાડાડ્યો. મેરુલો એક ઠેકાણે ઉભો ઉભો ખલકનંદાનાં લુગડાંની ઘડીયો કરતો હતો. પાસે એક ત્રાંખાનું પવાલું ઉંઘુ પડ્યું હતું તેપર ઉઘાડે માથે લાંબી ચોટલી છુટી રાખી નરભેરામ બેઠો.

“આજ તો કાંઈ જહેનનાં લુગડાં સમાં કરવાં માંડ્યાં છે?”

“હાસ્તો. કરવાં કની.”

“જહેન ખરાં કની,”

“એ તો હોય તો ના ફહેવાય?”

“હા, લાઈ, હા, ત્હારોએ વારો છે. ગોપીયોમાં ફહાન, નહી
“મ્હાલું તો ભોગ. જમાલ ગયો એટલે ત્હારે એકનાં બે થયાં. અલ્યા
“જમાલનું કાંઈ જણાયું?”

“મુવો તરકડો. કોણ જાણે ક્યાંયે ફહોઈ જતો હશે. બલા ગઈ.”

“અલ્યા, પણ ત્હેં વાત ઉડાવી. ત્હારી જહેનની વાત ન કહી.”

“જહેન હોય તેની. જુવો નરભેરામલાઈ-આપણે તો ચોખ્ખા
“માણસ! મ્હોટી એટલી મા ને ન્હાની એટલી જહેન.”

“ને સરખી એ?”

“સરખી એ તો મ્હારે સમાણી. જમાલની સરખી તે મ્હારે
“એ સરખી.”

“અલ્યા, પણ રૂપાળી અદેખાઈ નથી કરતી?”

“શી બાબત અદેખાઈ કરે? એને ગરબડ મળ્યો તેની હું
“અદેખાઈ કરું છું? એનેયે બે ને મ્હારેયે બે.”

“એ ગરબડ મ્હારો વ્હાલો બેને પ્હેધો પડ્યો છે!”

“લાઈસાહેબ, કહું? ગરબડે કરી ગરબડ. અમારા કારભારી કાર-
“ભારમાં પડ્યા ને ફેજદાર ફેજદારી કરવા ગયા. ઘરમાં બેમાંથી કોઈ ન
“હોય ત્હારે ગરબડદાસ બેને મળવા આવે ને તે પાછા ફરવાના એટલે વાટ
“જુવે. યુદ્ધિધનને ખરાબ કરવામાં એનું કામ, એટલે સદર પરવાનગી
“મળેલી તે લાઈ ને પાછા ફહાડવાનો અમને અબત્તાર નહી. એટલે એકલા
“દીવાનખાનામાં બેસે ને બારીયે ડોઝીયાં કરેને અગાસીમાં પણ હેરફેરા કરે.”

“ત્હારે તેવામાં તું ક્યાં મુવોતો બે?”

“ અરે, ભાઈસાહેબ, હું તો પેલા કામમાં રોકાયો હતો કની, તેમાં
 “ એનું ફાવ્યું, હં, એણે તો આમ કરવા માંડ્યું. પછી કની તે ખલક બહેન-
 “ બહેન એના ભાઈની-તો એને સાસરે હોય એટલે રૂપાળી પડે એકલાં,
 “ ચોકમાં આવે-માથે ચોટલો છુટો રાખે, ને પેલો ઉપર ઉભો હોય.”

“ તે જાણી જોઈને કે ?”

“ ના, ભાઈસાહેબ, ખેલું તો અજાણમાં. એ તો એવી એને ટેવ જ
 “ છે. પછી તો એક દિવસ ગરબડથી છાનાં રૂહેવાયું નહીં તે તે ખોખાયો.
 “ પછી તો જાણો જ છોસ્તો. અગાશીમાં આવજાવ થવા માંડી !”

“ ત્હે બધી વાત શાથી જાણી ?”

“ કંઈક નજરે પડી ને ખાછીની ફોસલાવી-ધમકાવી મનાવી.”
 “ ત્યારે આજ તો ગમત પડશે.”

“ હાસ્તો. મહોટાં માણસો દરબારમાં કારભારની ઉથલપાથલ કરશે.
 “ મહારા જેવાં માણસ એમના ઘરનો કારભાર કરશે. એક પાસ રૂપાળી ને
 “ બીજીપાસ લટકાળી. પણ ભાઈસાહેબ, આજ દરબારમાં કેટલીવાર થશે ?”

“ એ-બાર વાગ્યા સુધી ત્યાં રોકાશે. ત્યારે ત્યાં સુધી રાજધાની
 “ છે. તને ખબર નહીં હોય ક્યાં સુધી દરબાર છે તેની ?”

“ મને તો સાંજના દરબારની ખબર છે, અલકકિશોરી અને બધાને
 “ પકડી આણવાં છે તે વખતની. ત્યારે હું બાર વાગ્યા સુધી ઘરનો રાજ.”

“ આજ તો સીપાઈયોએ સાથે આવવાના છે. તું ફીકર ન
 “ કરીશ. સઉ ખેલો હું આવીશ ને છેક બારણેથી જીમ પાડીશ.”

“ પાડ તમારો.”

“ જો ભોગ હશે તો બાર વાગ્યા ખેલો બહીનીશ.”

“ અરે, ભાઈસાહેબ, આસપાસ ગોપીયો ને વચ્ચે જોલે કનૈયો.
 “ તેને વખતે ટેની તો શકરાય જાતે આવે તોયે બહીનું નહીં ને. એ
 “ તો કરતા હોય સો કીજીયે. બધાને સમજાવું ને ખેલ્યું એવો છું.”

“ ફફડ ! પણ અલ્યા એ સંપે છે ભલાં !”

“ સંપે નહીં ? નાનું ભોજાઈ આખું ગામ ધ્રુજાવે એવાં છે પણ
 “ મહારીપાસે બકરીયો-ગઢવાં.”

જે દુર્દુષ્ટમાં વડીલવર્ગ સળેલો તે દુર્દુષ્ટમાં સર્વ સળેલું હોય છે. ઉપરીની
 નીત-અનીતિનું છોકરાં અને આક્રોશ સૂક્ષ્મ અવલોકન કરે છે, ઉપરી-

ના ઉપર જેટલું માન તેટલા માનનો આરોપ તેની નીતિ-અનીતિ ઉપર મુકવામાં આવે છે અને તેને જ ઉત્તમ ગણવામાં આવે છે, તેનું જ દૃષ્ટાંત લેવાય છે, તેનું જ અનુકરણ થાય છે, અને તેનાં જ પુણ્યપાપ આખા કુટુંબને તો શું પણ તેની સાથે સહવાસ કરનાર સર્વને વળગે છે. જો આમ ન હોય તો શઠરાય જેવા ઉચ્ચ કારભારીની વહાલામાં વહાલી વહુદીકરી ઉપર એક હલકો ચાકર આટલું જોર શી રીતે કરી કરી શકે? સ્વર્ગ અને નરક બે વાનાં ઈશ્વર આ જગતમાં જ દેખાડે છે તેનાં દૃષ્ટાંત યુદ્ધિધન અને શઠરાયના ઘરમાં પ્રત્યક્ષ જ છે, આ પ્રમાણે વિચાર કરતો કરતો નરભેરામ મેરુલા પાસેથી ઉઠ્યો.

એટલામાં સહ એકઠા થયા. ચપોચપ જોડા પહેરવા મંડી ગયા અને સરઘસ ધીમે ધીમે ઝુલતું ઝુલતું દરબાર લાણી ચાલ્યું. નરભેરામે દુષ્ટરાયને શોધી ફહાડ્યો-એનો સંગાત કયો-સઉથી આગળ નીકળી આંગળીયે વળગી બે ગૃહસ્થો જેવા એકલા પડી ચાલ્યા. એક બે સીપાઈયો બારણું સાચવવા રહ્યા. રૂપાળી બારીયે સઉને જતા જોતી ઉભી. દુષ્ટરાયે પાછાં ફરી તેના મ્હોં સામું જોયું ને મલકાયો; અને છાતી ફહાડી મનમાં કુલ્યો. સહ નજર બહાર થયા એટલે રૂપાળી નીચે ઉતરી. મેરુલો નીચે બેઠો બેઠો કાંઈક કામ કરતો હતો તેના વાંસાઉપર પડી. થોડી વારે ખલકનંદા આવી. મેરુલાને આસપાસથી ગળે બાઝી બે જણી હીંચકા ખાવા લાગી. એ સ્થિતિ ન કલ્પતા શઠરાયનું સરઘસ યુદ્ધિધનનો વિનાશ કરવા દરબાર લાણી વાધતું હતું. પરવિનાશની નિસંશયતાની કલ્પના મનપાત્રમાં ઉકળતી ઉકળતી ઉભરાતી હતી અને તેના જોરથી અહંકારનું ઢાંકણું તે પાત્રપર ઘડી ઘડી ઉછળતું ખખડતું હતું.

નરભેરામ: “કહો, કોજદારસાહેબ, આજ તો પૂરવેગમાં છો.”

દુષ્ટરાય: “હાસ્તો.”

“હવે જડસિંહના વખતમાં ચાલતું હતું એટલું ચાલવા માંડશે?”

“એમાં કાંઈ વાંધો કે? અરે જીવોને!”

“પણ દરબારને જ રંગમ્હોલ કરી મુકતા હતા તે કાંઈ થશે?”

“એ પણ વખત આવશે.”

“કરોને આજ શ્રીગણેશાય નમઃ!”

“શી રીતે?”

“આજ તો નાચ હશે.”

“તે?”

“તમારાં કલાવતીબાઈ વેશ બદલવા ઓરડામાં જશે કની ?
“આપણેયે સાથે ભરાયા. સદર પરવાનગીવાળા માણસ છો.”

“ના. ના, આજ શું? આવશે વખત.”

“હીમ્મત ક્યાંથી મળે જે ! જાઓ મહારા સાહેબ, બહાદુર
“થાઓ. એ તો હમ્ ! કારભાર તે તમારો જ છે કની ! એ તો સ્વાહા !
“કરો મંગળાચરણ ! પછી તો તમે જાણો.”

“રાણો એતે તો ખોટું.”

“એત્યો, એત્યો, એ તે શું ગરાસીયો સમજવાનો છે ? એ તો
“હુકો કુંકે.”

“ત્યારે અંપલાવું ? ખરે, એમાં શી હરકત છે ? અહુ વરસ થયાં
“છુટ લોગવ્યે.”

“કંઈ હરકત નથી. હું રાણાનું ધ્યાન ખીજી આખતમાં નાંખીશ.”

“ઠીક છે ત્યારે. પણ આપા જાણે ત્યારે ?”

“અંહ ! આવા ખીકણ ખીલાડી તો કોઈ ન દીઠા. આપાએ
“નહાનપણમાં ક્રીયા ખીજ હતા જે ? નહાનપણમાં સહિ નાગું.”

“જે, જે, ત્યારે.

“હા, હા, હમ્. એ તો એ.”

“ઠીક છે ત્યારે. જેને આજ બંદાનાં પરાક્રમ. પણ તમે યાદ
“રાખજો હો !”

“હા હા :” કરી નરભેરામ મનમાં બોલ્યો : “અડચણ પડે તો
“મને ફેરવે. હું હાથીને શીયાળવે કહું હતું તેમ કહીશ,—મગવન મમ
“પુચ્છકાવલંબનં કુરુ—લાઈ, પુંછડું પકડો મહારું. સાળો, લુચ્ચો, જેને,
“ગરજ આગળ અક્કલ આંધળી. આપનું રાજ્ય થઈ ગયું ! આજ જ
“જેવાનું છે તો ! હત, તમારી માના લુચ્ચાઓ—ગદ્દાઓ !” કહી
ચાલતાં ચાલતાં અમસ્તો હાથ ઉગામ્યો અને નીચલો ઓઠ કરવ્યો.
કારભારીયો, ન્યાયાધીશો અને વહીવટદારોના સીપાઈયોના પાલવવાળો
પટ રસ્તામાં હાલતો હાલતો કરચલીયોવાળો થતો થતો પ્રસરતો હતો,
તેની વચ્ચે માખીની પેઠે ભમતો ભમતો નરભેરામ ભરાઈ ગયો.

બુદ્ધિધનને ઘેર પણ દરબારમાં જવાની ધામધુમ હતી. રાતના ચાર
વાગે એ કલાકની નિદ્રા લોગવી ઉઠ્યો અને નહાઈ ધોઈ સંધ્યા પૂજા કરી
દીવાનખાનામાં ફરવા લાગ્યો. સૌભાગ્યદેવી પણ નહાઈ અને કપાળે ભસ્મની
ત્રિરેખા તથા મધ્યભાગે કંકુનો આંલો કરી સૂર્યોદય પહેલાં શિવપૂજા કરવા
મંડી ગઈ. રૂપાનાં વાસણ પાસે રાખ્યાં છે, ઘીના દીવા એ પાસ દીવીઓમાં

બળી રહ્યા છે, અગરબત્તીનો ધૂપ આખો ખંડ સુવાસિત કરે છે, અને પલાંઠી વાળી તકીયાવાળા પાટલા ઉપર અનાતની વિવિધરંગી આસનીપર સ્વચ્છ વસ્ત્ર ધારી યોગીશ્વરી જેવી બેઠેલી સુઘડ પતિવ્રતા સૌભાગ્યદેવીને જોઈ નવીનચંદ્રને કાદમ્બરીમાંની મહાશ્વેતા સ્મરણમાં આવી અને ઘડીકવાર તેનું પૂજનીય પ્રતાપી મુખારવિંદ અને પ્રતિમા જોઈ એનાં જ દર્શન કરતો હોય તેવો પવિત્ર વિકાર એના મનમાં ઉગ્યો.

કુમુદસુંદરી ઈંગ્રેજી લાણી હતી પરંતુ ધર્મવિષયમાં બાળક જ હતી અને સુધરેલા સંસ્કાર આ બાબતમાં લાગ્યા ન હતા. સાસુને પૂજ કરતી જોઈ, પૂજનો ઠાઠ જોઈ, અને એ ઠાઠને સાસુ શોભા આપતી તે જોઈ, બાળક અબળાની સંસ્કૃત કલ્પના પ્રકુલ થઈ. કુમુદસુંદરી આમ એ પવિત્ર દેખાવપર મોહી પડી હતી અને સાસુ પાસે સૂર્યપૂજ શીખવાનો એણે આરંભ કર્યો હતો. પુત્રીને આ વિષયપર ચિત્ત ન હતું પણ વહુનું ચિત્ત જોઈ સાસુ સંતોષ પામતી અને હિસાહથી એને પોતાના સંસ્કારવાળી કરવા મથતી. સૂર્યપૂજ હજી પુરી આવડી ન હતી એટલે વહુ માત્ર સાસુને સામગ્રી કરી આપવામાં ગુંથાઈ હતી અને માતુઃશ્રીની સેવા પોતે કરી હતી તેમ પોતાની સેવા કુમુદસુંદરીને કરતી જોઈ સૌભાગ્યદેવીને સંસારનો ઓરીયો વીતતો હતો. યુદ્ધિધનને જવાનું હતું એટલે સર્વ કામ ઉતાવળથી સમેટાવું હતું. સાસુની સામગ્રી પુરી કરી, દરબારમાં બહુ વાર લાગવાની એટલે પુરુષવર્ગ સારું હાજરી તૈયાર કરવાની સામગ્રી કરવામાં વહુ પડી. બહેલો ઉઠેલો નવીનચંદ્ર દાતણ કરી, નહાઈ, બીજું કંઈ કામ ન હોવાથી અગાશીની રવેશ આગળ એકલો બેઠો બેઠો અમાત્યના ઘરનું આ મંગળ આહ્વિક જોતો હતો. સામગ્રીની વેતરણમાં પડેલી કુમુદસુંદરી, હાથમાં દીવો લઈ ચોકમાં આવતી જતી, થતા ઝળઝાંબળામાં ઝાંખી દેખાતી રવેશપરની મુખાકૃતિપર છાનીમાની દૃષ્ટિ કરતી અને ચાલી જતી હતી.

ખડકીમાં સમરસેન અને બીજાં માણસો ખડખડાટ લડલડાટ કરતાં હતાં. ઘરના ચાકરો ઝાડુ ફહાડવામાં, સાસુવહુના હુકમ પાળતાં ફેરાફેરા કરવામાં, અને એવાં બીજાં કામોમાં રોકાયા હતા. પ્રમાદધનને પિતાએ કેટલુંક કામ સોંપેલું તે દીવીપાસે બેસી તૈયાર કરતો હતો. અને તે કરી રહ્યો એટલે દયાશંકરકાકા અને બીજા કેટલાક સ્નેહીયોને તેડવા માણસ મોકલવા નીચે ઉતર્યો. એટલામાં માણસ લેઈ સાસરેથી અલક-કિશોરી નહાઈ ઘોઈ આવી અને ઘરકામમાં લળી ગઈ.

યુદ્ધિધનના દીવાનખાનામાં પણ માણસો ભરાતાં હતાં. એને ચિત્ર-

વિચિત્ર માણસોનું સંયહસ્થાન કરવાનો અને તેમની સાથે પરિચય પાડી વિનોદ પામવાનો શોખ હતો. દયાશંકરકાકા લાકડી લેઈ ધીમે ધીમે આવ્યા અને એક કોચપર પડ્યા. સ્કુલનો હેડમાસ્તર બૂટસ્ટોફિંગ ચહડાવી આવ્યો અને ટેબલ આગળ ખુરસીપર બેસી પહેલા દિવસે આવેલું વર્તમાનપત્ર વાંચવા મંજ્યો તેમાં નવીનચંદ્રવાળો આર્ટિકલ હતો. એણે લખ્યો હતો એ ગુપ્ત હતું. શાસ્ત્રી મહારાજ શ્લોક ગાતા ગાતા દાદરપર ચહડ્યા અને દયાશંકર સાથે બેસી વાતોમાં પડ્યા. કાલસાહેબ ગંભીર દેખાવ ધારણ કરી આવ્યા અને વિવેકલરી સલામો કરી માસ્તરસાહેબ પાસે બેઠા. નગરનો ન્યાયાધીશ છલાવકીલની પરીક્ષામાં પાસ થયલો, પ્રમાણિક, અને સ્પષ્ટવક્તા હતો તે પણ આવ્યો. એને કરવતરાય સાથે કડાકડી ઉડતી અને બીજા અમલદારોને, કોઈ ઉપરીને, અથવા રાણાને, કારભારીને, કે અમાલ્યને કાંઈ ઉઘાડું ફહેવડાવવું હોય ત્યારે આ ન્યાયાધીશને ઉલો કરતા. એની બુદ્ધિ ચોખ્ખી હતી પણ આડા રસ્તા પસંદ ન કરતી અને સ્વાભાવિક રીતે રજવાડામાં એનું હિત કરવા અયોગ્ય હતી. પણ બુસ્તિકનસાહેબના વખતમાં એમની લલામણુથી પેંશી ગયો હતો અને બુદ્ધિધનની એને ઢાલ હતી. દરબારમાં જવા બધા અમલદારો શઠરાયને ઘેર ભેગા થયા ત્યારે એ બુદ્ધિધનને ઘેર આવ્યો. એ ખરેખર બેપરવા માણસ હતો અને એની પાસે કામ ફહડાવવું હોય ત્યારે સહિ એની પ્રમાણિકતા અને સ્વતંત્રતા વખાણી તે એને નિમિત્તે સ્વાર્થ સારતા. એનું નામ તર્કપ્રસાદ હતું પણ ભુજંગવૃત્તિવાળા અમલદારો આ સીદ્ધો રસ્તો લેનારને ઘેલો ગણતા ને પુંકપાછળ એનું નામ તેઓએ “ડાહ્યાભાઈ” પાડ્યું હતું. ડાહ્યાભાઈ ડાહ્યો પણ હતો. ત્યારે પાસની અવસ્થાઓ વિચાર કરી તેણે સિદ્ધાંત કરી મુખ્યો હતો કે જતે દિવસે ધર્મજય અને પાપક્ષય થશે-શઠરાય નાશ પામશે અને બુદ્ધિધનનો ઉદય થશે. બુદ્ધિધનના પક્ષને તો વળગી રૂહેતો તેમાં આવી સ્વાર્થબુદ્ધિ પણ હતી. તર્કપ્રસાદ આવી સહિને નમસ્કાર અથવા સલામ યથાયોગ્ય કરી એક આરામખુરશીપર પડ્યો. બુદ્ધિધનનો જમાઈ વિદુરપ્રસાદ આવ્યો અને તર્કપ્રસાદ જોડે એક હાથ વિનાની ખુરશીપર બેસી ન્યાયાધીશને વાતોમાં નાંખ્યો. એને હીસાળી ખાતામાં ગરબડદાસના ‘આસિસ્ટન્ટ’ની નોકરી હતી. થોડાક દિવસ પોલીસ ખાતામાં તથા થોડાક દિવસ લાયાતી ખાતામાં પણ એણે નોકરી કરી હતી. જતે નરમ સ્વભાવનો હતો પણ કોઈ કોઈ વખત માળાપના શીખવ્યાથી બુદ્ધિધનને કનડતો અને યોગ્યતા ઉપરાંત ઇચ્છાઓ શ્વશુર પાસે પુરી પડાવવા મથતો, તેમ કરતાં બુદ્ધિધનને બીજી પ્રતિદ્વંડતા છે કે નહી તેનો વિચાર ન કરતો, એક

ધ્રુવ પુરી પડતાં બીજી ધ્રુવ રાખતો, અને યુદ્ધિધન કાંઈ પણ કરે તો “હોય સ્તો, એમાં શી નવાઈ કરી?” એવો વિચાર કરી ઉપકારવૃત્તિને લાગ્યે જ મનમાં પેસવા દેતો; પરંતુ અલકકિશોરી આગળ ‘જી લખ્યે’ થઈ રહ્યો હોવાથી ઘણું ખરું શાંત રહેતો. બીજી રીતે સમજી પણ હતો, પરંતુ શ્વશુરપક્ષનું ઘસાતું બોલાય ત્યારે તેનો શુભેચ્છક હોવા છતાં જરા રસથી સાંભળતો. કામકાજમાં આવડ હતી તે છતાં ભુલો કરતો તેની યુદ્ધિધન ઘરમાં વાતો કરે તે સરત રાખી અલકકિશોરી રાત્રે વખતસર જીલવડે આબકા લગાવતી તે વિદુરપ્રસાદ એક બોલ બોલ્યાવિના વેઠતો. એનાં માઆપ પણ તેમની અણુઓશીયાળી વહુ ઘરમાં પગ મુકે એટલે ચુપ થઈ જતાં અને નિંદાને વહુની પુંઠપાછળ જ પુરી રાખતાં. દયાશંકરનો દીકરો જયમલશંકર પણ આવ્યો. યુદ્ધિધને આપેલી દ્રવ્યની સહાયતાથી એ ઈંગ્રેજ લણ્યો હતો અને “મેટ્રીક્યુલેશન”માં મુંબાઈ જઈ પાસ થઈ આવ્યો હતો. એ શરીરે પ્રચંડ હતો, દેખાવમાં પ્રતાપી હતો, અને વ્યવહારકાર્યમાં યુદ્ધિ ઠીક ચલાવતો. એના મોસાળ લણીથી એ શઠરાયને સગો હતો, અને ભૂપસિંહના મહેલમાં ખરચખુટણ તથા બીજી વ્યવસ્થાની દેખરેખ પર નીમાયો હતો. યુદ્ધિધન એની આખતમાં વાંધો નહીં આણે જાણી શઠરાયે એને આ જગાયે ગોઠવી દીધો હતો અને તેને ગોઠવી દેવાં શઠરાયને ઉશ્કેરનાર નરભેરામ હતો. રાણાએ જયમલશંકરને યુદ્ધિધનને તેડવા મોકલ્યો હતો. એ આવ્યો કે તરત એણે યુદ્ધિધનને શોધી ફહાડ્યો અને કાનમાં સમાચાર કહ્યા:

“લાઈસાહેબ, આજ કલાવતી આખી રાત દરબારમાં રહી સવારે “ચારવાગે ઘેર ગઈ. રણજીતે ફહાવ્યું છે કે એણે રાજબાની જ વાતો “કર્યાં કરી છે અને રાણા ઉશ્કેરાયા છે. રાણાનો વિશ્વાસ કરવો ન કરવો “એ તમે જાણો. કલાવતી ગયા પછી એમણે શઠરાયપર ચીડી લખી “મોકલી. કોણ જાણે શું લખ્યું હશે. એમ બબડતા હતા કે ‘આટલું “અધુ જુઠાણું ન હોય’- ‘રમાબાઈ’ કે પછી એવું કંઈ નામ દીધું અને “લંબ્યા કે એણે પણ કાંઈકે એવી જ વાત કરી હતી.”

આ વાત સાંભળી યુદ્ધિધને જયમલને પાછો દરબારમાં રવાને કર્યો અને ફહાવ્યું કે હું થોડી વારમાં આવું છું. રાણો શઠરાયને ઠગે છે કે પોતાને ઠગે છે એ એને સમજણ ન પડી. તોપણ હવે લાંબો વિચાર કરવાનો વખત ન હતો. સર્વ વિચાર, સર્વ ગોઠવણ, થઈ ગયાં હતાં. માત્ર ત્વરાના ગલરાટથી એક વાત નવી સુઝી. થોડા સહવાસમાં એણે નવીનચંદ્રને નાણી બેયો હતો અને એ રુપીઓ બાદલો નથી એવી તેની ખાત્રી થઈ હતી. એને

શઠરાયસાથે સંબંધ નહીં ને દરબારમાં સ્વાર્થ નહીં એટલે નરભેરામ કરતાં પણ વધારે વિશ્વાસપાત્ર ગણાયો. જયમલશંકર ગયો એટલે તરત નવીનચંદ્રને અને અલકદિશોરીને બોલાવ્યાં. “દશમીનું તરત મેડીમાં આણો” કહી અલકદિશોરીને મોકલી અને નવીનચંદ્રને ખસે હાથ મુકી તેની આંખો સામું જોઈ રહી અમાત્ય બોલ્યો:

“નવીનચંદ્ર, આજ મહારે તમને એક કામ સોંપવાનું છે—ઘણા “વિશ્વાસનું અને છાનું કામ છે. મહારાં અમૂલ્ય રત્ન તમારા હાથમાં “સુકવા જેવું છે. તમે વિદ્વાન છો, હુલીન દેખાઓ છો, અને સર્વ બાબતમાં “પ્રમાણિક સમજાતું છું. હું ધારું છું કે મહારી આંખની શરમ ન રહે “તેવે સમયે પણ એ ગુણ તમારામાં રહેશે.”

નવીનચંદ્રને કાંઈક નવાઈ લાગી: “હાજી, મહારે મહોયે મહારી “વાત કરવી યોગ્ય નથી. મહારાપર જે વિશ્વાસ રાખશો તેનું કુપાત્રે “દાન નહીં થાય એવી દૃઢ શ્રદ્ધા રાખજો. આપે મને ઉપકારથી બાંધી લીધો “છે. આપની કાંઈ પણ યોગ્ય સેવા કરવી તે હું ઈશ્વરપ્રીત્યર્થે જ કરીશ.”

“તમે જાણો છો કે દરબારમાં આજ નવાળુની થવાની છે.”

“હાજી, વીગત નથી જાણતો.”

“વીગત પછીથી જણાશે. હાલ એટલું કહેવાનું છે કે આજ ગમે તો “શઠરાય કે ગમે તો હું એ નક્કી થશે. ઈશ્વર કરશે તો સારું જ પરિણામ “થશે. પણ વખત છે, મહારે માથે કાંઈ અડચણ આવી લાગે અથવા “હું સૂચના કરું તો એકદમ તમારે ઘેર આવવું અને આ હુટુંબને લેઈ “દીલાપુર જઈ ઘરબર લાડે રાખી રહેવું. મહારા દ્રવ્ય તથા દાગીના “બાબત સહિ વાત અલક જાણે છે તે બાબત દયાશંકરકાકાની સલાહ “લેઈ વર્તવું. દીલાપુર ગયા પછી સાહેબને મળી મહારા સમાચાર “કહેવા અને વિદાયતુરને લખવું તથા એ કહે તે પ્રમાણે યોજના “કરવી. પ્રમાદ બાળક છે—એની સંભાળ લેવાની પણ તરત તમારે શિર “છે. જવું પડે તો જોડેના રહેલામાં ગાડી તથા વાહનો મહેં તૈયાર “રખાવ્યાં છે. સમરસેન કે એ મોકલે તેને હથીયારબંધ સાથે લેવા.”

નવીનચંદ્ર આલો બન્યો. એકદમ આ પ્રસંગ આવશે—આટલા વિ-
શ્વાસનું પાત્ર પરરાજ્યમાં પોતાને થવું પડશે—એ તેની કલ્પનામાં પણ ન હતું.

“શઠરાય અથવા તેના દીકરાનો—અબળપુત્રા કોઈ પણ માણસનો “વિશ્વાસ કરવો નહીં. એકદમ કૃત્ય કરવી. એ લોકના વિચાર અતિ-
“દુષ્ટ છે. હું ધારું છું કે આ કામ તમારા ગજા ઉપરાંતનું નહીં લાગે.”
અમાત્ય એક ટશે અને આતુરતાથી જોઈ રહ્યો.

“ આપે બીલકુલ ડર ન રાખવો. મહારી હુલીનતાની પરીક્ષાનો સમય ઇશ્વરે આ ખેલવેલો આણ્યો છે, અને હું નિષ્કુળ નહીં થાઉં.”

કપાળથી આંખો ઉપર, અને આંખો ઉપરથી મહોં ઉપર, હાથ ફેરવી, નીકળતા નિઃશ્વાસને ઢાંકી, અમાલ્ય બોલ્યો.

“ નવીનચંદ્ર, હું મહારાં વહાલામાં વહાલાં રત્ન તમને સોંપું છું.

“ આજ સુધી આવો વખત મહારે આવ્યો નથી.”

“ લાઈસાહેબ, મને આપના લાઈ જેવો—પુત્ર જેવો—ગણુજો. હું આ-

“ પને પગે હાથ સુકું છું. આપનું હુકું તેની સાથે મહારે લિનલાવ નથી—

“ વધારે શું કહું? કહ્યા કરતાં કરી બતાવવું એ વધારે યોગ્ય છે.

“ આપનું દ્રવ્ય મહારે શિવનિર્માલ્ય છે. દેવી મહારાં માતુઃશ્રી છે અને

“ અલકબહેન મહારાં બહેન છે—.”

“ મહારા બીજા મિત્રો છે. પણ તેમને રાજ્યમાં સ્વાર્થ છે.

“ શઠરાય દ્રવ્યવાન છે—.”

“ લાઈસાહેબ, હું આપના સંપૂર્ણ વિશ્વાસનું પાત્ર થવા ઇચ્છું છું.

“ હું અપાત્ર નથી. પદસાથી મને કોઈ ફોટો એમ નથી. મહારી ગુપ્ત

“ વાત હું પણ આપને કહું છું. મહારા પિતા લક્ષાધિપતિ છે.”

આ વાત અમાલ્ય ન માનતો હોય એમ દેખાયો. નવીનચંદ્રને

તે જોઈ કાંઈક ખેદ થયો.

“ સાબીતીમાં આ મુદ્રા મહોં મહારી પાસે રાખેલી છે તે જુવો.”

હીરાની વીંટી જનોઈયે આંધેલી અને પંચ્યાની બેવડામાં કેડે સંતાડેલી બતાવી.

બુદ્ધિધને તે હાથમાં લીધી અને જોઈરહ્યો. સાતઆઠ હજારનો હીરો લાગ્યો.

“ લાઈસાહેબ, આપની કેટલીક ગુપ્ત વાતો પણ હું જાણું છું.

“ દુષ્ટ શઠરાયે આપની હલ્યા કરવા ધારેલી છે તે મને ખબર છે.

“ કલાવતીની આજ્ઞા હું જાણું છું—.”

બુદ્ધિધન અમક્યો, ટટાર થયો, ખલા ઉઠ્યા કર્યા, હાથ ઉઠ્યો

કર્યો, મહોંડે અરકાડ્યો, આંખો વિકસાવી, કીકીયો ફેરવી—મહડાવી,

લમ્મર લાંગી, અને મહોં ખોળું કર્યું—“ હૈ ! ”

“ લાઈસાહેબ, અમકશો નહીં. એ બધી વાત શી રીતે જાણી તે હું

“ પછી કહીશ. આટલી વાત જાણી પણ હજી સુધી કોઈને મહોંયે—

“ પ્રમાદલાઈને મહોંયે પણ—ઓઠ ફરફડ્યો હોય તો ઇશ્વરની આણ છે.

“ હું વાત છાની રાખી શકું છું. આપની છાની વાતનો મહોં ગેરઉપયોગ

“ કર્યો નથી—આપના વિશ્વાસને હું પાત્ર છું એ જણાવવા હું આ કહું છું.”

ધુદ્ધિધન વિચારમાં પડ્યો.

“ મને આ કામ સોંપતાં આપના મનમાં કાંઈ આશંકા રહેતી હોય
“ તો હું તે કામ લેવા આવુર છું એમ નથી. હું તો પરદેશી-પ્રવાસી-પંખી
“ છું. આપને અનુકૂળ હોય તો બીજે દેશ અબઘડી છાનો માનો જતો
“ રહેવા તૈયાર છું અને આપ મને સોંપો છો તે કામ ગમે તેને સોંપજો.”

“ ના, ના. એવું કંઈ નથી. ચાલો, ચાલો. તમે મહારા લાંડુ છો.
“ એ કામ તો તમારે જ માથે પડશે. એટલું સરત રાખજો કે દાંતને
“ જીભ લળાવવી નથી પડતી. મહારાં અમૂલ્ય રત્ન.—”

“ જી, કાંઈ ચિંતા ન કરો.”

અલકકિશોરી આવી. સહિ દશમી કરવા ગયા. જમાઈપણ દશમીમાં
દાખલ થયો. દયાશંકર એક પાટલાપર વાતો કરવા બેઠો. સ્ત્રીવર્ગને હાથકા-
વવો નહી કરી આજ સુધી રાજ્યખટપટમાંની કાંઈપણ વાત તેમની આગળ
ધુદ્ધિધને કરી ન હતી. આજ જરૂર પડી. નવીનચંદ્રને કહ્યું હતું તે જ વાત
સહિને કહી—તે જ યોજના પ્રમાણે સહિને આજ્ઞા કરવામાં આવી. સહિ
ચમક્યાં, ચિંતામાં પડ્યાં, પણ શોક કરવા વખત ન હતો. જમી લેઈ લુગડાં
પહેરવા અમાલ્ય શયનગૃહમાં ગયો. પાછળ શોક ભરી સૌભાગ્યદેવી આવી.

“ દેવી, આ પેટીમાં કાગળીયાં છે. જો નવીનચંદ્ર જોડે લીલાપુર
“ જવાનો પ્રસંગ આવે તો એ ઉઘાડવી અને કાગળોમાં લખ્યા
“ પ્રમાણે કરવું.”

“ પણ આ બધું છે શું? અચિંત્યુ” ગભરાયલે મહોંચે દેવીએ પુછ્યું.

“ કંઈ નથી, તમારે ગભરાવું નહી. હું પાછો આવું ત્યાં સુધી
“ દયાશંકરકાકાને આપણે ઘેર રાખજો.”

“ તમે મહારાથી આવી છાન આજ સુધી રાખતા નહોતા! શું
“ કાંઈ એવો દોષ મ્હોં કયોં છે કે મહારો ભરોસો નથી પડતો?”
આંખ ચોળતી દેવી બોલી.

“ ના, ના, એ તો સહેજ. બધી વાત હું પછી કહીશ. અત્યારે કહેવાનો
“ વખત છે? આ તો એટલું કે આજ દરબારમાં ખટપટ થવાની અને—”

“ હું તમારા મ્હોં ઉપરથી સમજું છું. તમને કાંઈ મ્હેટી
“ બહીક લાગે છે.”

ધુદ્ધિધન ઉપરથી હસ્યો: “ ના, ના, બહીક શાની? શું છે તે
“ કહ્યું જ છે કની?”

“હા, એ બહીક તો ખરી. પણ મહારું મન ફેલે છે કે આજ
“સારું જ થશે. મને કાંઈ બહીક લાગતી નથી. કાંઈ બીજું હશે—”
અલકકિશોરી આવી.

“અલક, જો નવીનચંદ્રસાથે જવું પડે તો હોંશીયારી રાખજો
“હોં ! ત્હારી લાલીને જોઈએ કેવી છાતીપર રાખે છે ?”

પ્રમાદધન આવ્યો અને કહ્યું કે સહિ એકઠા થયા છે અને દર-
બારમાંથી બીજું તેડું આપ્યું છે. અલકકિશોરીને કંકુ લેવા સૌભાગ્ય-
દેવીએ મોકલી. કપડાં પ્હેરી યુદ્ધિધન નીચે ઉતર્યો, દાદર અર્ધો
ઉતરે છે, એટલામાં અલકકિશોરી કંકાવટી લેઈ સામી આવી.

“ફતેહ ! પિતાજી, દ્યો. હું જ સામી મળી. હવે જોઈ દ્યો !
“કપાળ ધરો. હું ચાલો કરું, આજ તો ડંકા !”

સહિ મેડી ઉપરથી ઉતર્યા અને ખડકીમાં આવી જોડા પ્હેરી બારણા
બહાર નીકળવા તત્પર થયા. નવીનચંદ્ર પણ તૈયાર થયો. યુદ્ધિધનના ફેલ-
વાથી પ્રમાદધને તેને સારાં કપડાં, અંગવસ્ત્ર વગેરે પ્હેરાવ્યું હતું. અને અ-
માત્યે આંગળીયે લીધો. વનલીલા સવારમાં સાસરેથી ઘર જવા નીકળી હતી
અને વરપાસેથી કાંઈક ખટપટની વાત સાંભળી હતી તે ફેલેવા કુમુદસુંદરીને
બારણે બોલાવી હતી. એટલે ઉભાં ઉભાં બે જણે વાતો કરી વનલીલા
ગઈ અને કુમુદસુંદરી ઘરમાં પૈસે છે એટલામાં અમાત્ય અને સર્વ
મંડળ બહાર નીકળતું સામું મળ્યું એટલે સંકોડાઈ સોડીયું વાળી બહાર
ખુણામાં ઉભી રહી અને સહિ નીકળી ચુક્યા એટલે અંદર ગઈ.

“નવીનચંદ્ર, શકુન તો સારા થયા. દાદર આગળ અલક મળી
“અને બારણા આગળ કુમુદસુંદરી મળ્યાં.” પ્રસન્ન વદને અમાત્ય બોલ્યો.

“હાજી, મંગળ શકુન સંપૂર્ણ થયા. વારું, આનંદ પામો.” સહિ
અમાત્યને અભિનંદન કરવા મંડી ગયાં અને ઘર બહાર ચાલ્યાં.

આવું છતાં યુદ્ધિધનના મનમાં આશંકા રહી. “આ ઘર પાછું જોવા
“વારો આવશે કે નહીં ? કુટુંબનો ફરી ભેટો થશે કે અત્યારે જાઉં છું તે છેલ્લું
“પ્હેલું ? નીકળતાં નીકળતાં દેવીને આખરનું સ્નેહાલિંગન ન દેવાયું ! હે
“ધન્ય, શું થશે ? આ મહારાં અલક અને કુમુદ—ફરી મળશે ? પ્રમાદ—”
આ વિચારોથી ઉભરાતું મગજ આંખોની બારીયોમાંથી ઘરનાં બારણામાં
ઉભેલી પવિત્ર સુંદરીયોને જોતું જોતું શરીરની સાથે ઘસડાયું અને, ઘર
અદૃશ્ય થતાં, ઘરને ભુલી ગયું અને દરબારના વિચારમાં લીન થયું. રંક
જન્મેલાને લવિષ્ય કારભારના બારણામાં કંઈ કંઈ વિઘ્નો દેખાયાં. તે દૂર કર-
વાનાં સાધનો પણ પોતે ઉભાં કરેલાં દેખાયાં. એની આસપાસ વિચિત્ર

વિચારો કરનારું જુદા જુદા વેશવાળું વિચિત્ર મંડળ ચાલ્યું. રસ્તામાં શઠરાયના મંડળ સાથે ભેગું થયું. મળી ગયું. મળી ગયા છતાં જુદું જણાઈ આવ્યું. અને સર્વ મંડળમાં ભળેલો છતાં સર્વથી જુદો, પોતે નવો હોવાથી સર્વની આંખો ખેંચતો હોવા છતાં કોઈથી ન ઓળખાય એવો, નવીનચંદ્ર નવી સૃષ્ટિ નવી વૃત્તિથી નીરખતો ચાલ્યો.

પ્રકરણ ૧૨.

રાજા, રાજદરબાર, અને રાજકારભાર.

“આ એકપાસ ઉતરે શર્શી અસ્તમાર્ગે,

“આ ઉગતા રવિતાણા જ હુસુંખી પાદ !

“સંસાર આ અંહિ દ-શાયુગ-અંતરાણે

“એ તેજના ઉદય-અસ્તથી આંધી રાખ્યો.” —શાકુંતલ.



જા ભૂપર્સિહનો રાજમહેલ એક મ્હોટા બગીચાની વચ્ચે વચ હતો અને બગીચાની આસપાસ એક કોટ જેવી ચારે પાસ ફરતી ભીંત હતી. ભીંતમાં શુરભેનું અનુકરણ હતું અને બધે ઠેકાણે કાંગરા હતા. ભીંતની ઉંચાઈ દશેક હાથ હતી. ભીંતપર ચહાવેલો ચુનો કેટલેક ઠેકાણે કાળો થઈ ગયો હતો, કેટલેક ઠેકાણે પોપડા વજ્યા હતા, અને કેટલેક ઠેકાણે પાલખો આંધી કડીયાઓ કામ કરતા હતા. બગીચામાંનાં ઉંચાં ઝાડોનાં લીલા પાંદડાંનું વન ભીંતોને ખભે ચહડી ડોષ્ટીયાં કરતું હતું, અને વચ્ચે વચ્ચે સુકાઈ ગયેલાં ઝાડોનાં લાકડાં તથા પાંદડાં વિનાની ડાળીયો ખખડતી હતી અને સાથેનાં લીલાં ઝાડનાં પાંદડાંની સાથે અથડાઈ તેમને પણ ખેરવી દેઈ પોતાના જેવાં કરવા મથતી હતી. કેટલાક ઉંચા આંખાને મથાળે રાતા મ્હોર બેઠેલા જણાતા હતા અને ઉગતા સૂર્યના પ્રકાશમાં ન્હાતાં નાચતા હતા. લીલા વનમાંથી ફુલની ઘોળી કળી નીકળે તેમ આ ઝાડોની વચ્ચેવચ મહેલના ઉપલા માળ દીસી આવતા હતા. આગ અને ચારપાસની ભીંતો કરતાં મહેલની સંભાળ વધારે લેવામાં આવતી હતી. મૂળ એ માળનો મહેલ હતો તેમાં ભૂપર્સિહના વારામાં બીજા એ માળ વધારવામાં આવ્યા હતા અને ઝાડો ઉપરથી તે જ દેખાતા હતા. પડવાની બહીક ઓછી કરવાના હેતુથી બીજા માળ કરતાં ત્રીજા માળનો ઘેર ન્હાનો રાખ્યો હતો અને તેના કરતાં ચોથાનો ઓછો રાખ્યો હતો. ચોથે માળે તો એક જ શયનગૃહનો મ્હોટો ખંડ હતો અને તેને શુદ્ધિ-

ધનની કલ્પના પ્રમાણે મુંબાઈનો ઘાટ આપ્યો હતો. એ શયનગૃહને ચારે
પાસ કાચની તકતીઓ લીંતને ઠેકાણે હતી. દહોડ બે હાથેલીથી મ્હોટી
તકતી ફવચિત જ હતી અને સીસમના ઘરમાં બેસારી હતી. કેટલીક તક-
તીઓ ચોખંડી, કેટલીક લંબગોળ, અને કેટલીક છપાસાંવાળી એમ જુદા
જુદા આકાર હતા. અંદરથી રાતા કસુંબાના પડદા ભરી દીધા હતા અને
કેટલીક બારી આગળ એ પડદાઓ ઉઘાડા રાખ્યા હતા. તે કસુંબાનાં દ્વાર
કોઈ ઠેકાણે ત્રિકોણાકાર, અને કોઈકે ઠેકાણે ચતુષ્કોણ હતાં. કેટલેક ઠેકાણે
કાચ રંગીન પણ હતા. એ આયનામ્હેલ ઉપર સૂર્યનાં કિરણ પડતાં તેનું
પ્રતિવચન તીવ્ર થતું અને મ્હેલ જહાર-લીંત જહાર-નીચે ઉભેલા જોનાર-
ની આંખ પણ એકદમ તેનું પ્રતિક્ષ્ણ સહી શકતી ન હતી. કન્યાવય ગયા
છતાં પણ ઘાટડી ચણીયો ખેરનારી કાઠીયાવાડની કદાવર સ્ત્રીના જેવો
રાજમ્હેલનો દેખાવ હતો. ફરતી મ્હોટી લીંત કાળા પટાવાળા ધોળા
ચણીયાના ઘેર જેવી લાગતી હતી. રાત્રી ભાતવાળી, કરચલીવાળી, લીલી-
છમ ઘાટડી શરીર ઢાંકી નેફા ઉપર વેરાઈ રૂઢે તેમ લીંતના કાંગરાપર
ઝાંઝા દેખાતાં હતાં, અને તેમના શિખરપર લીલો ગોળાકાર રચતી
શાખાઓ લીલી ઘાટડીમાં ઢંકાયલા સ્તનમંડળનો આભાસ ઉત્પન્ન કરતી હતી.
સહિને માથે માથાની પેઠે મ્હેલના માળ દેખાતા હતા અને તીવ્ર કટાક્ષ
મારતી ચળકતી આંખોની પેઠે કાચગૃહ તેજ મારતું હતું. એ નારીની
સેથીના આગલા છેડાપર ખોર મુઝ્યું હોય તેમ કાચગૃહ ઉપર અગ્રભાગે
ઉડતો ઉડતો એક પોપટ આવી બેઠો હતો. રંગીન કાચ મહોંપરનાં છુંદડાં-
ત્રાજવાં-જેવા લાગતા હતા.

આ મ્હેલની અંદર વસ્તી ગમે તેટલી હો પણ સૂર્યના તાપથી સળ-
ગતા જતા આકાશ-લુમટ નીચે એકાંતે એકલા ઉભેલા આ મ્હેલ ભણી
પાસે પાસે આવતો પુરુષસંઘ આવેથી ઉચું બેઠે ચૈત્રના તેજસ્વી પ્રભાતના
તડકામાં ફલાંત થતો હતો, સહિનાં મહોં રાતાચોળ બનતાં હતાં, પરસેવો
વળતો હતો, અંગરખાં લીનાં થતાં હતાં, અને મ્હેલ પાસે આવતાં-છાંયડો
પાસે આવતાં-પગનું જોર વધતું જતું હતું. તડકામાં રમી રમી ખાવાનો
વખત થયે-પેટમાં ફુકડાં બોલતાં-રમતીયાળ આળક સહિ સાથે છોડી ઘર-
ભણી વૃત્તિ કરે અને માને સંભારે તેમ નગર છોડી રાજમ્હેલ ભણી ધસતું
મંડળ દરબારના અને રાણાના વિચાર કરવા માંડતું હતું અને ખટપટનાં
લુખ્યાં ચિત્ત ફળ આપવા તળેઉપર થતાં હતાં. ઘણી ગાડીયો વચ્ચેથી
આગળ નીકળી રાજવાહન ધસે એમ દરબારનો દિવસ હોવાથી આવતા

નિરપેક્ષી કૌતુકવાન સામાન્ય લોકવર્ગના સંઘમાંથી જુદો પડતો અમલદારોનો નહાનો પણ સજડાસજડી થતો સંઘ આગળ નીકળી આવતો હતો અને ખીલ લોક તેને માર્ગ આપતા હતા.

આવતા સરઘસને સમાસ આપે એવો મ્હોટો ભીંતનો દરવાજો હતો. દરવાજાને એ મ્હોટાં કમાડ જડાં અને લોખંડનાં આપડાથી નીચેથી તે ઠક ઉપર મુઠી મ્હોટી દીધેલાં હતાં. દરવાજાના માથા ઉપર એક મેડી હતી ત્યાં ટકોરખાનાવાળા બેસતા અને રાતદિવસના પ્રહર, દરખાસના અવનવા બનાવો, તથા મહિમાવાળા દિવસો, જુદા જુદા રાગની ગર્જના મચાવી મુકી, નગરમુઠી જણવતા. આખી ભીંતની જોડે અંદરથી ફરતો સાંકડો ઓટલો હતો તથા ખુરજોમાંથી તોપો ગોઠવાય એવી જગા અને કાણાં હતાં. જુદે જુદે ઠેકાણે આ ઓટલાપર મહુડવાના અંદરથી દાદર હતા અને દરવાજાપરની મેડીમાંથી ઓટલાપર જવાનાં ખારણાં હતાં, મેડીની નીચે કમાડની પાછળ મ્હોટા એ ઓટલા હતા તે ઉપર રાતદિવસ સીપાઈયો સુતા, બેસતા, ગપાટા મારતા, કટાતી તરવારો ઘસી તાજ રાખતા, બંદુકો ગોઠવી મુકતા, અને ચોટ્ટી કરતા. આજ તેઓ હારબંધ ઓટલા નીચે દરવાજામાં ખડા થઈ ગયા હતા અને અમલદારો અંદર જાય તેમ તેમ સલામો કરતો હતા. એક બે સવારો અંદરબહાર આવજવ કરતા હતા અને કંઈ કંઈ સૂચનાઓ કરતા હતા.

દરવાજામાં પેઠા એટલે ચારે પાસે ઝાડી જેવી ઝાડની ઘટા અને વચ્ચે વચ્ચે ખરેલાં પાંદડાંથી લરેલી પગે ચાલવાની સાંકડી નેળો નજરે પડતી હતી. નેળોની આસપાસ કોસનાં બેઠાં નિર્મળ પાણી લરેલી નીકો હતી, તેમાં ચકલીઓ અને ખજુતરો ઠેકાણે ઠેકાણે ચાંચો ઘોળતાં હતાં, નહાતાં હતા અને પાંખો ફફડાવતાં હતાં. કોસનો અલિન અવિચિત્ર ચીકારશબ્દ ઝાડોમાંથી આવતો કાને પડતો હતો; અને નેળોમાં ઉભેલા તથા ફરતા કામ કરતા માળીયો અને મજૂરોનાં અર્ધાં ઉઘાડાં, તરી આવતી રંગોથી ભરપુર, અને બળવાન કાળાં ચળકતાં શરીર આસપાસના આગથી અસંવાદી ન હતાં. આ સ્થળે ઈશ્વરચના ઉપર માનવોની કારીગરીએ હાપણ-હાલપણું ઘણું ઓછું કર્યું છે અને જુના વખતના સંસ્કારોને સ્મરણમાં રાખવાનો પ્રયત્ન અત્રે ઘસાયો નથી: આવા આવા વિચારો મુંબાઈમાં ઉજરેલા મુંબાઈના કૃત્રિમ આગબગીચાના અનુભવી નવીનચંદ્રને દરવાજામાં પેસતાં થયા. પ્રાચીન પુસ્તકોમાં લખેલા ચીતાર નાટકરૂપે તેની આંખ આગળ ખડા થતા જણાયા. તેના મન ઉપર ગંભીરતાનું પ્રતિબિંબ પડ્યું.

ચોપાસ; ભમફળ, દાડમ, સીતાફળ, રામફળ એવાં એવાં ફળનાં
 નહાનાં મ્હોટાં ઝાડ હતાં. કંઈ કંઈ ઠંકાણે જુદા જુદા રંગનાં ફળ લચી રહ્યાં
 હતાં. જુદા જુદા રંગનાં અને જુદી જુદી વાસનાવાળાં ફુલ ઘણે ઠંકાણે
 આંખ અને નાકને ઈશ્વરપ્રસાદીથી તૃપ્ત કરતાં. કોઈકોઈ ઠંકાણે પોપટ, મોર,
 કોયલ, ચકલી, અને ખજુર ઉડતાં, ફળ ખાતાં અને વેરતાં, અને પાંખના
 ફેફડાટથી તથા તીવ્ર શબ્દથી સાંભળનારનો કાન ભરી મુકતાં. માત્ર આંખને
 જ ઠારનારી શોભાથી ભરેલા સુંબાઈના આગની નવીનચંદ્રને દયા આવી.
 તેનું ગંભીર થયેલું અંતઃકરણ દ્રવવા લાગ્યું. ઈચ્છાં એકાંત ઝાડ, ઈચ્છો એકલો
 મહેલ, સર્વને ઢાંકતું તપતું ત્રાંબા-પીત્તળ જેવું થતું આકાશ, અને સર્વેની
 વચ્ચે ક્ષુદ્ર જંતુ જેવો હુબેલો પોતે એ જોઈ નવીનચંદ્રનું મન દીનવૃત્તિ
 અનુભવવા લાગ્યું. દુષ્યન્તે તપોવનમાં અનુભવેલા વિકાર સમજાયા. સમ-
 ણીની ઉંડી લાંબી ચીસ સાંભળી કાઉપુરે કરેલું વર્ણન સ્મરણમાં આવ્યું.
 પોતાની સાથનાં ધીમે ધીમે શાંત દેખાતાં ચાલતાં મનુષ્યો પણ આ જડ-
 સૃષ્ટિમાં ભળતાં જણાયાં. પોતે એકલો પડ્યો લાગ્યો અને ઘર તથા
 સુંબાઈમાં રહેલાં માતાપિતા નવીનચંદ્રના મન આગળ આવતાં, કોઈ
 સાંભળે નહીં એમ મનમાં મ્હોટે સાદે, ગાવા લાગ્યો.

“ ઘર તજી લમું હું દૂર સ્વજન- હોંન, ઉર ભરાઈ આવે,

“ નહોં ચરણ ઉપડે હુંથી શોકને માર્યે !

“ ધોંમી ધોંમી શેલ્ટ વહોં જતી, ભટકતી વળી પો નદી છન્દે.

“ ભમોં ભમી મુક્યા નિઃશ્વાસ ત્યાં જ મન મન્દે.

* * * * *

“ જઈ ત્યાં, હું આવું વળી અંહી, જઈ ક્યાં ક્યાંક, કંઈ કંઈ જોવા;

“ મહારી ઠરે ન કંઈ પણ આંખ, માંડતી રોવા.

“ ડસડસી નિરંતર રહ્યું, લાઈ, મુજ ઉર લમતું તહારામાં,

“ બધું જોઈ જોઈ, રહી રોઈ; જાય વહાલામાં !

“ તે રહે તુંમાં દિનરાત્ર, રહે તુજ સાથ સદા સંધાઈ,

“ દૂર જતું જાય તે તેમ પ્રીતિની દોરી જાય લંબાતી !

“ મહારા મિત્ર !

“ મહારી રમતગમતના મિત્ર ! પુરાણ શી પ્રીત ! સદા સુખી રહેજે !

“ તુજ ઘરની ચોટી પ્રતિપાળ કરો સ્થળોદેવ હોય જે જે તે.*

“ આહા ! કુમુદસુંદરી ! દૂર કરી પાસે આવી. શું ત્હારી સંભાળ
“ લેવાનો વખત મ્હારે આવશે ? ઘર ! મિત્રતા ! સ્નેહ ! શું તમે ભુલાઓ એવી
“ વસ્તુઓ નથી ? સુંદરતા ! પવિત્ર મનની સુંદરતા ! સરસ્વતીભરી સુંદરતા !
“ શું ત્હારો મોહ અનિવાર્ય છે ? ના, ના. ”

અચિન્તી ટકોરખાનાએ ગર્જના કરી. કાન ચમક્યા. ઉંચું જોયું. મ્હેલ-
પર ધન્ટ મ્હડી અભિમાનભરી ફરકતી જણાઈ. જનસમૂહ સચેતન થતો
લાગ્યો. પોતાની દુનિયા મુકી આંખકાનની દુનિયામાં મન સરી ગયું. દર-
બારીયો વચ્ચે યુદ્ધિધન જોડે પોતે ચાલે છે એ લાન પરદેશી પ્રવાસીને થયું.
સુવર્ણપુરના રાજ-ઉદ્યાનના એક લાગમાં એક જણના પણ મનમાં આવી
જતના વિચારો સૃષ્ટિની ઉત્પત્તિ પછી આજ મ્હેલમ્હેલા જ થયા હશે, થયા
તે કોઈએ જાણ્યાએ નહીં, એ જાણવાની યોગ્યતા કોઈનામાં હતીએ નહીં,
એ વિચાર ઉત્પન્ન થતાં જ તરત ત્યાંના ત્યાં જ શાંત થયાઃ આ પરિણામ
સુવર્ણપુરના સંસારને ઉચિત જ થયું.

દરવાજાથી આગળ બે પાસનાં ઝાડો વચ્ચે થઈને એક રસ્તો હતો તેપર
ચાલતાં ગોળાકાર ઝાડનું ઝુંડ આવ્યું. તેમાંના વચાળામાંથી જતાં વિશાળ
રાજમ્હેલ આવ્યો અને આકાશનું દર્શન બંધ થયું. રાજમ્હેલ પૂર્વાભિમુખ
હતો પણ ખીલ ખાલુઓ ખારણાં વિનાની ન હતી. પૂર્વાભિમુખ દ્વાર
આગળ વિજયસેન અને તેના ઉઘાડી તરવારોવાળા હારબંધ સ્વારોની એક-
પાસ એક વૃદ્ધ પણ બળવાન હાથી જુલતો હતો. તેનું લવ્ય મસ્તક ધીરે ધીરે
આમ તેમ ફરતું હતું અને સર્વ આવનારપર એની ગંભીર દૃષ્ટિ જિજ્ઞાસાથી-
કૌતુકથી-પડતી હતી અને વચગાળે ઘંટારવ થતો હતો. આ મહાન્ પ્રાણીને
જોવાના પરિચયવાળા ઘોડા ચમકતા ન હતા, પણ ઘંટારવ થતાં કાન ઉંચા
કરતા અને તોફાન તથા ખોંખારા મુકી દઈ પ્રતાપી હાથી આગળ શાંત થઈ
ઉભા હતા. રાજમ્હેલ સામે ઉભેલા આ, યુદ્ધિવાળી એટાથી અને મનભર
પ્રચંડ આકારથી સર્વને ગંભીર કરી નાંખનાર, પ્રાણીને જોઈ સર્વ મંડળ તેને
માન આપી સંકોચાઈ મ્હેલમાં જતાં હતાં. ભૂપતિહ તેપર બેસી થોડી વાર-
પર જ આવ્યો હતો. “ માતંગરાજ ” હાથીપર ઘણા રાણાઓએ સ્વારી કરી
હતી અને કારભારીયોને તે ઓળખતો હતો. શકરાયને અને યુદ્ધિધનને
જોઈ તેણે વિભૂતિવાળી શુંડ ઉંચી કરી અને મસ્તક કંપાવ્યું. શકરાય તે જોઈ

આદ્યો ગયો. યુદ્ધિધન તેની પાસે ગયો, શુંડ પર હાથ ફેરવ્યો, અને મહાવત સાથે મીઠાશથી વાત કરી હાથીની ખજર પુછી પાછો વળ્યો અને માતંગરાજ તેની પાછળ જોઈ રહ્યો. નવીનચંદ્ર આ સર્વ જોઈ વિસ્મય પામ્યો અને તર્ક વિતર્ક કરતો કરતો સઉની સાથે મહેલમાં પેઠો.

મહેલમાં પહેલે માળે દરબાર ભરાવાનો હતો. પીત્તળના કઠેરાવાળા ખડોળા દાદરપર ઉંચી ભરતવાળી શેતરંજી જડી દીધી હતી. હેઠે જોડાનો ઢગલો કરી સઉ મંડળ ઉપર ચઢ્યું. અને દરબારના દીવાનખાનામાં ગયું. દૂહોડ એ હંતર માણસ માય એવડું મ્હોટું દીવાનખાનું હતું. ઉંચો ઉનનો ગલીયો આખા દીવાનખાનામાં પાથરેલો હતો અને સામીપાસ રાણાનું સોનારુપાએ જડેલું ખુરશીના આકારનું સિંહાસન હતું. તેને હાથાને ઠેકાણે સિંહ હતા. તેના ઉપર સોનેરી ભરતવાળા રેશમનાં ગાદી તકીયો હતાં. સિંહાસન નીચેથી તે લગભગ અર્ધા દીવાનખાનામાં ઉંચા સોનેરી ભરતવાળો ગલીયો પાથરી દીધો હતો. વિવિધરંગી મ્હોટી ખારીયોમાંથી સૂર્યના પ્રકાશનો પ્રવાહ આવતો. તે તેમનાં પીત્તળની જળીવાળાં ચક્રચક્રીત કમાડમાંથી પ્રતિક્ષિત થઈ આખા દીવાનખાનામાં તેજનો અંબાર ભરતો. ખારીયોની સામી પાસ લીંતે એવા જ રંગ અને આકારની કૃત્રિમ ખારીયો રાખી હતી. અથવા એવો જ આભાસ આપનાર મ્હોટાં તાકાં-કળાટ-હતાં. ખોટી ખરી ખારીયોના ગાળાઓમાં સામાસામી મ્હોટાં નિર્મળ કાચવાળા તકતાઓ ટેબલ જેવી બેસણીપર મુક્યા હતા અને તેમની આગળ રમકડાં, ચીનાઈ વાસણો, અને એવા એવા પદાર્થો મુકેલા હતા. લીંતપર પણ આસમાની રંગ હતો અને નાટકના પડદા પેઠે તે ચીતરી ફહાડી હતી. છતપર રાતો ચળકતો રંગ, બીલોરી ઝુમરો, હાંડીયો, કાચના ગોળા અને એવા એવા શણગાર હતા. છતની રંગીન કીનારીની આસપાસ લીંતપર કીનખાખની ઝુલ કરચલી પાડેલી હતી. નીચે ઉંચે અને આસપાસ જોતાં દીવાનખાનું એક વિશાળ પલંગ જેવું લાગતું હતું. એ પલંગપર પંડતાં માનવીનું મન અંતર જઈ મોહનિદ્રા પામતું, રાજવૈભવનું સ્વપ્ન જોઈ ઘડી વાર પોતાની ખરી સ્થિતિ ભુલી જતું, અને અધિકારેષણ સાથે વધારે વધારે ગાઢ બાથ લીંડતું.

કારભારીયો અને અમલદારો આ દીવાનખાનામાં એકઠા થતાં અહીંયાં ત્યાં ફરવા લાગ્યા, કોઈ ખારીયે ઉભા રહ્યા, કોઈ આયનામાં જોવા લાગ્યા, કોઈ ઉંચે નજર કરવા લાગ્યા, કોઈ વાતોમાં લગવા લાગ્યા, કોઈ દરબારની તૈયારીના કામમાં ગુંથાતા આમતેમ ઉતાવળથી હેરફેરા કરવા લાગ્યા, કોઈ ઉભા, કોઈ બેઠા, કોઈ વાંટ બુલે છે, કોઈ વિચાર કરે છે, કોઈ

જોઈ રહે છે, કોઈ કાન માંડે છે, કોઈ શૂન્ય મનવાળો અને આરામ લોગવે છે, કોઈ નવાળુની પુછે છે, કોઈ ગપાટા મારે છે, કોઈ ખરા સમાચાર ફેફડે છે, કોઈ કોઈના કાનમાં આજનું લવિધ્ય વર્તે છે, કોઈ બનનાર બનાવપર પોતાના લાગ્યનો આધાર વિચારે છે, કોઈ ઉત્સાહમાં છે, કોઈ ચિંતામાં છે, કોઈ નિરાશ છે, કોઈ પોતાની વૃત્તિ સંતાડે છે, કોઈ પારકાની વૃત્તિ જાણી લેવા પ્રયત્ન કરે છે, કોઈ શત્રુતા સંતાડી જીલ ઉપર મિત્રતાના ઉલારા આણે છે, કોઈક તે સમજે છે, કોઈક તેથી ભોળવાય છે, કોઈક સામા સાથે સામા જેવા બને છે, કોઈક સ્પષ્ટવક્તા થઈ હાસ્ય પામે છે, કોઈક વેરની આંટી વાળે છે, અને અનેક આદર્શોમાં, કાચના ગોળામાં, ખીલોરમાં, ચળકતા પીત્તળમાં, અને એમ જ અનેક સાંભળનાર, જોનાર, અને વિચારનારના કાનમાં, કીકીમાં, મનમાં અને જોલમાં સર્વનાં પ્રતિબિમ્બ ઓછાંવત્તાં, નહાનાંમ્હોટાં, ઝાંખાં અથવા સ્પષ્ટ, જુદે જુદે રૂપેરંગે, અને જુદી જુદી સ્થિતિમાંથી પડે છે. તે સર્વનો આભાસ યુદ્ધિધનની આંગળીયે વળગી ફરનાર અને તેથી સર્વની દૃષ્ટિ ખેંચનાર નવા નવીનચંદ્રના અંતઃકરણમાં સ્ફુરવા લાગ્યો-ચમકારો કરવા લાગ્યો. વીલાયતી માલનું મહાપ્રદર્શન જોતો હોય, જોલતાં ચાલતાં પુતળોં જોતો હોય, અજાણી ભાષા જોલનાર લોકના બજારમાં ફરતો હોય, સંસારજળના સમૂહ વચ્ચે સંન્યાસ લેઈ ઉભો હોય, -તેમ આ સર્વ મંડળ વચ્ચે ઉલેલો તથાપિ પોતાને એકલો ધારતો નવીનચંદ્ર, આ સર્વ ઇંદ્રજળ ઉપર ધીર દૃષ્ટિ નાંખતો, કૌતુક ધરતો અને અવલોકન કર્મ કરતો, કેઈ કેઈ વિષયનાં મનમાં પૃથક્કરણ કરવા લાગ્યો-અને ઘડી એ ક્રિયામાંથી વિરામ લેતાં સૂર્યકિરણના પૃથક્કરણનું સાધનજૂત થતા વિચિત્ર રમણીય રંગોથી ભરાતા માથા ઉપરના ખીલોર સાથે પોતાને સરખાવવા લાગ્યો અને મનમાં હસ્યો.

આ અંતઃક્રિયા થતી હતી એટલામાં ઊનના ગલીયા ઉપર પ્રજવર્ગના લોક આવી ભરાઈ ગયા અને ગરબડાટ મચાવતા ધક્કામુક્કી કરતા જેસવા લાગ્યા; ડેટલાક તો ગામડીયા વર્ગપેઠે ચારેપાસ જેવા લાગ્યા, ડેટલાક ભારે-ખમ થઈ આઘા ઉભા રહ્યા, ડેટલાક રાજદરબારમાં હક ધરાવતા હોય તેમ સહિથી આગળ આવી ઉભા, ડેટલાક અમલદારોને સલામ કરવા લાગ્યા, ડેટલાક પોતાની વગના અમલદારો લાણી આંગળી કરી પોતાના સ્નેહીયોને આનંદલેર બતાવવા લાગ્યા, અમલદારો પોતાની સલામ ઝીલે એટલે પોતાનું મહત્વ વધ્યું માની ડેટલાક મનમાં ફુલવા લાગ્યા, અને રાજસત્તાએ જેને નમસ્કાર કરવા જોઈ એ-જેને પૂજનીય ગણવી જોઈ એ એવી-રાજ અને કાર-ભારીયોની કામઘેનુ-પ્રજા શુદ્ધ અધિકાર આગળ પોતાનું ગૌરવ ભુલી જઈ દીનતા ધરતી ઉત્સાહ માનવા લાગી. તેમના ઉત્સાહઉપર નવીનચંદ્રની આંખ

ઠરી. આંખ જરી ફરી તો એક બારી આગળ ઘણા ગાઠ મિત્રો હોય એમ શઠરાય અને યુદ્ધિધનને એકબીજા સાથે હસતા અને દેખાઈ આવતા રસભેર રાજ્યકાર્યની વાતો કરતા જોઈ એ અદ્ભુત આશ્ચર્ય પામ્યો.

એવામાં અચિત્તી દૂરના ખંડમાંથી ધીરગંભીર ગર્જના થઈ: “નીઘા “ રખો મહેરબાન !” મેઘનાદથી મોરનું ટોળું ચમકે તેમ સર્વ એકદમ અમક્યા અને ઝટોઝટ પોતાનાં ઠંકણાં ખોળવા લાગ્યા. સિંહાસનની જમણી પાસ શઠરાય બેઠો. જોડે કરવતરાય, દુષ્ટરાય, અને પછી બીજા કારભારીયો અને અધિકારીયો ક્રમ પ્રમાણે ગોઠવાઈ ગયા અને વચ્ચે કોઈ કોઈ એ ક્રમવિરુદ્ધ પણ જગા લેઈ લીધી અને બીજા ચેપે કરતા રહ્યા. સિંહાસનની ડાબી બાજુએ યુદ્ધિધન બેઠો અને જોડે પ્રમાદધન બેઠો. નવીનચંદ્ર તેની પાછળ બેઠો. સમરસેન કેડે તરવાર બાંધી સિંહાસન પાછળ ડાબીપાસ એક ખુણામાં સુઢે હાથ ફેરવતો ઉભો. યુદ્ધિધન સાથે આવેલાં બીજાં માણસો—શાળાના માસ્તર વગેરે—જેની સાથે ફાવ્યું તેની સાથે ગોઠવાઈ ગયા. અમાલ્ય અને તેના પુત્રના પછી કાંઈક માર્ગ મુકી રાણાના લાયાતો દાઢી મુછનું આડંબર જુદી જુદી રીતે ધારી સુનેરી વળ અને પેચવાળાં પાઘડાં ઘાલી કેડે કટારો અને જમૈયા લરી બેઠા અને નવા નવા આવતા જાય તેમ તેમ ખસતા જાય અને માર્ગ આપતા જાય. એવામાં અંધકાર જેવા પાછળ આવતા તબલચી વગેરે મંડળને અગ્રભાગે ઝુલતી ઝુલતી, પશ્ચિમમુખે ઉભેલા વાદળાના લીસોટા જેવા ઓઠને. મહોમાં સારીપેઠે લરેલા પાનના ખીડાના રસથી રાતાચોળ કરતી, ઉત્તસવાળી સંધ્યા (સંધ્યા-કાળ) જેવી કલાવતી ઠમકા કરતી કરતી આવી અને દીવાનખાનાની દુનિયાના મધ્યભાગમાં સપરિવાર બેઠી. નિદ્રા સમીપ આવતી હોય તેમ સર્વની આંખો ઘૂર્ણાયમાન થવા માંડી. સુવાનો સમય આવ્યો હોય અને વિષયવાસના ચારેપાસ પ્રબળ બનતી ઉડતી હોય તેમ સર્વનાં ચિત્ત નિર્લજ્જ થવા લાગ્યાં. સર્વની વચ્ચે ખાલી રહેલી જગા પથારી જેવી હોય અને તેમાં બેઠેલી કલાવતી સન્નિવૃત્ત નાચિકા જ હોય તેમ તેના ઉપર સર્વ પુરૂષવર્ગની આંખ જવા લાગી—ગઈ.

આવે વખતે માત્ર બે ત્રણ જણની આંખો જુદું કામ કરતી હતી: સર્વની આંખોનો વ્યવહાર જેવામાં નવીનચંદ્રની આંખ ગુંથાઈ. યુદ્ધિધનની પાછળ લરાઈ સિંહાસનને ઓથે રહી જયમલ કાંઈક વાતો કરવા લાગ્યો અને મહો પાછું ફેરવી યુદ્ધિધનને કાન માંડ્યા. શઠરાયની પાછળ બેઠેલા નરભેરામની આંખ આ દેખાવ એક ટશે જોઈ રહી.

“ દુધરાય કલાવતીના ખંડમાં કાંઈક તપાસ કરવા પેહો હતો.”
શ્વાસ ન માતાં જયમલશંકરે અમાલ્યના કાનમાં કહ્યું.

“ શું કરવા?” આતુરતા સંતાડી અમાલ્યે પુછ્યું.

“ તે તો કોણ જાણે, પણ અંદર કાંઈક ચડપહું કરતો હતો.”

“ ક્યાં મહેલ વચ્ચેવચ્ચ?” અબાણ્યો બની અમાલ્ય આલો બનેલો દેખાઈ બોલ્યો.

“ હા. હા. હું ને નરભેરામભાઈ તે વખત રાણાજી પાસે ઉભા
“ હતા ને નરભેરામભાઈ આજનું ઈંગ્રેજ વર્તમાનપત્ર રાણાજીને વાંચી
“ સંભળાવતા હતા. એટલામાં આ નવાં ઈંગ્રેજ ‘ફાશન’નાં પટપટીયાં
“ હવણાં કરાવ્યાં છે તેમાં એમની નજર પડી એટલે વાંચવું છોડી જરીક
“ બાડી આંખે જોવા લાગ્યા.”

“ એટલે?”

“ રાણાજીએ પુછ્યું કે કેમ બંધ પડ્યા? શું જુવો છો?” નરભે-
“ રામભાઈએ ‘કંઈ નહી’ કહી વાત ઉડાવવા માંડી પણ રાણાજીએ
“ આગ્રહ કર્યો અને પટપટીયાંમાંથી જોયું અને મીલજ ગયો.”

બુદ્ધિધનના અંતઃકરણમાં અમૃત રેડાયું પણ ઘડારથી જણવ્યું
નહી: “ રાણાજી કાંઈ બોલ્યા?”

“ તરવારપર હાથ મુકી ચોઠ પીસી બારણું ઉઘાડવા દોડ્યા અને
“ આંખો રાતી ચોળ કરી દીધી.”

“ હૈં!”

“ પછી તો નરભેરામભાઈએ પાસે જઈ રાણાજીનો હાથ આલ્યો
“ અને મને ફહાડી મુકી કાનમાં કાંઈક ફહેતા હતા ને હું ઘડાર આવ્યો.”

વિચારમાં પડી બુદ્ધિધને જયમલને “ઠીક, બેસો” કહ્યું. થોડી-
વારે પાછો બોલાવ્યો અને કાનમાં કહ્યું.

“ જયમલ, ઉપલે માળે જઈ ખારીયે ઉભા રૂઢો અને લીલા-
“ પુરને રસ્તેથી ઘોડાગાડી આવતી દેખો એટલે પાછા આવી મને ફહેજો.
“ કોઈને ખબર પાડવાની જરૂર નથી.”

“ બહુ સારું” કરી જીવાન સઉની પાછળ થઈ જતાં આલ્યો
ગયો. નરભેરામને કાંઈ સમજણ ન પડી—માત્ર જતાની પુંક પર નજર
નાંખી તે અદૃશ્ય થતા અમાલ્યસામી ફેરવી કલાવતીને અને તેની આસ-
પાસ પાંખો પેઠે બીજી બે ગણિકાઓ આવી બેઠી હતી તેને બધાની

પેઠે જોવાં લાગ્યો અને સડિમાં સુંદર કોણ છે તે વિષે શઠરાય અને કરવતરાય સાથે ચર્ચામાં પડ્યો.

એટલામાં સિંહાસન પાછળનું દ્વાર ઉઘડ્યું અને “ નીધા રખો મહારાણા—મહારાજાધિરાજ—નીધા રખો ” ની ગર્જનાએ સડિના કાનપર છાપો માર્યો અને કલાવતીને જોવી મુકી દઈ, રાણા લાણી જોતું જોતું સર્વ મંડળ એકદમ વાના ઝપાટા પેઠે ઉભું થયું—આખું દીવાનખાનું જ ઉભું થયું, ઉપર ને આસપાસના કાચમાં અને અંતઃકરણમાં સર્વ ઉલા જ થયા. અને એકદમ એ હજાર માણસ નીચા પડી સલામો કરવા મંડી ગયા. સલામોનો વર્ષાદ વર્ષવા લાગ્યો. અગણિત કપાળક્ષેત્રોપર તીડની પેઠે હાથ ઉભરાવા લાગ્યા—ઉંચા નીચા થવા લાગ્યા.

જરીયાનનાં વસ્ત્રો અને હીરામોતીનાં આભૂષણ પહેરેલાં, હીરે જડેલી સોનાની મુઠવાળી તરવાર ફેડે રાખેલી, કસળી લપેટાવાળા માથાના મંડીલપર હીરાનો મુકુટ ધરેલો, એવો રાણો, દેખાતા પ્રસન્ન મુખથી, દમ-દમ સાથે, છાતી ફહાડી, આવ્યો અને શઠરાય લાણી જોઈ હસી સિંહાસનપર ખીરાજ્યો. સર્વ મંડળ પણ એસી ગયું. સિંહાસન પાછળનો લાગ છડીદારોથી ઉભરાવા લાગ્યો. એ પાસ સોનેરી ચામરો ઢોળાવા લાગ્યાં. એક પાસ વિજયસેન રાણાના શરીરરક્ષકને સ્થળે ઉઘાડી તરવારે ઉભો. દરબારસભ્યે આમ રૂહેવાનો મુવર્ણપુરના રાજમહાલનો વહીવટ હતો. ખીલપાસ રણજીત સોનેરી છડી લેઈ ઉભો. આગળ એક પાસ ઉભો રહી એક મ્હોટો પંખો એકજણ ઉરાડવા લાગ્યો. ગુલામ વગેરે કુલના મ્હોટા મ્હોટા ગોટા, અત્તરદાનીયો, ગુલામદાનીયો, સોનારુપાના વરગવાળાં પાનનાં ખીડાં, ઇલાદિથી લરેલા મ્હોટા રુપેરી થાળો વચ્ચોવચ મુકવામાં આવ્યા. રાણાના શરીરપરના અત્તરઆદિ મુગંધી પદાર્થો મગમગાટ થવા લાગ્યા. સર્વનાં નેત્ર અને નાક તૃપ્તિ લોગવવા લાગ્યાં. કાનને તૃપ્ત કરવા પ્રથમે સારંગીયે અને પછી કલાવતીના મધુર ઝીણા કંઠે આરંભ કર્યો.

“ આચ્છા ”

અને મૃદંગ, સારંગી, અને સતાર ત્રણેનો યોગ્યક્રમે ઉપયોગ થયો. વસંત ઉતર્યા જોવો હતો તોપણ રાણાને શોખ હતો તેથી ખીન્ન બધું ગાયું તેમાં દ્વિલાષિક હોરીયો પણ ગાઈ અને

“ મેં તો નહીં રહુંગી તેરા નગરમેં;

“ ધોળે દહાડે ક્રીસનજી લુટે છે અમને !

એ હોરી ગવાતાં સર્વ સલાનાં અંતઃકરણ આનંદમાં લીન થયાં. ગણિકાના ગાન સાથે અને હાવભાવ સાથે શ્રોતાગણનાં ચિત્ત ચમકતાં હતાં અને દ્રવતાં હતાં. સારંગીનો સંવાદ કરતો ગાનનો સ્વર આખા સલાલયમાં—આખી સલાના અંતઃકરણમાં—લય પામતો હતો અને સતારના તારના રણકારથી સર્વનાં ચિત્ત લેદાયાં. સર્વ સમાધિસ્થ થયા. છેલ્લું ચરણ આવ્યું.

“ જીલમ કરે તેને કોઈ ન પુછે,

“ ન્યાય નહી એ નગરમેં !—ધોળે દહાડે^{૧૦}”

એ સ્વર કલાવતીના મુખમાંથી બહાર લાગ્યે નીકળ્યા હશે એટલામાં જયમલ પાછો આવ્યો, યુદ્ધિધનના કાનમાં વાત કરી અને એ મીનીટમાં ઘોડાગાડીના પઘ્ઘા સંલળાયા. સર્વની સમાધિ લાગી ન લાગી થઈ એટલામાં રસલસાહેબનો શીરસ્તેદાર રામચંદ્રરાવ સીપાઈ સાથે અંદર દાખલ થયો, ગાન જરીક અટક્યું, રામલાહિને સારુ રસ્તો થયો, યુદ્ધિધન સામો લેવા ગયો, શકરાયે ઉઠી હાથ મેળવ્યા, રાણાએ બેઠાં બેઠાં સલામ સ્વીકારી અને રાણા અને અમાલની વચ્ચે રામલાહિ બેઠાં. ઉશ્કેરાયલા જેવો રાણો મુઠો મરડતો મનમાં મનન કરતો હતો: અકવીચ અનુકરણ કરતો હતો.

“ તું તો મત રહ્યે મેરા નગરમેં.

“ ધોળે દહાડે, ઓ રંડી, ઠગે છે તું અમને.”

તે મનમાં રામલાહિ આવ્યાથી વિશ્લેષ પડ્યો. રાણાએ સાહેબની પ્રકૃતિના સમાચાર પુછ્યા. શકરાયે આગમનપ્રયોજન પુછ્યું. રામલાહિએ કહ્યું: “દરબાર પુરો થયા પંછી કહીશ, એટલી ઉતાવળ જેવું નથી.” આ વાતો થાય છે તેનો લાલ લેઈ કલાવતી ઉઠી. બેઠી બેઠી ગાયન કરતી હતી તે વેશ બદલવા ગઈ. એટલામાં એક સીપાઈ આવ્યો અને રણજીતના કાનમાં કંઈ વાત કહી. રણજીત દુષ્ટરાયને ખુણે બોલાવી ફેરવા લાગ્યો:

“ લાઈસાહેબ, માફ કરજો. હું તો નીમકહલાલ છું કે હરામ છું

“ તે મ્હારો ઈશ્વર જાણે છે. પણ આપનો ખેરલો કેવો છે? તે જાણો છો?”

“ ત્હારા કરતાં બહુ સારો છે.”

“ તો, લાઈસાહેબ, આવો લાગ નહી મળે. આપને અહીં રોકાયા

“ જાણી ઘરમાં—”

૧. આ હોરી અર્ધી શુજરાતી અને અર્ધી હિંદુસ્તાની છે. દ્વિભાષિકતા લાડમાં તણાયાનું ચિહ્ન હશે.

“ સાળાં, હુઆ ! જીલ કાપી નાંખીશ.” લરદરઆર ન હત તો દુષ્ટરાય હાથ ઉગાંમત.

“ સાઈસાહેબ, અધઘડીનું કામ છે. ઘેર છાનામાના પધારો અને “ આંખવડે ખાંતરી કરો. હું જીકું બોલતો હઉં તો તમારી તરવાર ને “ મહારું માથું” કહી એક આંખે જોનાર તાકીને જોઈ રહ્યો. દુષ્ટરાય પાછો પોતાને ઠેકાણે ગયો પણ જીવ સ્થિર ન રહ્યો. ધુવાપુંવા થયો. સંશયમાં રહેવું એ માણસને મહાવસમું લાગે છે. જહાનું ફહાડી ઘેર જઈ તપાસ કરી જોવી એ તો નક્કી થયું. પણ આજ દરઆરમાં હતું એનાથી કાંઈ પણ કામ વધારે જરૂરનું નહી ગણાય. ઘરમાં કોઈ અર્થિત્ય માંદું થયું છે તે જઈ અંદોખસ્ત કરી તરત પાછો આવું છું એવું કહી પિતાની રજ લઈ ઉઘ્યો અને ગલરાયલો ગલરાયલો ઘેર ગયો. ગલરાટમાં કોઈ સીપાઈને સાથે લેવાનું ભુલી ગયો. સીપાઈઓનાં મન દરઆરના જોયામણામાં હતાં તેમણે એને જતો દીઠો નહી એટલે એની સાથે જવાનું કોઈએ કહ્યું નહી. એકલો એકલો ગયો.

કલાવતી અંદર ગઈ એટલા વખતમાં બીજી નાયકાઓ ગાતી હતી. કોઈ કોઈ સ્થળે તેમનું ગાન કલાવતી કરતાં ચડતું હતું પણ હજી-રીયોએ દરઆરની માનીતીનું જ ગાન વખાણ્યું. ટપ્પા, હુમરી, અને એવા એવા ગાનથી થોડો વખત પ્રભવર્ગને રમણીય થઈ પડ્યો. અને દર-આરીયોએ જાણી જોઈ તેપર ધ્યાન ન આપ્યું અને ગરબડાટ મચાવી મુક્યો. મનમાં બીજવાતી પણ નિરુપાય ગાનારીયો તે સર્વ મનમાં સહન કરી પોતાનો પ્રયત્ન વધારતી હતી કે કંઈ કરતાં પણ કોઈ વખતે પણ પોતાની અસર એની મેળે રાણાપર થાય.

બુદ્ધિધને હળવે રહી રામલાહિ પાસેથી સાહેબનો કાગળ માગી લીધો અને વાંચ્યો. શઠરાયે માગ્યો. બુદ્ધિધને રામલાહિને આપ્યો અને કહ્યું કે લાંબે હાથે ખડોઆડો. રાણાએ વચમાંથી માગ્યો, લીધો, વાંચ્યો અને શઠરાયને આપ્યો. જોડે એટલા કરવતરાયે વાંકાં વળી વાંચ્યો. કર-વતરાયના જીલમનો લોગ થઈ પડેલો વાણીયો છુટો છે કે કેદમાં છે, તેના ઘરની-શી અવસ્થા છે વગેરે બાબતો જાતે પ્રત્યક્ષ કરવા રામલાહિને મોકલ્યા છે તેને એ કાર્યમાં સહિ વાતની અનુકૂળતા કરી આપવી એવો રાણા-પર કાગળ હતો. વાંચી સહિની ગુપ્ત્યુપ વાતો થવા માંડી. વળી વળી એક બીજાના કાન સહિએ કરડવા માંડ્યા. શઠરાયે કાગળ રામલાહિને પાછો આપ્યો; દુષ્ટરાયને શોધ્યો પણ પાછો આવ્યો ન હતો; નરભેરામ

પાછળ એઠો એઠો ખાનગી થઈ વાતો કરતો હતો. શઠરાયના પેટમાં તેલ રેડાયું તે એ કળી ગયો. અમાલ ને નરસેરામની નેત્રપક્ષવી થઈ. શઠરાયે આરેપાસ ઉંચું નીચું જોવા માંડ્યું. મનનું ધાર્યું કામ કરવતરાયને સોંપાય પણ એ જ ટહોમતનું પાત્ર એટલે તેમ થાય એમ ન હતું. આખરે નરસો જ જડ્યો. તેને કાનમાં કહ્યું:—“દરબાર થઈ રૂઢે એટલે રાજખાની વાત ઉપા-
 “કવી છે તેમાં આ વિદ્ધ આવ્યું તે દૂર કરવાનું છે. તમે ઉઠો. જઈને જોલર-
 “પર ચીટ્ટી લખો કે એકદમ વાણીયાને છોડી એને ઘેર રવાને કરે અને
 “પધસા અધસા આપી સામદામ કરી ચટણાપાસે જોઈતા જવાબ આપે એવો
 “અંદોખસ્ત કરાવી પાછા આવો એટલે દરબાર પુરો થઈ રૂઢેશે ને ચટણો
 “આતરી કરી લેશે.”

“ચીટ્ટી કોની સાથે મોકલું ? જયમલ કરશે એ કામ ?”

“હા.—મોકલો એને. એ આપણું જ માણસ છે. તમે પણ તમારે
 “જવાને ઠેકાણે જજો.” નરસેરામ આલ્યો. રામલાલિ ખટપટ ચેતી ગયો.
 યુદ્ધિધને લીલાપુરમાં નોકરી કરી ત્યાં સુધી એ રામલાલિ એના હાથ નીચે
 હતો અને એનો તથા સદાશિવપંતનો સંબંધ સારો જાણી પોતે પણ એના-
 પર પ્રીતિ રાખતો. યુદ્ધિધન લીલાપુરથી નીકળ્યો ત્યારે શીરસ્તેદારની
 જગાસારુ એ ત્રણ ઉમેદવાર હતા પણ જય રામલાલિને જ મળે એમ હતું
 એટલે યુદ્ધિધને એની લલામણુ કરી. શઠરાય ખીજા ઉમેદવાર તરફ હતો
 અને રામલાલિ હલકી અવસ્થામાં હતો તે વખતે શઠરાયે એની આફ્રીસના
 માણસોનો સત્કાર કરતાં પંક્તિલેદ કરેલો અને તેમાંથી એને હાથોહાથ
 મ્હડી ગયેલી. આથી શઠરાયના પધસા ખાતાં છતાં પણ વખત આવ્યે જોઈ
 લેવા એની વૃત્તિ હતી. શઠરાય પધસા આપતો તે છતાં કાંઈ ઉપકાર ન
 રાખતાં રામલાલિ એમ ગણતો કે એ તો યુદ્ધિધન કારભારી થશે તો એ પણ
 આપશે ને ક્યાં મ્હારી ગરજ. આપે છે જ ? યુદ્ધિધન રામલાલિને સારી
 પેઠે ઓળખતો હતો અને પોતે ગરજ અતાવ્યા વિના એને કેમ ગરજળ
 કરવો તે સમજતો હતો. રસલસાહેબ સાથે પોતે કરેલા ઓળખાણથી શીર-
 સ્તેદારના મન ઉપર સત્તા ભોગવતો અને નિઃસ્વાર્થ દેખાઈતેને સાહેબપાસે
 લાલ કરાવી આપવા તત્પર રૂઢેતો તેથી એ જાણની કીક ગાંઠ પડી હતી. દક્ષિણી
 બ્રાહ્મણ ઘણો ચકોર હતો અને નરસેરામ ઉઘ્યો ત્યાંથી જ એને ચટપટી થઈ.

“કારભારી સાહેબ, દરબાર ચાલે છે એટલામાં હું જરા કાંઈ ખાનગી
 “કામ છે તે જઈ આવું છું. પછી સાહેબની ફરમાશ બંદવી તરત પાછાં
 “ફરવું છે.”

“ બહુ સારું.”

રામલાલિએ યુદ્ધિધનને કાનમાં પુછ્યું: “જેલની તપાસ કોણ કરે છે?”

“ તર્કપ્રસાદ.” યુદ્ધિધને કાનમાં કહ્યું.

રામલાલિ ઉઘ્યો. ઉઠતાં ઉઠતાં બોલ્યો; “ રાણાજી ! રત્ન લઉં છું.

“ તર્કપ્રસાદને જરા મહારી સાથે લઉં છું.”

કોઈથી ના ન ફેલેવાઈ. ન્યાયાધીશ એની સાથે જવા ઉઘ્યો.

શઠરાય અને કરવતરાય બેને ગલરાટ થયો. એમ લાગ્યું કે વાણી-યાને સમુળગો સંતાડવો હતો અને ક્યાં છે તેનો પત્તો જ ન લાગવા દીધો હતો તો ઠીક થાત. પણ હવે વખત ગયો અને એ ઉત્તમ વિચાર પશ્ચિમ યુદ્ધિનો લાગવાથી પસ્તાવાનું સાધન થઈ પડ્યો. “ હવે તો થાય “ તે થવા ઘો. પડશે એવા દેવાશે. ક્યાં ચટણાને પધસો બહાલો નથી?” એ વિચાર કરી હીમ્મત ધારી શઠરાયે નિશ્ચિત દેખાવ ધારણ કર્યો.

આ સર્વ કાળ નવીનચંદ્રે શાળાના માસ્તર સાથે વાતોમાં ગાળ્યો. કારભારીની સાથે બેઠલા સર્વ અમલદારોનું માસ્તરે આગેથી ઓળખાણ કરાવ્યું. સુવર્ણપુર સંસ્થાનને વીશ મહાલ હતા. દરેક મહાલમાં “મહાલકરી,” “ન્યાયાધીશ,” “ફોજદાર,” આદિ અમલદારો રહેતા હતા. સુવર્ણપુર પણ એક મહાલનું મુખ્ય સ્થાન હતું અને એવા અમલદારો ત્યાં રહેતા હતા અને એ ઉપરાંત એ નગર ખાતેના અમલદારો-જેવા કે “નગરન્યાયાધીશ,” “વેરાંઉઘરાતદાર,” “શહેર ફોજદાર” વગેરે-પણ રહેતા. અમલદારોનાં નામ પેશવાઈ, મોઘલાઈ, ઈંગ્રેજોરાજ્ય, વગેરે ઉપરથી ખીચડંપાકે કરી રાખવામાં આવ્યાં હતાં અને નામ ઉપરથી અધિકારીનું કામ સમજાય એમ ન હતું, જેમકે “ફોજદાર” ફેલેવાતા “દુષ્ટરાય” ના હાથમાં આખા સંસ્થાનના “પોલીસ કમીશનર” નો અધિકાર હતો. માસ્તરે નવા નવીનચંદ્રપાસે આખવડે સડિને બતાવી મહોંવડે વર્ણવવા માંડ્યા:

“ આ કારભારી સાથે કરવતરાય છે-તે એમના લાઈ. એમને બે હજારનું વરસ છે. પંદર વર્ષથી નોકરી કરે છે. એમના આપે પધસો મુક્યો “ ન હતો. આજ એમની પાસે દશલાખનો ભવ છે.”

“ એ શી રીતે?”

“સાહેબ, એ બંધુ ફેલેવાનો અત્ર શીરસ્તો નથી. વળી બુવો. આ એમની સાથે બેઠા છે તે દુષ્ટરાયના સસરા. દીકરીથી એમનું ઘર ઉગળું થયું છે. કન્યાદાનના બદલામાં નોકરી લેવી એ અત્રે યોગ્ય ગણાય છે. સડિના કરતાં એમની લાગવગ વધારે છે. પાસે પધસો પણ ઠીક છે. જમાઈની

“ ચાકરી ઠીક ઉઠાવી છે. બુદ્ધિની જરૂર ધન્યરે રાખી નથી. એમને હાલ
“ વસુલ ખાતાના ઉપરીની જગા છે.”

“ આ કોણ ?”

“ એ સાહેબ જે જડાજેવા બેઠા છે તેમનો કરબ બહુ છે. એમનું
“ નામ સાંભળી લોક ત્રાસે છે. એઓ સાહેબ કારભારીના સાળા છે. એઓ
“ સાહેબ સર્વજ્ઞ ગણાય છે. પોલીસ ખાતામાં પ્રથમ હતા. ત્યાં પરસ્ત્રી અને
“ પરધન બે બાબત જીલમ કરવા માંડ્યો એટલે બ્રિટિશ સાહેબની તાકીદ
“ આવ્યાથી એમને આ ખાતામાં નાલાયક ગણી એમને ન્યાયાસનપર
“ બેસાડવામાં આવ્યા. ત્યાં, સાહેબ, એઓ બંને પક્ષકારોનું સારું ધન્યતા અને
“ જે પક્ષકાર એમનું વધારે સારું ધન્ય છે તેના ઉપકારનો બદલો વાળવો
“ ચુકતા નહી. અમાલ્ય આવ્યા પછી એમને મહાલ સોંપવામાં આવ્યો છે
“ એટલે, સાહેબ, રાત્ર અને પ્રભ બેના તરફથી લાલ પામે છે.”

“ ત્યારે એમને કોઈ પુછતું નથી ?”

“ અરરરર ! એ શું જોલ્યા ! તમારાપર ફરીયાદ કરીયે તો
“ તમારા મહોટા ભાઈ સાંભળે ? તાકાત કોની હોય કે ફરીયાદ કરે ?”

“ પણ મહાલના કામમાં તો ગરબડગોટા અને નાલાયકી તરત
“ જણાઈ આવે.”

“ નાહ, ના. એ તો આપને અનુભવ નથી. કારભારી સાહેબના
“ રસોઈઆને નાયબકારભારીની જગા આપવામાં આવે તો તે જ દિવસથી
“ એની હોંશીયારી પંકાય જ—એની કદર જણાય જ. એ તો કોઈ હરામખોર
“ પરભાર્યો પેંશી ગયો હોય તો તેની ખોડો તરત ખહાર પડે. તેનામાં હોંશી-
“ યારી હોય જ નહીં. વારું સાહેબ, આમને ઓળખ્યા ?”

“ હા, એ નરભેરામ. એમને વીશે કાંઈક જાણું છું. ધતિહાસ કહો.”

“ જીવો, સાહેબ, અમાલ્યની નિન્દા એ એમનું અને કારભારીનું
“ સગપણ, અને નીચામાં નીચી ખુશામત એ એમની હોંશીયારી.”

“ એટલું કરનાર તો ઘણાએ હશે.”

“ હા. પણ બ્રિટિશ સાહેબે એમને મોકલ્યા એટલે દાખલ થઈ
“ ગયા અને રાણાનો એમના પર કાંઈક વિશ્વાસ એટલે કારભારી તરફથી
“ માન મળે છે.”

“ ઠીક.”

ઘણા અમલદારોનું આ પ્રમાણે વખાણ થયું. તર્કપ્રસાદ બધું સાંભળ્યાં કરતો હતો. તેને અચિંત્ય રામલાલ સાથે જવાનું કંઈ એટલે મૌન તણ દઈ ઉઠતાં ઉઠતાં એ વાતો કરનારને ખસે હાથ દઈ બોલ્યો.

“આ મહારું વર્ણન ટુંકામાં સાંભળો. ફોજદારીકાયદાની જેને સમજણ ન પડતી હોય તેને મહારી પાસે આણુજો. આ બધા જે ભારેખમ, ઠાવકા, લાલચોળ પાઘડીઓ પહેરી બેઠા છે અને ઇંદ્રસલાના દેવો જેવા દેખાવમાં છે તે બધાનાં કૃત્યનો ઇતિહાસ જાણ્યો હોય તો દ્રવ્યના દંડની શિક્ષાથી તે દેહાંત દંડની શિક્ષાચોગ્ય જે જે અપરાધો છે તેમનાં ઉદાહરણો આ સાહેબોનાં કૃત્યોમાંથી મળે એવાં છે ! લાંચખાઉ, ચોર, વ્યભિચારી, વિશ્વાસઘાતી, ખુની અને એવા એવા યોગ્યતાવાળા આ ગૃહસ્થો સારાં કપડાંમાં ઢંકાઈ આધકારે ચહડ્યા છે અને નિર્દોષ અને પવિત્ર પ્રજાનું રક્ષણ-લક્ષણ કરનારા એ લોક જગતની આંખમાં ધુળ નાંખે છે. દુષ્ટ મુત્સદ્દીપણાથી સાહેબોને ઠગી અધિકાર જાળવી રાખે છે, અને દ્રવ્યની સત્તાથી સર્વ ઇચ્છાઓમાં ફાવી જાય છે. થોડું બોલ્યે ઘણું કરી માનજો.” એમ કહી મરોડમાં હસતો હસતો તર્કપ્રસાદ રામલાલ સાથે ચાલ્યો ગયો એટલે નવીનચંદ્રનું ધ્યાન ગાનારી લાણી ગયું. ‘પાસે બેસનાર માણસ છે’ એવું સમજનાર અચિંત્યો એમ જાણે કે ‘આ તો માણસ નથી, ભૂત છે’ એટલે તેનું અંતઃકરણ જેવું બની જાય તેવું જ નવીનચંદ્રનું અંતઃકરણ આ સર્વ વર્ણન સાંભળી થયું. નાયકાઓ હજી સુધી ઘડીક શાંત વૃત્તિથી, ઘડીક તાળીઓ પાડી, ઘડીક હાવલાવ કરી, ઘડીક મહોં પોણું ગુફા જેવું કરી, મહોં બગાડી, ઘડીક આંખોને ઢાળી, ઘડીક કીકીયો ચંચળ કરી, ઘાઈડોળા વિકસાવી, ઘડીક ઉંચા ચહડાવી, ઘડીક પાંપણોની કઢી કરી, ઉંચી કરી, અને ઘડીક ભસ્મર ચહડાવી, ઉંચેનીચે રાગે ગાઈ રહી હતી અને સલામંડળ ચિત્ર પેઠે તક્ષીન થઈ ગયું હતું. આ સર્વ નવીનચંદ્ર-જેઈ રહ્યો, માસ્તર અને ન્યાયાધીશે ભરેલા વિચારોના ઉભરા ઉપરાઉપરી આવતા તેથી આમતેમ નજર ફેરવી અહુણાં આના ને અહુણાં આના મહોંડા સાંમું જોતો ગયો, અને આખરે યુદ્ધિધન લાણી જેઈ દયા આણવા લાગ્યો. ‘અરેબચન નાઈટ્સ’ની વાતો પ્રત્યક્ષ કરતો હોય, રમતીયાળ અલાદિન જેવો-તેની પેઠે પોતે રાક્ષસોના મહેલમાં આવી ઉભો હોય-તેમ કલ્પના કરવા લાગ્યો.

એટલામાં આઘેની ખારીમાં નજર પડતાં નાયકાઓ ગાતી બંધ પડી અને ઠસ્સાદાર કલાવતી આવી અને નૃત્ય આરંભ્યું. તેણે હવે પોતાની કલ્પના પ્રમાણે વૃન્દાવનની ગોપીનો વેશ લીધો હતો. મ્હોટા ઉડતા ઘેરવાળો ભુરા

રેશમનોઃઝીણી કસબી કોરનો રાતી કસુંબલ લાતવાળો ઘાઘરો પ્હેયો હતો. તેના ઉપર ઓરણાથી કોઈકોઈઠકાણે ઢંકાયલો નેદ્રો લાગ્યા તુટ્યા મેઘચાપ જેવો શોભતો હતો. સમુદ્ર જેવા કરચલીવાળા ઘાઘરાની-ક્રીનારાપર જતા ક્રીણવાળા મોજા જેવી ચળકતી-કોરતળેનાં ઘુટણ નીચે કમાન બની ઢળકતાં ઝંઝીરાં માછલીયો પેઠે ચળકતાં હતાં; અને પગની નાજુક આંગળીયોપર પ્હેરેલી વીંટીયો, માછલીયો, વગેરે ઝીણા અલંકાર અને નૃત્યસમયે ઉછળતાં મુંદર નાના નખ; એ સર્વથી સમુદ્રના જોરથી ક્રીનારે ઉછળી પડતાં શંખલા, અને છીયોતું ભાન થતું હતું. એ સર્વ અલંકાર અને વસ્ત્રોની વચ્ચે દીસી આવતાં ગોરાં ઘુટણ, પગની નસો અને નખ, અને નાચતી વખત ઉંચી નીચી થતી એડીયો અને પ્હાનીયો: તેપર ઘણાકની નજર પડતી હતી અને માત્ર તેમના વિરામસમયે જ ભલકધમકવાળા વસ્ત્રાલંકારપર લોકની દૃષ્ટિ જતી. એઠેલા સલાજનની દૃષ્ટિ આટલે જ અટકતી ન હતી. જગતને શિરે કાળાં વાદળાંપર પડી : ક્ષિતિજરૂપી દેડે પ્રસરતી ચંદ્રિકા (ચંદની)ની પેઠે કાળા વાળપર હોડેલી હોડણી શરીર ઓછું વતું ઢાંકી દેડપર પથરાઈ હતી. કોટે અને હાથે સોના અને હીરાંમોતીના અલંકારથી, તારાભરેલા આકાશ પેઠે, નાયકા હળવે હળવે ચમકારા કરવા લાગી. તેના ગૌરવદનથી સર્વનાં ખુદ્ધિલોચનને ઝાંઝવાં વળ્યાં. તેની આંજેલી આંખો પલકારા મારી રહી; ચંચળ બની, ચારેપાસ ફરતી, સર્વની આંખો સાથે સંગમ કરવા લાગી. તેના હાથ, તેના આંગળાં, તેનો પગ, તેનો ઘાઘરો, તેની ઓરણી અને ઓરણીનો પાલવ: સર્વનું સાથે લાગું નૃત્ય શરૂ લાગ્યું. સ્થિર આકાશમાં વીજળી આમથી તેમ ખસતી ચમકારા કરે, શીર્ષ સરોવરમાં ન્હાની માછલી આમતેમ દોડે, તેમ સ્તબ્ધ રાજશાલામાં નાજુક નાયકા ત્વરાથી પગની આંગળીયોપર ચાલતી આગળ પાછળ ખસતી નૃત્ય કરવા લાગી. સર્વ એઠેલામાં એ જ એક ચાલતી હતી. સર્વનાં મન વીંધી નાંખી-તેમાં એ જ અનિવારિત ગતિથી ખેંસતી હતી-પરોવાતી હતી. વગરખોદ્યે હાથના જ ચાળાથી સમજાય, હાવલાવમાં ઢંકાયલા હોવાથી વધારે કૌતુક ખેંચે, નાચનારીના અંતઃકરણમાં રજ પણ ન હોવા છતાં તેમાં પ્રબળપણે દેખાય, તેના ભિન્નઆધરપર અશબ્દ હોવા છતાં લસી રહે, પારદર્શક આંખમાં અને ક્રીક્રીમાં છપાયા ન રહે, અને લલાટ-મેઘને ઢંકાયલા સૂર્ય પેઠે તપાવી સળગાવે, એવા મદનવિકાર-મનોવિ-કાર-ચિત્રતુલ્ય સલામાં એકલી કલાવતી વગરખોદ્યે વગરગાયે બતાવી રહી. તેના પગ નૂપુર સાથે થનથન થઈ રહ્યા. તેના આસપાસ વેરાતા ચળકતા ઘાઘરાની આડકૂટમાં સર્વનાં મન આવી જવા-ભરાઈ જવા-લાગ્યા. કોઈ

કોઈ વખત જરીક દેખાઈ આવી કુતૂહળ ખેંચી કલ્પના પ્રકટતું તેનું કૃશો-
દર સર્વના દૃષ્ટિપાતથી સગર્ભ થવા લાગતું-પ્રકુલ થતું-હોય તેમ સ્કુરવા
માંડ્યું. તેની ઉરધરામાં ધરતીકંપ થતો હોય તેવા કમ્પાયમાન અને નૃત્યથી
આગળ પાછળ ધસતા સ્તનમંડળપર ચઢી સર્વની આંખો થાક્યા જેવી થઈ
ગઈ-સર્વનાં અંતઃકરણ શ્વાસથી ભરાઈ ગયાં લાગ્યાં-સળગતા જણાયાં. ફણા-
ધરના ફણાકમળ પેઠે મુખકમળ ડોલવા લાગ્યું અને તેના આરેપાસ પ્રસ-
રતા વિષમય ઉચ્છાસથી સર્વને દહેર આવવા લાગી. સ્ત્રી જેવા પુરુષવર્ગને
પુરુષ જેવી સ્ત્રી આંગળીનાં ટેરવાંવડે રમાડવા લાગી. તેનું સર્વ નૃત્ય અને
ગાન, હાથમાં, હાડકાં વિનાની હોય તેમ સર્વ પાસ વળી જતી મરડાઈ જતી
હાથેલીમાં, અને હાથની નાજુક આંગળીયોમાં, મૂર્તિમાન થઈ ગયું. એટલામાં
અંતઃકરણના કૃત્રિમ ઉભરાનાં મોઝાં ઓઠપર આવવા લાગ્યા, ઓઠ
સ્કુરવા લાગ્યા, મ્હોં ખોળું થતું હોય એમ આભાસ થવા લાગ્યો, કોમળ
ગોરા ઉજળા ગાલ પ્રકુલ થવા લાગ્યા અને સઉએ જાણ્યું કે અંહી સુધી
ગાન આવી પહોંચ્યું છે. એટલામાં તણાઈ જતી આંખ વિકસવા માંડી, મ્હોં
પણ વિકસ્યું, અને શબ્દનું બાકી રહી જતું હોય તેમ ગાનરૂપે તે નીકળવા
લાગ્યા અને નૃત્ય પણ સર્વાંગે ખીલવા લાગ્યું. હાવભાવમાં જણાઈ આવતા
વિકાર ગાનમાં ચઢી આવ્યા.

“ અબ જન દે, અબ જન દે, સાંમ પરી ઘનસ્યામ વે ! (ધ્રુવ)

“ દૈયા મેં દુપ્પેરકી આઈ, ખીત ગઈ જુગ જનમ વેઃ અબઠ

“ સીસ લરેગી, મોહું પીયું પુછેગો, લોક કરે બદલામ વેઃ અબઠ ”

સર્વ મંડળનાં મન નૃત્ય કરવા લાગ્યાં, ગાનવશ થઈ ગયાં, તાલ દેવા
લાગ્યાં. ભૂપસિંહ પણ સર્વના જેવો જ દેખાવ ધારણ કરી રહ્યો હતો. પરંતુ
તે હવે અધીરા જેવો થઈ જવા લાગ્યો. અને મનમાં બઝબઝો : ‘રાંડ, જન
‘ જ, કાલ જતી હોય તો આજ જ. ’ એટલામાં ગાનની છેલી કડી આવી :

“ દયાપ્રીતમ ફહે, સુન મેરી ખ્યારી અબ ઈહ કરો ખીસરામ વે,

“ અબ જન દે, અબ જન દે, સાંમ પરી ઘનસ્યામ વે ! ”

કોણ જાણે શું ભૂત ભરાયું તે રાણાથી શાંત ગંભીર રહેવાયું નહી
અને એકદમ ઉઘ્યો. સર્વ સલા આ અતર્કિત બનાવથી આશ્ચર્ય અને
ચિંતામાં પડી. રાણો જે દ્વારેથી આવ્યો હતો તેમાં જ પાછો પેઠો. ‘ નીઘા રખો
મ્હેરબાન ’ ની ભુમ ઉપરાઉપરી પડવા માંડી અને ઉઠી જતા, વેરાતા,
ટોળે મળતા, પુછાપુછ કરતા, ગરબડાટ મચાવતા સલાજનના શોરબકોરમાં
ચોપદારોનો પોકાર ડુબી ગયો. રાણાની પાછળ દ્વારમાં યુદ્ધિધન, શઠરાય,

અને બીજા મુખ્ય અમલદારોનો ધસારો થયો અને ભીંડાભીંડમાં માન અપમાન કે પદવીનું લાન કોઈને રહ્યું નહીં. રંગમાં લંગ પામેલી નૃત્ય કરતી બંધ પડી સર્વની વચ્ચે ફલાવતી ઉભી રહી અને બીજા નાયકાઓ ઉઠી; તે કોઈને ન દેખતા જેવા-ન ગણતા-લોક ધક્કા મારી અથવા તેમનાપર નજર પડતાં સંકોચાઈ આમ તેમ ચાલવા માંડ્યા. ભીંડમાં યુદ્ધિધનની આંખ આગળથી જુદો પડેલો પણ તેની આંગળીયે વળગેલો નવીનચંદ્ર પણ અમાલ્યની પાછળ ગયો. અને સંસારમાં આવા બનાવ કેટલા બનતા હશે તે વિચારમાં-ભરભીંડ વચ્ચે ઉભો-ઉભો-પડતાં, આગળ નજર રાખવી સુધી જતાં પોતાની અને અમાલ્યની વચ્ચે આવી જનારના ધક્કા ખાતો અમાલ્યના હાથના બળથી ઘસડાતો અને ધક્કો ખાઈ વિચારસ્વપ્નમાંથી જાગતો, સર્વ પ્રવાહનો એક લાગ બની, એ પણ આખરે ચાલ્યો.

રાણાને બેસવાના ખંડમાં તેના સિંહાસન પાછળના દ્વારમાં થઈ દાદરે ઉતરી આ સર્વ મંડળ ભરાયું. એ ખંડ સો દહોડસો માણસો માથે તેટલો હતો. તેમાં ચારેપાસ ઉંચી શેતરંજ પાથરી દીધી હતી. વચ્ચે એક ન્હાનું ઝુમર અને બાકીની હાંડીયો લટકાવી હતી; પુરાણનાં, જયપુરી ચિત્રોના, ઈંગ્રેજ ચિત્રોના, ચીનાઈ ચિત્રોના, અને સાદા પણ સોનેરી ઘરના ચારેપાસ તકતાઓ હતા. એ શિવાય ભીંડો ઉપર બખ્ખે ત્રણત્રણ વાલસેટોનાં જોડાં ચઢેલાં હતાં. એક પાસ પોતાની મેળે કેટલાક રાગ ગાતું ઈંગ્રેજ વાળું એક સુંદર અર્ધગોળ ટેબલપર મુક્યું હતું. બીજા પાસ ભૂપસિંહની પોતાની સર્વોચ્ચ મ્હોટી છબી હાથની ફહાડેલી અને રંગેલી હતી. તેની સામેની ભીંડે અઢીંગી એક મ્હોટો લંબગોળ તકીયો અને ચોખંડી ગાદી પાથર્યાં હતાં. અને તે ઉપર ક્ષીનખાબી કપડું ચાદરને ઢેકાણે પાથર્યું હતું. ભૂપ-સિંહ એ ગાદીતકીયે ઓઠ કરડતો લાંબા પગ નાંખી પડ્યો. રૂપાસુનેરી-ગંગાજમનાની લાતવાળો-હુકો આવ્યો તે તે પીવા મંડ્યો અને બીજા સર્વ આસપાસ શેતરંજપર ગોઠવાઈ બેસી ગયા.

“મહારાણા ! અધિરાજ ! શું કાંઈ આપની પ્રકૃતિ સ્વસ્થ નથી ?” હાથ જોડી શઠરાયે પુછ્યું અને ઉત્તર જાણવા તેની આતુરતા સર્વસામાન્ય જણાઈ.

“કામદાર ! હા. એવું કાંઈ છે.” હુકાની નળી તથા વરાળ મ્હોંમાંથી ફહાડતાં ફહાડતાં ઉશ્કેરાયલા જેવો રાણો બોલ્યો. વળી નળીમાંથી એક ઘુટડો ભરી બોલ્યો: “મ્હારે અભારે જરી એકાંત જોઈએ છીયે.” સર્વ મંડળ એકદમ ઉઠ્યું અને ભીંડાભીંડ કરતું બારણા ખુલાર ચાલ્યું.

“કામદાર, તમે જરા અંદર રહેજો.” શઠરાયે જતાં જતાં પાછું ફરી જોયું અને અટક્યો. અમાત્ય સર્વ ત્રાંસી આંખે જોતો જોતો રાણાપર એક તીવ્ર દૃષ્ટિપાત નાંખી—આંખે આંખ મળી એટલે—બહાર ચાલ્યો. થોડી-વારમાં આખા ખંડમાં રાણો અને શઠરાય બે જ રહ્યા અને શઠરાય ગાદીસામો જઈને બેઠો.

“કામદાર, આ કાગળોની વાત હું હવે ઉપાડું છું.”

“જી બહુ સારું. પણ આપની પ્રકૃતિને અચિન્ત્યું શું થયું?”

“તમને ખબર નથી કે માણસની ધીરજને પણ કાંઈક હદ હોય છે? મહારા મગજમાં ગુંચવારો કેટલા વખત સુધી રાખું?”

કામદાર ખુશી થયો. “ખરી વાત છે. કાંઈ નીકાલ થવો જોઈએ. અરેરે! મહારાણાની સાથે આ વર્તણુક આટલા વિશ્વાસુને ન થટે.”

“પણ સર્વ સાધન તૈયાર છે? આ કામ પ્રસિદ્ધ કરવાની જરૂર નથી—પોતાની જ ફજેતી કરવાનું કારણ નથી. તમે જાઓ અને અમાત્યને એકલાને મોકલો.”

“સર્વ સાધન હાજર છે. એક નરભેરામ ગયા છે તે અહુણાં આવશે.” કહી શઠરાય ઉઠ્યો. રાણો તેના લાણી જોઈ રહ્યો. ચિંતાતુર અને રાણાના દુઃખમાં લાગ લેતી મુખાકૃતિ કરી દઈ અંતઃસંતુષ્ટ શઠરાય ખારણામાં અદૃશ્ય થયો અને થોડીવારમાં યુદ્ધિધન એકલો અંદર આવ્યો. રાણાની પાસે જતાં સંશય આવ્યો—કાંઈક લય લાગ્યું. એ સર્વ અનુભવ યુદ્ધિધનને આખા જન્મારામાં આજ પ્રથમ જ થયો. તે ગુપ્ત રાખ્યો. કૃત્રિમ ગંભીરતા ધારી. શઠરાયની સાથે થયેલી વાત પોતાની પાસે કેવી રીતે આવે છે તે જોવા ઉપરથી લય અલય યોગ્ય જણાશે ધાર્યું.

રોડી રાખેલા પાણીની અડચણ દૂર થતાં તેનો પ્રવાહ છુટે તેમ યુદ્ધિધનને ખારણું અંધ કરી અંદર આવતો જોઈ રાણાનો ધુધવાટ બહાર નીકળતો જણાયો, અને શઠરાય સાથે થયેલી વાત ગમે તો તેના વેગ નીચે ડબાઈ ગઈ અથવા તો રાણાએ જાણી જોઈને ન ફહાડી કે પછી શું થયું તે અમાત્યને ન સુઝ્યું.

“યુદ્ધિધન, હવે તો આ તમારી ધીરજને કુવામાં ધક્કેલી પાડવી પડશે. આ દરબાર પુરો થતાં સુધીએ મહારી ધીરજ રહી નહીં એટલે મહારું મન મહારા હાથમાં નથી.”

“કારણ? રાણાજી, આટલું બધું શું છે?” અમાત્ય આવ્યો અને સામો ચિંતાતુર મુખથી બેઠો. ચિંતાનું કારણ મનમાં જુદું હતું અને દેખાડવાનું જુદું હતું.

“ આ તમારો દુષ્ટરાય કલાવતીની સાથે મહારા મહેલ વચ્ચે ગેલ
 “ કરતો હતો-મહારી આંખમાં ધુળ નાંખીને !”

“ હું ! ક્યારે ?-રાણાજી-યાદ હશે કે મહે આપને પ્રથમથી કહ્યું
 “ હતું કે એ ગણિકા કોઈની નહી. ”

“ હા, ભાઈ, હા. તમારાં કહ્યાં તે હું કેટલાં સંભારું ? આજ સુધીમાં
 “ તમારી કહેલી અનેક વાતો ખરી પડી હશે, પણ અમારા લોકનાં ચિત્ત
 “ જ ઠેકાણે નહી ને ! એ દોષ દેવનો. પણ હું તો આજ એને પુરાં કરત-
 “ આ નરભેરામે અટકાવ્યો-એ ખરેખર તમારો જ માણસ છે કે
 “ નહી એ બાબત હજી મહારા મનમાં વહેમ છે-હવે એ સાળી રંડી
 “ મહારા દરબારમાં ગાય તે હું કેટલીવાર બેઠું રહું ?-યુદ્ધિધનભાઈ,
 “ મહારે તો હવે એ એનું કાટકું કરવું-મહારી આંખમાં ખુન લરાયું છે-
 “ મહારાથી તો દરબારમાં રહેવાયું નહી-હવે તમારે તરત કાંઈ કરવું
 “ બેઠું-હું તો દરબારમાંથી એટલા વાસ્તે જ ઉઠ્યો-હવે ઢીલ કરશો
 “ તો મહારે તમારે નહી અને !” હુકો ઘડીકમાં ખીતો, ઘડીક સુટી
 દેતો, પગ લાંબા કરતો અને વાળતો, ગાદીપર ઘડીક પડતો અને ઘડીક
 ટટાર બેસતો, અસ્વસ્થ રાણો યુદ્ધિધનને આશાનું નિમિત્ત થઈ પડ્યો
 પણ-હજી “પણ” હતું-હજી શકરાયને શું કહ્યું તે વાત અમાલ પાસે
 ફહાડી નહી એ શંકાકંટક રહ્યો.

“ રાણાજી, જે ઉપાય મહારી પાસે માગો છો તે આપના હાથમાં છે,
 “ હું આપનો ઇચ્છાધીન સેવક છું.”

“ હા, હા, પણ શું કરવું ધાર્યું ? એ સાળો દુષ્ટરાય ક્યાં નાસી ગયો ?”

“ શકરાય મહાર એ જ ચિંતામાં છે અને દુષ્ટરાયને તેડવા
 “ માણસો ઉપરાઉપરી મોકલે છે.”

“ વારું-પણ તમે શું ધાર્યું ?”

રાણાની પાસે પુરો ભરમ ફોડવો એ હજી નિર્ભય ન લાગ્યું.
 “ મહારાણા, રામભાઈ આવ્યા છે-એક કાગળ તો આપે વાંચ્યો છે.
 “ ખીલ લખોટા હજી ફોડવાના છે. શકરાયનું ઔપધ એમાંથી નીક-
 “ળશે એવી હું આશા રાખું છું.”

“ કેવી રીતે ?”

“ મહારે ને સાહેબને થયલી વાત આપને ખબર છે. હવે આજ
 “ કાગળમાં એ વીશે શું લખ્યું હશે તે તો વાંચ્યાવિના શી રીતે જણાય ?
 “ પણ આપની ઇચ્છા જયવંત થશે જ.”

“પણ આ કલાવતીનું હાંધુ તો આજ ફોડવું જ અને એને ગધેડે
“એસાડવાં! હા.”

“હું આપને સાન કરીશ એટલે એ વાત ઉપાડજો.”

“પણ આજ જ.”

“હા, જી, હા!”

એટલામાં એક અંતર્દ્વાર ઉઘાડી હાંફતો હાંફતો મહાવો આવ્યો:
રાણો ગુસ્સે થયો.

“મહાવા! હરામખોર, ખખર નથી કે આ એકાંત ચાલે છે?”

“હાજી, મને ખખર છે અને એટલા વાસ્તે જ આવ્યો છું. રાણા-
“જીની વાત બે લોકમાં થાય તેના કરતાં એકાંતમાં જ એનો છેડો
“આવે તો સારું એ આપના સેવકજન ધચ્છે.”

બુદ્ધિધને લયથી ડોકું ફેરવી પાછું બેયું. મહાવાના હાથમાં
કાગળનો ખીડો દીડો, મહાવાએ તે રાણાના પગપર નાંખ્યો અને હાથ
બેડી ઉભો રહ્યો. રાણાએ કાગળ વાંચવા માંડ્યા, અને કપાળપર ભુકુટિ
ચહાવવા માંડી. બુદ્ધિધને પુછ્યું.

“મહાવા, શું છે?”

“લાઈસાહેબ, રાણાજી પાસે કાગળો છતાં ઉત્તર આપવા મને
“ગરીબને શો અધિકાર? આપ જ રાણાજીના વિશ્વાસુ ક્યાં નથી?”

“બહુ સારું.” બુદ્ધિધને રાણા લણી બેયું. રાજબા આખતના
કાગળ ઓળખ્યા. ઉત્તરમાં મહાવાયે તિરસ્કારભરી દૃષ્ટિ નાંખી. તેની
આંખને, અમાલ્યના અધિકારને સન્નિપાત થયો સ્પષ્ટ લાગ્યો. રાણાએ
કાગળો અમાલ્ય ઉપર ફેંક્યા.

“કેવું તરકટ! મહાવા, તને ફાંસીયે લટકાવવો બેઈએ. મહારા
“વિશ્વાસુ અમાલ્ય ઉપર આવો આરોપ આણતાં તને શરમ ન આવી? બહીક
“ન લાગી? શું ત્હેં એમ બાણ્યું કે રાણો એટલો ભોળો છે કે આથી ઠગારે ?
“પ્રિય બુદ્ધિધન, આ દુષ્ટ કાગળો બેઈ તમે રજ ગલરાશો નહીં!”

મહાવો હસીને બોલ્યો: “દીનાનાથ! રંકનું બોલ્યું રંક. મહારી તાકાત
“શી કે આ કાગળો ખોટા હોય ને હું આપની પાસે લાવું? અમાલ્ય આપના
“વિશ્વાસુ છે તેમ મહારાપર પણ એમના ઉપકાર છે. પરંતુ આપનો
“ઉપકાર અત્યંત છે. આપના પ્રત્યે મહારો ધર્મ વિશેષ એવી મહારી સમજણ
“ન હત તો અમાલ્યના ઉપકારનો બદલો હું આમ ન વાળત. આ કામ
“કરતાં મહારે મહારા મનનું કેટલું સમાધાન કરવું પડ્યું તે ઈશ્વર જ જાણે છે.”

બુદ્ધિધન મહાવા લાણી જોઈ રહ્યો: “મહાવાલાઈ, તમે કેટલા
 “રાજનિષ્ઠ છો તે હવે કહી અતાવવાની જરૂર નથી. તમે મહારો ઉપકાર
 “જાણ્યો એ મ્હેટી વાત છે. ઉપકાર તો ઉઘી ગયો: પણ હવે મને
 “કાંઈક ધનસાફ કરો અને આ કાગળો મહારા જ લખેલા છે અને તમારી
 “પાસે ક્યાંથી આવ્યા તે અધુ સાબીત કરી અતાવશો?”

અમાત્યની આંખની કાંઈક શરમ પડી હોય અને તે ન ખમાઈ હોય
 એમ જરીક નીચું જોઈ, શરમ છોડી દેવાની શક્તિ આવતાં ઉંચું જોઈ,
 મહાવો બેઘડક બોલ્યો, “હાજી, અમાત્યને જ્યારે આવું કામ કરતાં
 “શરમ ન આવી ત્યારે ખવાસને સાબીત કરતાં શી હરકત છે?”

રાણો ઓઠ ખીસી મહાવા સામું જોઈ રહ્યો હતો તે હાથ પછાડી
 ગાજી ઉઠ્યો. “હરામખોર, અસ કર. મહારે તહારો પુરાવો કાંઈ નથી
 “જોઈતો. તું આણીશ તોપણ હું એને માનનાર નથી. કેવો જીલમ! જા,
 “તહારું મ્હોં કાળું કર—શઠરાય! કામદાર!”

શઠરાય દોડતો દોડતો અંદર આવ્યો.

“પકડાવો આ લુચ્ચા મહાવાને! કેદ કરો અને—સોંપો અને
 “દુષ્ટરાયને—ક્યાં છે દુષ્ટરાય?”

“હ, આવે છે.” શઠરાય અમાત્યની પાસે બેઠો, અને કાનમાં
 પુછવા લાગ્યો કે શું છે.

“કામદાર જીવો તો ખરા—આ કાગળો. આ ત્રણ ટકાનો ખવાસડો
 “આપણા અમાત્ય સામી કેવી બાથ લીંડે છે તે! શો ગજબ! દુષ્ટરાય ન
 “હોય તો કોઈ સીપાઈને બોલાવો. અરે—કોણ છે સીપાઈ બારણે?”
 રાણો પોતે સીપાઈને ખુમ પાડી બોલાવે એ અનુલવ સઉને પ્રથમ જ
 થયો અને બહાર ઉભેલા સર્વ અમલદારમંડળમાં ક્ષોભ પ્રસર્યો.

“હ, હું છું”—કહી વિજયસેન અંદર આવ્યો.

વિજયસેનને હુકમ થયો અને તે મહાવાને પકડી બહાર લઈ ગયો.
 રાણો નિઃશ્વસ્ત થઈ તકીયાપર પડ્યો.

બુદ્ધિધન બોલ્યો: “રાણાજી, આ યોગ્ય નથી થતું. મહાવાની
 “પાસે સાબીતી હોય તે લેવી જોઈએ. આપની આંખમાં હું નિર્દોષ
 “છું તેવો જ જગતની આંખે પણ મહારે ઠરવું જોઈએ.”

“હવે સાબીતી ને બાબીતી; જવા દોને અધુ. જે થયું તે ઠીક જ
 “થયું છે. નીચ માણસોને ઉંચાં મ્હેડાવવાં એ મ્હેટાંને છેડ્યા કરતાં વધારે

“છે. એની પાસે સાળીતી માગી એટલે એ કુલી જાય ને કંઈ કંઈ ફુલાંડ
“કરે.” શઠરાયે કહ્યું.

“રાણાજી ! મહારી પ્રાર્થના સાંભળવી જોઈએ.”

રાણો જરીક બેઠો થઈ ધીમે રહી બોલ્યો : “શઠરાય, અમાલ્ય ખરું
“ફહે છે. મહાવાને ધમકાવ્યો તે મ્હેં જાણી જોઈને ધમકાવ્યો છે. નીચને
“ઉંચો મહાવવો નહી. પણ વાત મહારી પાસે ઘણે ઠેકાણેથી આવી
“છે. હું એ વાત બીલકુલ માનતો નથી. પણ, યુદ્ધિધન, મનમાં ન લાવશો—
“હું એ માણસ છું. આજ નહીં તો લવિષ્યમાં મહારા મનમાં બેઠેમ ઉત્પન્ન થાય.
“અને તેમ થાય તો તે જોડું. માટે તમારી ઇચ્છાપ્રમાણે થવું જોઈએ.”

“હા જી.” અમાલ્ય ધારી ધારીને રાણાસામું જોવા લાગ્યો.

“કામદાર, તમે આ બાબત તપાસ કરવાનો બંદોબસ્ત કરો.
“એટલામાં હું અંતઃપુરમાં જઈ આવું છું. રાણીને પણ આ બાબતમાં
“કાંઈક ખબર છે ને મારે તેની તપાસ કરવી જોઈએ.”

શઠરાયની ખટખટનું ઉંડાણ જોઈ અમાલ્ય આલો ન બન્યો. પણ
રાણીપર રાણાનો વિશ્વાસ ઘણો હતો તેની એને ખબર હતી તેથી તેની
બહીક સમીપ લાગી. રાણો ઉઠ્યો અને વેગથી અંતદ્વાર લાણી ચાલ્યો. દ્વાર
ઊઘડતાં જ અંધુકના જેવો—કાંઈ તુટી પડ્યું હોય તેવો—કડાકો થયો. રાણો
ખચક્યો, અને આશ્ચર્ય તથા લયથી ઉંચુંનીચું જોવા લાગ્યો. “હાં, હાં—
ખમાં ખમાં” કરી શઠરાય અને અમાલ્ય દોડી આવ્યા. રાણાના પગ
તળેથી જમીન તુટી પડી, એક મ્હોટું ગાબડું પડ્યું, અને નીચે ધસતી
માટીમાં રાણાનો પગ સર્યો. યુદ્ધિધને બાથ લીંડી રાણાને પકડી રાખ્યો અને
એ જણ પાછા ખસી નક્કર જમીનપર આવી ઉભા. એ ચાર પળમાં ચાર
પાંચ ફુટનો એક ખાડો થયો, અને, માટીનો ઢગ એ પાસથી કોણાકારે પડી
તેમાં સ્થિર થયો. મ્હેલની જમીનના સુંદર આરસ છુટા થઈ માટીમાં અર્ધા
ડબાયા અને જોંતીયાં માણસની દુનીયામાં ધરતીકંપથી અર્ધ ફુએલાં ઘર
જેવાં લાગવા માંડ્યા. અંતદ્વારનો લાકડાનો ઉમ્મર પુલ પેઠે ખાડાપર રહ્યો.
ખાડાની સામી બાજુએ અંદરથી માણસો લરાયાં. રાણા લાણીની બાજુએ
પણ બહારથી માણસો આવી લરાયાં. ગલરામણ, શંકા, તર્ક, સૂચ-
નાઓ, યુમાયુમ, અને એવાં એવાં મ્હોટાંનહાનાં પંખીયોનાં ટોળેટોળાં
સર્વનાં મુખતરુપરથી ઉડી ખાડાપર લમવા લાગ્યાં.

“દગો, દગો, કપટ, કપટ” કરી યુદ્ધિધને રાણાને ઝાલી રાખી યુમ
પાડી. સમરસેન, વિજયસેન, પ્રમાદધન, જયમલ, નવીનચંદ્ર, અને

તેમની સાથે આવેલું મંડળ અમાલની આસપાસ વીંટાઈ વળ્યું. યુદ્ધિધનની આંખના ઇસારાની વાટ જોતો નવીનચંદ્ર સામો ઉભો રહ્યો. સમરસેન અને વિજયસેન તરવારપર હાથ મુકી અમાલ અને રાણાની આસપાસ આવી ઉભા. ચોખદારો અને સીપાઈઓ ખડખડાટ ભડભડાટ કરતા દોડાદોડ કરવા લાગ્યા. ખીલકુલ અળખુયો શકરાય-આંખવતે દુષ્ટરાયને ખોળતો-દિડમૂઠ બની ગયો અને ‘શું છે શું છે’ કરતો રાણાની આસનાવાસના કરવા લાગ્યો. કરવતરાય અને ખીલ અમલદારો તેની પાછળ તરવરવા લાગ્યા.

“અરે જુવો છો શું? કોઈ મહાનીચ રાજદ્રોહીનો આ પ્રપંચ છે! મહારા મહારાણા, ઈશ્વર તમપર પ્રસન્ન રૂઢો!-વિજયસેન, વિજયસેન, જુવે છે શું? ખાંચો કેડ અને એકદમ તપાસ કરો, શું આ?-પ્રિય રાણાજી, આપને કાંઈ ઈજા તો નથી થઈ?—અરે કરો આઘો આ માટીનો ઢગ અને જુવો એની પાછળ અને નીચે; સાવધાન રૂઢોજે,—હથીયાર સજ્જ રાખજો—અને કાંઈ દારુખારનું તો તોફાન નથી—જુવો પણે માટી ગરે છે!” યુદ્ધિધન ગાંડા જેવો બની, આંખો ફાટી કરી દઈ, ઘાંટો ફાટો કરી દઈ, ચારેપાસ નજર ફેરવતો એક હાથે રાણાને ઝાલી ખીજે હાથે વિજયસેનને ધક્કેલતો ચિત્રગર્જના કરવા લાગ્યો.

“શું, શું, યુદ્ધિધન, આટલા ખડાવરા કેમ બની ગયા છો? જખ મારે છે. છોડો મને—જુવો એ ખાડામાં અજવાળાં જેવું શું જણાય છે!” —કરી ભૂપસિંહ ખાડામાં ઉતરવા લાગ્યો.

“ના, મહારા રાણા, સુવર્ણપુરના સદ્ભાગ્યને એ જોખમમાં પડવાની જરી પણ જરૂર નથી. આપ છેટે ઉભા રૂઢો. અમે તપાસ કરનાર ઘણા છીએ. ચાલો, કામદાર”—કરી યુદ્ધિધન ખાડામાં ઉતર્યો ને પાછળ સહિ ઉતરવા લાગ્યા. શકરાય ચિંતામાં પડી વિચાર કરવા ઉભો.

ભૂપસિંહને યુદ્ધિધનની રાજભક્તિ સાકાર થતી પ્રિયદર્શન લાગી. શકરાયના લણી શંકાસાથે જોવા લાગ્યો. વિજયસેન, સમરસેન, અને કેટલાક અમલદારો મજૂર પેઠે કામ કરવા મંડી ગયા. માટી દૂર ખસેડી દીધી. તેની તળેની છત લાગી ગયાથી કડકા થઈ આડાં પડેલાં પાટીયાંની એક બાજુએ થઈ સહિ અંદર ગયા. તે જમીનનીચે ગલી જેવું દેખાયું તેમાં નીચા વળી જુવે છે તો તેને મોખરે હાથમાં સળગાવેલું ફાનસ ધરી જમાલ અને પાછળ તરવાર લેઈ રણજીત ઉભેલા દેખાયા! “પકડો, પકડો, ફહાડો ફહાડો!” એમ ભોંયરામાં ધુમ પડી અને ઉપર ઉભેલાઓએ જોસભર ઉપાડી લીધી. ચોખદારો અને સીપાઈઓએ તેમને પકડી ઘસડી ઉપર આપડ્યા અને તેમના મ્હોંઉપર અજવાળું પડતાં સહિ આશ્ચર્યમાં પડ્યા,

તેમને મારવા લાગ્યા, અને જમાલ અહીં ક્યાંથી તે વિચારમાં પડ્યા. જમાલને બેઈ શઠરાયનું મ્હોં ઉતરી ગયું; આશ્ચર્ય, ઉંડા વિચાર, અને ખેદમાં તે પડી ગયો; નીચી રાખેલી આંખો ત્રાંસી કરી બુદ્ધિધનભણી ન્યાળવા લાગ્યો, અને ઉભો ઉભો ખશીયાણો પડી જઈ ધરતીમાં કળી જતો હોય તેમ શિથિલ વિકારને વશ થઈ ગયો. જમાલ શઠરાયનું પોતાનું માણસ છે એ રાણો સારી રીતે જાણતો હતો. ‘હવે જમાલ અહીંયાં નીકળ્યો એ બાબત ‘શો ખુલાસો કરવો? ગમે તે ખુલાસો કરીશું પણ રાણો શી રીતે માનશે? ‘રાણાના ક્રોધનું સમાધાન શી રીતે થશે અને એ ક્રોધનું ક્ષણ શું નીવડશે? ‘આટલી ખોળ કર્યા છતાં પત્તો ન લાગ્યો અને આજ જમાલ આ પ્રકારે ‘શાથી, શી રીતે, શા કારણથી, શું કરવા, અને કોની પ્રેરણાથી આવ્યો ‘હશે? દુષ્ટરાય હજી કેમ ન આવ્યો? આ સર્વ બનાવો અને રામભાઈનું ‘પ્રકરણ એ સર્વ વચ્ચે સંબંધ તો નહીં હોય? અને એ પ્રકરણોનો સૂત્રધાર ‘અમાલ્ય જ હશે-અથવા એ ન હોય તો બીજું કોણ હોય?’ એવા એવા અનેક તર્કમાં પડતું સુવર્ણપુરના જુના કારભારીનું ચિત્ત, ક્ષિતિજ બહાર ઉભેલા બીજા કોઈ જ્યોતિનો પ્રકાશ-લાગ્યનું દ્વાર ઉઘાડવા તત્પર થયેલા કોઈ ન દેખાતા પરાક્રમીનો હાથ દ્વારની સાંકળ આગળ ઉભેલો-જેવા લાગ્યું, અને સૂર્યનો કિરણ બેઈ ચંદ્ર અસ્ત થાય તેમ અંતરમાં ઝાંખું પડવા લાગ્યું. તેની સમયસૂચકતા જતી રહી, લાન ખસી ગયું, અમંગળ શંકાઓ અને ભય ચિત્તપર ચઢી બેઠાં, અને આવતી આપત્તિને બળે પોતાના પાસામાંથી ખસી જનાર સર્વ મંડળમાં પોતાની બુદ્ધિ જ અગ્રેસર થઈ હોય એમ લાગ્યું. જગતના જાણવા પહેલું પોતાનું ભવિષ્ય પોતે જ વર્તી ફેલાડતા જેવું ચિત્ત નિર્બળ થઈ ગયું. બુદ્ધિસાથે ધૈર્ય ગયું અને કલ્પનારાત્રિનો કાળો અંધકાર પડ્યો અને તેથી એની નજર આગળ કંઈ કંઈ ભૂતો નાચતાં ખડાં થયાં. ભૂતકાળના પ્રપંચો અને પાપોનું ભયંકર નૃત્ય શ્મશાનમાં ઉભેલા જેવા તેના દીન મનને ધ્રુજવવા લાગ્યું. વિજયસેનપાસે રાણાએ મહાવાને પકડાવ્યો હતો તેમાં પોતે કૃત્રિમતા સમજતો હતો તેને ઠેકાણે ભયંકર સત્ય જણાયું. આપત્તિકાળના મિત્ર બેશી જેવી બોટી આશા તેને વ્યર્થ બહાવા લાગી અને તે છતાં ભય ઓછું થયું નહીં. તેને કાંઈ સુઝ્યું નહીં અને બુદ્ધિ પણ અવળી ફરી બેઠી. સર્વ સંપત્તિનો નાશ મનપાસે આવી ઉભો રહેતાં એકલા દુષ્ટરાયપર ચિત્ત ચ્હોટ્યું અને તેની ચિંતામાં પડ્યું. મરડું બની જતાં શરીરના રુધિર પેઠે એની વૃત્તિ ઠીજ ગઈ-જડ થઈ ગઈ. આણી-પાસ અમાલ્યનો ઉત્સાહી પ્રયત્ન પાણીદાર ઘોડા પેઠે વેગભર દોડતો હતો ત્યારે આ કારભારી બદલે ગળીયા બળદ જેવો થઈને એકે ખુરસીપર

બેઠો અને આસપાસનો બનાવ એને ચંચળ કરવા અશક્ત નીવડ્યો. જે કારભારીની પ્રપંચબુદ્ધિ આખા રજવાડામાં ઘણા અનુલવવાળી, શીઘ્ર, તીવ્ર, સર્વકાર્યગ્રાહી, રાણાઓ અને ઠાકોરોને વશ કરનારી અને જયવંત ગણાતી હતી તે કારભારી વીર્યહીન અને લાનવગરનો-ખાળક જેવો-વૃદ્ધ જેવો-નપુંસક જેવો-થઈ શૂન્યમતિ બન્યો અને સાધનહીન જેવો ખોળામાં હાથ નાંખી એક ખુરસીપર બેઠો, એ નો એ શઠરાય-એનાં એ એનાં સાધન-સર્વ નિષ્પ્રયોજન થયું લાગ્યું.

“કાબે અર્જુન હુંડીયો, એ ધનુષ્ય, એ ખાણુ !”

નવીનચંદ્ર-જે આ સર્વ તમાસો બેઠો રહ્યો હતો, જેને કારભારીની કળા જોવાનો લાલ મળ્યો હતો-તેને પણ જમાલને ખાડામાંથી નીકળતો બેઠો નવું લાન આવ્યા જેવું થયું. નીરનીરાળી છુટી છુટી ઘણીક વાતો તે જાણતો હતો તે સર્વ જમાલને જોતાં સંધાઈ ગઈ. ખટખટનું પરિણામ કાંઈકે કળી ગયો અને બુદ્ધિધને સોંપેલું કાર્ય પોતાને કરવા વખત નહી આવે એટલું શુભ પરિણામ ચેતી ગયો. શઠરાયની ધારણાઓ તેને અમાત્યે જ કહી હતી. કેવી તે ધારણાઓ હતી અને કેવું તેનું પરિણામ નીકળશે તે વિચારતાં તે મનમાં બોલી ઉઠ્યો:

“આવ્યો છે કોડે, પણ જશે માથે બોડે,

“ધિક્કાર ફટ એના નામને રે !”

અને પોતે આવી જાતનું બોલી ઉઠ્યો તે વિચિત્ર લાગ્યાથી હસ્યો. પાછલા દિવસે-અમાસે જ વનલીલા કુમુદસુંદરીપાસ રુકિમણીવિવાહ-માંથી આ ગાતી હતી તે અત્યારે સાંભરી આવ્યું. કુમુદસુંદરી સાંભરી. તેની જોડની મેડીમાં રહી અમાત્યના ઉભગરાની પણ સાક્ષી સ્મરણશક્તિ પુરવા લાગી અને વિચાર કરવા લાગ્યો: “આહા! આટલા ઉભગરાથી આ કળ “મળવા વખત આવ્યો છે-શી વાત-શી બુદ્ધિ-પોતાના હુકુંબની ફજેતી ન “થાય અને અપરાધી શિક્ષા પામે એ રસ્તો-બુદ્ધિધન-આ હીક શોધી “ફહાડ્યો! વારું, જમાલ, તહે આટલું ન કર્યું હત તો આ અનુલવ પ્રત્યક્ષ “ન થાત!-અને તેની સાથે એજ બનાવમાંથી શઠરાયને નુકસાન કરવાનો “પ્રસંગ આણ્યો! બોટામાંથી સારું પરિણામ આણવું-વિપત્તિને સંપત્તિનું “સાધન કરી દેવું-વગર ભણેલા બુદ્ધિધન-તમે ક્યાં શીખ્યા? ગજબ છે!” આ વિચારનદી વહેતી વહેતી રાજખટપટના અવલોકનકાર્યમાં લળી ગઈ.

જમાલ ને શુક્રાચાર્ય રણજીત બેનાપર મુકાબાજી કરવા રાજનિષ્ઠ તેમ જ ખુશામતીયો વર્ગ એક થઈ ગયો. રાણાએ તેમને અટકાવ્યા.

બુદ્ધિધન: “સમરસેન, તું ખીન્ન માણસો લઈ આસુરંગનું મૂળ શોધી
 “ફહાડ. જોજો, સંભાળીને જોજો. રાણાજી, આ જમાલ અને રણજીતને
 “વિજયસેનને સોંપો. એમની ખાનગી તપાસ એકાંતમાં થશે—, કેમ,
 “કામદાર સાહેબ?” બુદ્ધિધને ચારેપાસ જોવા માંડ્યું.

ઉભેલા મંડળની પાછળથી બેઠેલા શઠરાયે ઉંડાણમાંથી જવાબ
 આપ્યો “હાં!”

“આવો, આવો, કામદાર, પાછળ કેમ બેઠા છો? આજ કેમ આમ
 “છે?” રાણાએ શઠરાયનો સ્વર આવ્યો તેણી પાસ નજર કરી કહ્યું. સહ
 ખશી ગયા અને માણસોની ઠઠની લીંતો વચ્ચે રાણાપાસેથી તે શઠરાય બેઠો
 હતો ત્યાંસુધી એક સાંકડી ગલી બની. રાણાએ શઠરાયલણી ચાલવા માંડ્યું.
 લાંચરામાંથી જમાલ નીકળ્યો અને શઠરાય આમ મન્દ અન્યે તે જોઈ સર્વ
 તર્કારૂ થયા. આખરે શઠરાય ઉઠ્યો અને મંદગતિથી બ્હીલે મ્હોંચે રાણા
 લણી આવવા માંડ્યું. તેને ઉઠતાં કાંઈ એવી વાર લાગી ન હતી, ચાલવામાં
 કાંઈ અસાધારણ મંદતા હતી નહી, અને તેનાં મુખની ફલાંતિ હમેશાં ધ્યાન
 ખેંચે એવી ન હતી. પણ એની રોજની ચપળતા અને આજનો બનાવ
 સરખાવી સર્વના મનમાં સ્વયંભૂ સૂચનાઓ ઉત્પન્ન થઈ આવી અને
 રજપૂત તેના લણી જે સભ્યતા દર્શાવતો હતો તેમાં સર્વને લયંકર
 કૃત્રિમતા લાગવા માંડી. છાતી ફહાડી જમણો હાથ લાંબો કરી રાણાએ
 કારભારીનો હાથ પકડ્યો અને બોલ્યો:

“મહારા અનુલવી રાજલક્ષ્મી કામદાર, આજ તમારી મદદની
 “ખરેખરી અગત્ય છે. તમને ખબર છે કે—” (બુદ્ધિધન લણી નજર કરી)
 “અમારા જુના સ્નેહીયોપર વિશ્વાસ રાખવાનો વખત રહ્યો નથી. ત્યારે, તમે
 “આમ મન્દ રૂહેશો તો અમારે કોને શોધવા જવું? જુવો, આ તરકટનો
 “લાવાર્ય શોધો, બોલાવો દુષ્ટરાયને.” કામદારનો હાથ ઝાલી રાખી તેની આંખ
 લણી શકરાખાજના જેવી—ગરુડના જેવી—તીની દૃષ્ટિથી રજપૂત જોઈ રહ્યો.

“આહા! વિશ્વાસુ કારભારીયોનો ખપ આવે પ્રસંગે જ પડે છે—તેમની
 “ક્રીમ્મત આવે સમયે જ જણાય છે!” મુછ આમળતો રાજ બોલ્યો.

રાણાનો અક્કેકો બોલ કારભારીને અંતર્માંથી ઉભો ને ઉભો બાળી
 મુકવા લાગ્યો; અક્કેકો અક્ષર તેને અક્કેકા, પળે પળે દેવાતા, વિષદંષ જેવા,
 ચાટકા દેવા લાગ્યો; તેને આલ અને ધરા એક થયાં લાગ્યાં; પોતાના સર્વ
 મંડળમાં પોતાનું કોણ તે તેને ન મુઝ્યું. આખરે તેનું પોતાનું માણસ
 નીકળી આવ્યું.

નરભેરામ પાછો આવ્યો હતો અને કેટલીક વાર થયાં કરવતરાયના કાનમાં કાંઈ લાંબી વાત કહ્યાં કરતો હતો. એ વાત થઈ રહી અને નરભેરામે ન્યાયાધીશનો કાન મુક્ત કર્યો એટલે કરવતરાયની દૃષ્ટિ શઠરાયપર પડી અને ભાઈની વિષદ અવસ્થા દેખી ભાઈ બહારે ધાયો.

કરવતરાયની પ્રપંચશક્તિ શઠરાયના જેવી ન હતી. તે દેખાવમાં પ્રતાપી ઓછો પણ કદાવર વધારે હતો. શઠરાયને કપાળે કરચલીઓ વળી હતી, તેને ધોળાં આંખાં હતાં, અને ઉતરતી અવસ્થા શરીરપર બેઠી હતી. કરવતરાય હજી દેખાવે જુવાન અને મજબુત હતો. તેની મુછોના થોભીયા ફક્કડ અને કાળાં લમ્મર હોવા છતાં કંઈ કંઈ ધોળાશ આવી હતી તેનાપર કલક મજબુત લગાડ્યો હતો. તેની હીમ્મત શઠરાયના કરતાં ઘણી વધારે હતી અને મ્હોટા ભાઈના કરતાં મન ઓછું તાર્કિક હોવાથી દુઃખ સહવાની શક્તિ વધારે ધરતું હતું. એની આંખમાં શરમનો લેશ પણ ન હતો, હૃદય દયા અને ઉપકારને ઓળખતું ન હતું. યુદ્ધિ સત્ય અને ન્યાયે ચાલવાનું કારણ સમજતી ન હતી. આવું છતાં તેનું મન હુકુંબત્સલ વધારે હતું અને ભાઈની અવસ્થા જોઈ એનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું; બધા સમજ્યા એટલું તો સમજ્યો પણ ભાઈને થયા હતા તેનાથી અર્ધા પણ વિચાર પોતાને થયા ન હતા એટલે “શું થનાર છે?” એ વિચારથી મન મજબુત રહ્યું, અને ભાઈને પડખે આવી ઉભો. અને ભાઈના સામું જોઈ, પછી રાણાના સામું જોઈ, બોલ્યો:

“પ્રતાપી મહારાણા, આ રાજદ્રોહી તરકટ થોડીવારમાં આપણી પોલીસ શોધી ફહાડશે અને અપરાધીયો કઠણ સજા લોગવશે. આપના ચરણના પ્રતાપથી આ સર્વ પરિણામ પળવારમાં થયું સમજે, સુવર્ણ-પુરના મહારાણાના શત્રુ નાશ પામશે જ.”

“નિસંશય એમ થવાનું જ !” ભાઈને જોઈ કારભારીને બોલવાની શક્તિ આવી.

“ત્યારે બોલાવો દુષ્ટરાયને ! યુદ્ધિધન, લક્ષમાં રાખજે જે કારભારી ફહે છે તે. રાણાના શત્રુ નાશ પામશે !” ડોકું ધુણાવી રાણો કારભારી સાથે હસ્યો.

સ્મિત કરી અમાલ્ય બોલ્યો, “રાણાજી, આપ તો નાશ પામશે ફહો છો પણ હું તો એમ જ જાણું છું કે તેઓ નષ્ટ થયા જ.”

“દુષ્ટરાય ક્યાં ?—યુદ્ધિધન સરત રાખજે—રાત્નઓની આગળ બોલેલા બોલ કહેલાં કામના કરતાં વધારે ભારે થઈ પડે છે.”

“નિઃસંશય !”

સર્વ આ વાતોથી વિસ્મયમાં પડતા હતા. કરવતરાય મનમાં જય પામતો હતો—તે એવું સમજીને કે રાણો હવે રાજ્યાનું પ્રકરણ ફાડશે. શઠરાય એથી ઉલટું જ સમજ્યો; તેના પગ થરથરવા લાગ્યા, યુદ્ધિધન સામું કંઠણ દૃષ્ટિથી—ઉંડા વૈરલાવથી—જોઈ રહ્યો. રાણા અને અમાલ્યનો કૂર સંવાદ તેણે અટકાવ્યો.

“ મહારાણા, હવે વાતો કરતાં કામની વધારે જરૂર છે. આ બાબતનું “ મૂળ શોધી કહાડવું જોઈએ. હમે એ લાઈઓ અને સર્વ અમલ- “ દારોએ તરત નીકળવું જોઈએ. યુદ્ધિધન, આપણી સાથે ચાલો. આ “ કાર્યની તપાસ કરવી જોઈએ—તેમાં તમારી પણ જરૂર પડશે જ—” કંઈકે સારો વિચાર સુઝી આવવાથી કારભારી ટટાર થઈ બોલ્યો. કંઈ પણ બહાને રાણાના પંજામાંથી તરત છુટી જઈ—એને જ કલાવતી અને નરભેરામના પંજામાં રૂઢેવા દેઈ, સઉ વાત હાથથી ગઈ માલમ પડે તો ગમે તો રાણાને જ આ દુનિયામાંથી વીદાય કરવો અથવા તેમ ન બને તો પોતે કુટુંબ અને દ્રવ્ય લેઈ સુવર્ણપુરમાંથી પોખારા ગણવા એ કલ્પના તેના મગજમાં તરી આવી. અમાલ્યને પણ રાણા પાસે રૂઢેવા દેવો નહીં એવું પણ ધાર્યું. આ છેલ્લો હુમાડાનો બાચકો ભયો તેનો તેને લાલ મળે એ થવા ન દેવા જેટલી અક્કલ રાણામાં હતી જ.

“ ના રે ના, કામદાર, હાલ તમને છુટા ન સુકાય. આજના “ બનાવથી હું અસ્વસ્થ થયો છું અને મહારા મનનું સમાધાન કરવા “ તમે અંહી જ રૂઢો.”

કારભારીનો છેલ્લો પાસો ધાર્યો ન પડ્યો. તે નિરાશ થયો.

“ દુષ્ટરાયને બોલાવો, કામદાર. આ બાબતમાં તમે કેમ “ સાંભળતા નથી ? ”

શઠરાયે ઉત્તર ઘડી ફાડ્યો તે પહેલાં કરવતરાય બોલી ઉઠ્યો: “ રાણાજી, આ નરભેરામ અહુણાં જ ઘેરથી આવ્યા તેમણે સમાચાર “ આણ્યા છે કે એ હાલ આવી શકે એવી તેના શરીરની અવસ્થા નથી.”

“ હૈં ! શું થયું છે એમને ? અહુણાં તો દરબારમાં હતા. શું “ તમારા ઘરમાં પણ દગો ફટકો થયો છે કંઈ ? ”

“ હાજી, કંઈ એમ જ છે.” શઠરાય અને સર્વ ચમક્યા.

“ શું હા ? શું થયું છે ? શું થયું છે ? નરભેરામ ? ”

“ જી મહારી જીલ ઉપડે એમ નથી; ક્ષમા કરો.”

“ શું ? મહારી આજ્ઞા તમે નહીં પાળો ? ”

“ જી, ફહેનાર આ આવે.” ઘાયલ થયલો મેરુલો હાથ ઉપર

લોહીવાળો પાટો આંધી શ્વાસલયોં દોડતો દોડતો આવ્યો, અને જુમ પાડતાં પાડતાં રાણાના પગ આગળ પડતું મુક્યું.

“ જીલમ જીલમ, મહારાણા, આપના રાજ્યમાં જીલમ-મહારી “ બહારે કોઈ ધાવ રે-આપણ !” કહી પોક મુકી. સીપાઈઓ તેની આસપાસ ભરાઈ તેને ઉઠાડવા લાગ્યા. દુષ્ટરાયની કૃપાના પાત્રની સીપાઈઓ આસનાવાસના કરવા લાગ્યા.

ઝોટલામાં ખાડામાં પણ કાંઈ ગરબડાટ થયો, તેના લણી સહિતું લક્ષ ગયું, અને થોડીવારમાં રઘી, નીચદાસ, અને ખોડાને સુરંગના મૂળ આગળથી હાંકતો હાંકતો સમરસેન પોતાના મંડળ સાથે આવ્યો.

સહિનાં લક્ષ્યબહુપાસ જોંચાયાં. કરવતરાયે પણ લાગ્યનો ઝોટ દીઠો. નરભેરામે કાનમાં કરેલી વાતથી તેનું અંતઃકરણ નળણું પજું હતું પણ પ્રસંગ સાચવવા તમાચો મારી ગાલ રાતો રાખવા પ્રયત્ન કરી બાણેલી વાત ઢાંકી રાણાસાથે દમભેર વાત કરી હતી. મેરુલાને બેઈ ઘરની બાબત લય લાગ્યું, સમરસેનનો સાથ બેઈ બીજી પાસથી લયદર્શન થયું.

દુષ્ટરાય એકલો ઘેર દોડ્યો અને ખેંચ્યો તો ઝોટલે સીપાઈઓ તડાકા મારતા હતા. તેમને વટાવી અંદર જાય છે તો ખારણું બંધ. મેડીયે ચઢી ચોકમાં બેતાં તેની આંખ ફાટી. ચોકમાં રમનારાંયે મીયાંબીબીનો વેશ ફેલાવ્યો હતો. મેરુલો મીયાં બનેલો, રૂપાળી અને ખલકનંદા બીબીયો બનેલી અને લવાઈ ચાલી રહેલી. અગાશીમાં ખડખડાટ સાંભળી ખલકનંદા ચમકી અને સંતાઈગઈ. તરવાર લેઈ દુષ્ટરાય બીજે દાદરે થઈ ચોકમાં ગયો, અને આંખની શરમ વિના બીજી સર્વ મર્યાદાથી ભ્રષ્ટ થયલાંની આટલી રહેલી મર્યાદા પણ મુકાવી. દુષ્ટરાયને મત્સર ચઢ્યો અને મેરુલાપર તરવાર ખેંચી. મેરુલાને હાથે તરવાર વાગી, વાગતા સુધી શરમ રાખી, પણ વાગી એટલે શરમ તોડી ચાકર ધણીની સાથે ઢ્ર-ઢ્રયુઢ્રમાં પડ્યો અને દુષ્ટરાયની તરવાર ખેંચી લીધી. નિરાશ થયલા દુષ્ટરાયે જુમ પાડી, ચોકનાં ખારણાં ઉઘાડી દીધાં. સીપાઈયો અંદર આવ્યા, પણ તે આવતાં ખેલાં દુષ્ટરાયપર ઘા કરી પાછલે બારણેથી મેરુલો નાકો. નાસતાં નાસતાં પોતે તરવાર સાથે પકડાય નહીં માટે તરવાર રૂપાળીના લાણી ફેંકી, ‘ઉગારજે કે મારજે’ કરી, મંત્ર મુક્યો. તરવાર એક ખુણામાં પડી. દુષ્ટરાયને ઘા કારમો થયો અને જાતે નળણો હોવાથી જમીનપર પડ્યો. રૂપાળીયે બાજ-દાવેડા કરવા માંડ્યા અને મ્હોં વાળવા તથા ફુટવા લાગી. દુષ્ટરાયમાં જોલવાની તાકાત ન હતી. સીપાઈઓયે રૂપાળીને પકડવા વિચાર કર્યો પણ ઠીક

ન લાગ્યું. આખરે બધાં આરણ્યાં આંતરી બેઠાં, અને “બાઈ, કારભારી
 “ આવશે એટલે તમારા આ કામના સમાચાર કહીશું—તમને જવા નહી
 “ દઈએ” એમ રૂપાળીને કહ્યું. રૂપાળી તેમને ધમકાવી મેડીયે ગઈ,
 યુરુષનો વેશ લેઈ છાપરે ચઢી, દુષ્ટરાયની તરવાર લેઈ બેઠાના ઘરમાં
 ઉતરી, તે ઘરવાળાં ચમક્યાં અને પાછળ આવ્યાં, તેમને વટાવી તેમને
 ઉઘાડે આરણેથી રસ્તામાં નાઠી, એક બે ગલીયો બદલાઈ એટલે લોકનાં
 ટોળામાં લળી જઈ, નીરાંતે ચાલી—મેરુલાને ઘેર ગઈ. મેરુલાનો લાઈ
 ઘરમાં હતો તેની પાસે વાતો કરવા મંડી, અને આરણ્યાં અડકાવી, તેને
 સમાચાર કહી, મેરુલાની શોધ કરવા મોકલ્યો.

લાઈના ઉપર વીતેલું તોફાન પરસાળના એક જળીયામાંથી
 છાનુંમાનું બેઈ ખલકનંદા અજાણી બની ઢોંગ કરી પરસાળની મેડીપરના
 હીંચકાપર આંખો મીચી સુતી.

દુષ્ટરાય શું કરે છે ને શી ગમત થાય છે તે જોવાના રસથી તેમ જ તે
 જાણવું અમાત્યના કામને ઉપયોગી હોવાથી, દરબારમાંથી બહાર નીકળવાનું
 મળતાં શઠરાયે સોંપેલું કામ મુકી તેના જ ઘરલણી નરસેરામ આલ્યો.
 રસ્તામાં મેરુલો દોડતો સંતાતો મળ્યો તેને પકડી ઉલ્લો રાખ્યો અને
 સમાચાર જાણી લેઈ શીખામણ દીધી કે ‘તું દરબારમાં અહુણું જ જા અને
 દુષ્ટરાયના સામી તું જ ફરીયાદ કર—તેનો તારો અસ્ત થવા બેઠો છે માટે તું
 કહીશ તે મનાશે. સંતાઈ (પેંસી)શ તો ગુન્હેગાર ઠરી મરીશ.’ કેવી રીતે
 દરબારમાં વાત કરવી તે પણ શીખવી. મેરુલો ફેલે. ‘મહારે ઘેર જઈ પછી
 દરબારમાં જઈશ. મરવા પડેલા દુષ્ટરાય વિના મને કોઈએ દીઠો નથી, ને
 દેખનાર મહારી વાત નહી કરે—પણ મહારા લાઈને સાવધાન કરી આવું.’
 રસ્તામાં લાઈ મળ્યો. બે લાઈ ઘેર ગયા. રૂપાળીને મળ્યા—તેને મેરુલાએ
 લાઈની સાથે બે ત્રણ ગાઉ છોટે બીજા રાજ્યના ગામડા લણી રવાને કરી પોતે
 દરબારમાં આવ્યો. નરસેરામ ત્યાંથી બેલ લણી જાય છે તો રામલાલિ
 અને તર્કપ્રસાદ પોતાનાથી ખેલા જઈ ખેલોલેલા, કારણ તેઓ ઘોડા-
 ગાડીમાં નીકળ્યા હતા. વાણીયો બેલમાં તેમને મળ્યો અને સર્વ સમાચારનું
 રામલાલિએ દીખણ કર્યું. નરસેરામ તે સર્વ જાણી ઉતાવળે પગે દરબારમાં
 પાછો ફર્યો અને શઠરાય રાણાસાથે વાતોમાં હોવાથી કરવતરાયને સઉ
 સમાચાર કહ્યા. તેમ જ એવું પણ કહ્યું મને રસ્તામાં ઘાયલ થયેલો મેરુલો
 મળ્યો અને તે દુષ્ટરાયના સામી ફરીયાદ કરવા આવનાર છે. મેરુલો શાથી
 ઘાયલ થયો તે કારણ પણ કહી બતાવ્યું—હુટુંબની લાજ ગઈ જાણી કરવત-
 રાયને ફેલેશ થયો. દરબારમાં એ વાત કહી નહી બતાવાય એ નક્કી. તેમાં

ઉલટો ચોર છોટવાળાને દંડે-મેરુલો ઉલટો ફરીયાદ કરવા આવ્યો જોઈ શું ફેરવું તે મુજબ નહીં. દુષ્ટરાય પોતે ઘાયલ થયાની વાત નરભેરામે ફરી નહીં.

મેરુલાને ઘાયલ સ્થિતિમાં જોઈ સહ ચમક્યા અને ફરીયાદનું કારણ પુછ્યું. શઠરાય કારણ જાણતો ન હતો-તે એને પોતાનો ગણી જમીનપરથી ઉઠાડવા ગયો.

“કામદારસાહેબ, મહારો બચાવ હવે આપ ફરી શકો તેમ નથી.

“મહોટાલાઈની જ સામી મહારે ફરીયાદ છે.”

શઠરાય ચમક્યો અને આઘો ખસ્યો.

“રાણાજી, મહે કામદારનું લુણ ખાધું છે. તેમના ઘરસામે ફરી-
“યાદી કરવી એ મને ઘટતું નથી. પણ હવે ન ચાલ્યે કરવી પડે છે.
“ફોજદારસાહેબની કાંઈક રાજદરબારી છાની વાત મહે જાણી તે એમના
“જાણવામાં આવ્યું અને મહારા પેટમાં છાની રૂહેશે નહીં જાણી મહારી
“આ દશા ફરી છે. જો હું નાહો ન હત તો મને પુરો કરત. મને
“હવે ઘરમાં જતાં પણ જહીક લાગે છે માટે અહીં આવ્યો છું.”

“એવી શી વાત હતી?” રાણાએ પુછ્યું.

“અરે, ખાપજી, તે વળી આપને ફેરવાય? હોય એ તો. ખટલા છે.
“પણ, માખાપ, મને મહોટાલાઈએ ધાર્યો એટલા હલકા પેટનો હું નથી.
“મહારે માગવાનું એટલું છે કે ગમે તો મહારી ફરીયાદનો નીવેડો આવે
“ત્યાંસુધી કે ગમે તો હું મહારે ગામ જવા નીકળવા પરવારું ત્યાંસુધી આપનાં
“વિશ્વાસુ માણસોની ચોટ્ટી આપો કે પોલીસના સીપાઈઓ મને સતાવે
“નહીં. મહારે ખીજું કાંઈ નથી જોઈતું. હું ગરીબ માણસ છું.”

“પણ એ છાની વાત શી? તું જુલો કે સાચો તે શું જણાય?
“કેવો હરામખોર-પુછ્યું તેનો જવાબ નહીં!”

“અરે રાણાજી-લ્યો ત્યારે કહું પણ-પણ એકલા આપને કહું.”
ફરી શઠરાય જાણી જહીકની નજર ફરી.

“તું શું જુલું બદે છે તે જાણવાનો એમને પણ-હક છે. જોલ
“અને ખોટું જોલ્યો તો મરવાનો.”

“તો રાણાજી-આ તો ઉલટી બલા થઈ-માફ કરજો કામદારસાહેબ-
“ન ચાલ્યે કહી દેઉં. રાણાજી, આપની વાડીમાં પાછળ તળાવ છે ત્યાંથી
“ખાસાહેબના ઓરડા સુધી કાંઈક લાંચરામાં રસ્તો કરવાની વાત કામદારે
“ફરી હશે તે મને ખબર પડી-અરે કામદારસાહેબ, હું મુજબ છું-મહારા-
“પર ગુસ્સો ન કરશો-અરે જમાલ અંહી ઉભો છે કે-લ્યો રાણાજી-

“ એ જમાલ અધી વાત જાણે છે—એને પુછજો—માથાપ, હવે મને જવા ઘો
 “ —મને વધારે ન પુછશો—સહિ જમાલ ફેરશે.”

“ હરામખોર !—લેઈ જાઓ એને વિજયસેન !”

“ મહારાણા, પણ ફરીયાદી કરવા આવીયે ત્યારે સજા થાય એવો
 “ આપનો ધારો હોય તો મહેં લુલ કરી—હવે નહી ફરીયાદી કરું ! આપ
 “ લોકને પાળનાર છો. મને ઘેર જવા ઘો—આપના કેદખાના કરતાં
 “ મહારું ઘર સારું છે. પોલીસનાં માણસ મને કનડશે તો જે થશે તે
 “ ખરું પણ મહેં એવો ગુન્હો નથી કર્યો કે મને કેદ કરો.”

હીમ્મતવાન બોલકણા મેરુલાને જોઈ રાણો વિસ્મય પામ્યો.
 “ જા જા, ઘેર જા. વિજયસેન, એને ઘેર જવા દે અને એની ફરીયાદની
 “ તપાસ કરવાનું તને સોંપું છું.”

મેરુલો સલામ કરી ગયો.

“ જોયું, કામદાર, શા લુચ્ચાં માણસો હોય છે ? ઘરમાં—રાજ્યમાં—
 “ માણસો રાખવાં તે વિશ્વાસુ ને જુનીયાત હોવાં જોઈએ—નીકર આવું થાય.
 “ મહારા વિશ્વાસુ અમલદારો સામે આવું તહોમત મુકતાં એની જીલ ન
 “ કપાઈ! ધણીનું ઘર ફોડતાં એનું કાળજું કેમ ચાલ્યું ? આશ્ચર્ય છે
 “ કે તમારા જેવાનું લુણ ખાઈ તેનો ગુણ એનામાં ન આવ્યો.” કરી
 રાણો લમ્મર મહડાવી ગંભીર બની કારભારી સામું જોઈ રહ્યો.

એટલામાં રામલાહિ અને તર્કપ્રસાદ પાછા આવ્યા. શઠરાયે જોયું કે
 રામલાહિને લાંચ આપવાનો અવસર હવે ગયો હતો. વાણીયો કેદખાનામાં
 રામલાહિને મળ્યો હતો અને સર્વ હકીકત કહી હતી. વાણીયાની ખાબતમાં
 સાહેબની એકલાની જ આંખમાં ધુળ નાંખવાની હત તો લાંચ આપવી એ
 સહેલી વાત હતી. અને એમ જાણીને જ એની કલ્પના કરવામાં આવી હતી.
 પણ હવે તો એ બનાવનો લાલ લેવા રાણો જ તત્પર થશે એ શઠરાય
 સમજ્યો. નિઃશ્વાસ મુકી તેણે મનમાં વિચાર કર્યો: “ આલ ફાલ્યું ત્યાં
 “ થીંગડા નકામાં. રામલાહિ ગયો ત્યારે જુદી અવસ્થા દેખાતી હતી—
 “ હું કારભારી હતો. હવે એ અવસ્થા બદલાઈ—શઠરાય ! પદસિ ખરચ્યે
 “ છુટકો થાય એ વખત ગયો.” રામલાહિ વાણીયા ખાબત શઠરાયને
 અને કરવતરાયને માથે તહોમત મુકી બોલ્યો:

“ રાણાજી, સાહેબને આપની ખાબત ઘણો ઊંચો અભિપ્રાય છે. પણ

“આવા કારભારીયોથી આપને હાનિ મ્હોંચશે. ખરી વાત છે કે એ
 “કારભારી જુના છે-પણ એ જુના રોગ છે. આપના રાજ્યના જીલમ
 “વીશે કેટલી જીમ છે તે સાહેબ સારી પેઠે જાણે છે. પણ સુધારાની
 “આશા રાખી આજ સુધી કાંઈ જોડ્યા નહીં. એ આશા ખોટી નીકળી.
 “જે એમ જ એમના મનમાં હત કે સુધારો થઈ શકનાર જ નથી તો
 “સાહેબ જુદા ઉપાય લેત. પણ એમ નથી. સાહેબના મનમાં ખાતરી છે કે
 “કારભારીયો આપના સુધી પોકાર આવવા દેતા નથી અને આપ જાણો તો
 “એવા જીલમ થવા ઘો એમ નથી. આપના રાજ્યમાં સારાં માણસ નથી
 “જ એમ સાહેબના મનમાં હત તો સાહેબ કોઈ બહારના માણસની
 “લલામણુ કરત. પણ એમને સારી માહિતી છે કે આપના રાજ્યમાં
 “પ્રવીણ, પ્રમાણિક, અને પ્રજાનું હિત ધર્યે એવાં માણસ નથી એમ નથી.
 “આજ કારભારીના બળથી એમનું ચાલતું નથી પણ સાહેબ ધારે છે
 “કે રાજ્યની ખરી સ્થિતિ આપ જાણશો ત્યારે તેમનું બળ ચાલશે
 “અને પ્રજા સુખી થશે. આથી વધારે વાત મ્હોંચે કરવા મને હુકમ
 “નથી. સાહેબપાસે અને સરકારમાં આપના રાજ્ય સામી કેટલી અને
 “કેવી રીતની ફરીયાદો થઈ છે તે જાણવવા આ સર્વ અરજીયોના
 “કાગળ સાહેબ મોકલે છે તે હું આપની પાસે યોગ્ય તપાસ સારું
 “રજુ કરું છું. આ ઈંગ્રેજ વર્તમાનપત્રો સાહેબે મોકલ્યાં છે તેમાં આપના
 “રાજ્યનાં સારાં નરસાં માણસોનું વર્ણન છે. તેની તુલના સાહેબ આપને
 “સોંપે છે. સાહેબ જાતે ઘણું ખરું વર્તમાનપત્રોપર વિશ્વાસ રાખતા
 “નથી, પણ આ બાબતમાં એ પત્રોનો અને એમનો અભિપ્રાય એક છે
 “એટલે સવિસ્તર હકીકત જાણવવા એ પત્રો જ મોકલ્યાં છે તે કોઈ
 “પ્રમાણિક ઈંગ્રેજ લાણેલા માણસપાસે વંચાવી સમજી લેશો. હાં, બીજી
 “વાત સાહેબ તરફથી એ ફહેવાની છે કે આપ સમજે છો કે જમાનાની
 “પાછળ ન પડી જવું એ આજ જરૂરનું છે અને એ વાત આપને ધ્યાનમાં
 “લેવાની છે. જમાનો કેવો છે તે જાણવા ઈંગ્રેજ વિદ્યા જાણનારા અને તેવા
 “ન મળે તો ઈંગ્રેજ રાજ્યની નીતિ રીતિ જાણનાર માણસો હળવે હળવે
 “આપે મેળવવા યોગ્ય છે. એ ઉપરાંત જે ફહેવાનું છે તે કાગળ સાહેબે
 “પોતે આપેલો છે તે ઉપરથી સમજશો. મ્હારે સાહેબ તરફથી હવે કાંઈ
 “ફહેવાનું બાકી નથી. પણ મ્હારે જાતે આપને કાંઈક વિનંતિ કરવાની છે
 “તે છાની વાત નથી એટલે આ મંડળવચ્ચે કહું તો અયોગ્ય નહીં ગણો. હું
 “પણ આપના રાજ્યનું સારું ધર્યું છું. અને હું તો શીખામણ દેવા લાયક
 “નથી પણ મ્હારી શીખામણ આપને સાંભળવા લાયક હોય તો ફહેવાની

“ રજ માગું છું કે રસલસાહેબ જેવા સારા સાહેબ રજવાડામાં ફવચિત
 “ જ આવતા હશે અને તેમનો દરેક અક્ષર સોનાના મુલનો માનજો.
 “ સાહેબને આપના અમાલ્ય સારી રીતે ઓળખે છે અને હું કહું છું તે
 “ કેટલા પ્રમાણમાં ખરું છે તે વાત મહારા કરતાં વધારે છટાથી, વધારે
 “ શક્તિથી, અને વધારે અનુલવથી આપના એ વિશ્વાસુ અમાલ્ય કહી
 “ શકશે. એ સાહેબે એજંસીમાં નોકરી કરી છે, આપના હાથનીચે પણ
 “ નોકરી કરી છે, સાહેબ એમને સારી રીતે ઓળખે છે, અને એમના
 “ ઉપર આપનો વિશ્વાસ છે તે એજંટસાહેબ યોગ્ય માને છે. એવાં
 “ માણસો છે ત્યાંમુઘી આપનું અને આપના રાજ્યનું કલ્યાણ છે એમ
 “ સાહેબ માને છે અને સાહેબની શીખામણ પ્રમાણે વર્તવાથી કેટલો
 “ લાભ છે તે અમાલ્યસાહેબ કહી શકશે. તે સર્વ સાંભળવું, ન સાંભળવું
 “ એ આપની મુખ્યારીની વાત છે. અને એ મુખ્યારીને અંગે સારાં
 “ નરસાં પરિણામનું જોખમ આપને જ ઓઠેરવાનું છે. અમે તો માત્ર
 “ જોલવાના અધિકારી. રાજ્યની લગામ આપના હાથમાં છે અને પરિ-
 “ ણામની લગામ ઈશ્વરના હાથમાં છે. સદ્બુદ્ધિવાળાને ઈશ્વરની લગામ
 “ કદી ખુંચતી નથી. મહારે હવે કાંઈ કહેવાનું બાકી રહેતું નથી. કામ-
 “ દારસાહેબ, મહારાઉપર ખોટું લગાડશે નહીં. હું તો ચીઢીનો આકર છું.”

લાખણ પુરું થઈ રહ્યું. સર્વ મંડળ ચિત્રપેઠે સ્તબ્ધ થઈ ગયું
 હતું તેવું જ પળવાર રહ્યું, અને પોતાના સીપાઈના હાથમાં નેતરની
 પેટી હતી તેમાંથી ન્યુસ્પેપરો અને અરજીઓના કાગળના થોકડા
 રામલાલિ રાણાની સાથે ઉભેલા યુદ્ધિધનને આપતો ગયો તેમ તેમ
 સર્વ અમલદારો એકબીજાના મહોં સામું જેવા લાગ્યા, એકબીજાના
 કાનમાં પ્રશ્નોત્તર કરવા લાગ્યા, અને પોતાના અને પારકાઓના લાલાલાલના
 વિચાર મનમાં કરવા લાગ્યા. આખરે સાહેબના કાગળવાળું એક
 જરા મહોંટું અતુષ્કોણ પરખીડીયું રામલાલિએ આપ્યું તે ફોડી રાણાએ
 વાંચ્યું અને કાંઈક વિચારમાં પડી ઉત્તર આપ્યો:—

“ રામચંદ્રરાવ, સાહેબ મહારા હિતેચ્છુ છે તે ફહેવું પડે એમ નથી.
 “ આ કાગળમાં જે મમતા એ બતાવે છે તે ઘણી છે. સાહેબની શીખામણ
 “ બાજબી છે અને તેનું ખરાપણું સમજાય એવા બનાવો બાજબી જ મહારા.
 “ રાજ્યમાં બન્યા છે તેથી મહારી આંખ ઉઘડી છે. હું દીલગીર છું કે મહારા
 “ વિશ્વાસનું દાન અપાત્રે થયું નીવડ્યું. તમે ઉતારે જાઓ અને જમો.
 “ કલાક બે કલાકમાં હું ઉત્તર મોકલીશ.” રામલાલિ સલામ કરી ગયો.
 શરારાય નીચું જોઈ રહ્યો હતો. યુદ્ધિધન રાણાનો હુકમ સાંભળવા

તેના સામું જોઈ રહ્યો હતો. ખીજા સર્વ અમલદારો રાણાના મહોંમાંથી શા અક્ષર નીકળે છે તેની વાટ જોતા હતા. કંપાળે, આંખોપર, અને આખરે મુછો પર હાથ ફેરવી રાણો જોલ્યો:

“ યુદ્ધિધન, મહારું મગજ આજ ગુંચવાઈ ગયું છે. કામદાર, “ હું બહુ દીલગીર છું. આ કાગળો અને છાપાં જોવાઈ રહે, તેમાં “ લખેલી બાબતોની તપાસ થાય, મહારા મહેલમાં જે ખટપટ “ જણાઈ છે તેનો સાર હાથ લાગે ત્યાં સુધી તમારું નસીબ મહારા “ હાથમાં નથી. પણ હવે મહારે ભરમ ફોડવો જોઈએ. તમે અને “ તમારું મંડળ અતિ દુષ્ટ છો—એમાં કંઈ સંશય નથી. યુદ્ધિધનનો “ વિનાશ કરવા મહાવાયે જે કાગળો મને આપ્યા છે તે ખોટા છે, તે “ કોણે લખ્યા છે, અને તે પ્રપંચનું મૂળ તમે છો એ હું સારી રીતે જાણું “ છું અને તેને વાસ્તે તમને શિક્ષા થવી જોઈશું. હું બહુ જ દીલગીર છું— “ મને તમારા ઉપર ઘણો જ ક્રોધ મહોટે છે. અરે રે, માણસ માણસમાં “ શું ફેર હોય છે? ક્યાં યુદ્ધિધન અને ક્યાં તમે? શું મહેં તમારું ઓછું “ સારું કર્યું છે? શું મહેં તમને કોઈ વાતમાં ન્યૂનતા રાખી છે? તમારા “ ઉપર વિશ્વાસ ફેટલો રાખેલો? તેનું ફળ આવું ન ઘટે!” એમ કહી માથું મન્દ કંપાવ્યું.

“ બસ, હવે મને દયા નથી. યુદ્ધિધન, દયા રાખવાની, નરમાશ “ રાખવાની, વેર ભુલી જવાની, અપકારને સટે ઉપકાર કરવાની, “ અને એવી હજારો શીખામણો તમે દીધેલી તે મહારો ક્ષત્રિયનો સ્વભાવ “ ભુલી-વશ કરી-આજ સુધી મહેં માની. પણ હવે તેમ થનાર નથી. “ અરે રે! જે માણસને બચાવવા તમે આટલો શ્રમ લીધો “ તે જ માણસ અતિ-નીચ રીતે તમારો નાશ કરવા પ્રપંચ રચે એ “ કેવી વાત! એ તો સારું છે કે ઈશ્વર મને સારી ખુદ્દિ આપે છે. “ નીકર તમારું શું થાત? અરે, એટલાથી જ આ રાક્ષસને સંતોષ “ નથી વળ્યો, પણ કમઅશ્કલે મહારા મહેલમાં—મને પોતાને— “ બસ, એ વાત હું નથી ફેલો. કોણ એવો આંધળો છે જે તે આ “ સર્વ જોઈ શકતો નથી? અમલદારો, જે ડાહ્યા હો તો દેખો છો તે “ ઉપરથી શીખામણ લેજો. તમારો રાણો ખીજા રાણાઓ જેવો આંધળો “ નથી. પણ એ પોતાની આંખે દેખે છે. લલા ખીચારા રસલસાહેળ! “ એ જાણે છે કે શકરાયે રાણાની આંખમાં ધુળ નાંખી છે, પણ જાણતા “ નથી કે સહ જાણતાં છતાં રાણાએ ગમ ખાધી છે. મહારી ગરીબડી “ પ્રજા ઉપર વીતતો જુલમ મને અંધારામાં નથી ગયો, પણ એ તો

“ આ યુદ્ધિધન હોય નહીં અને શકરાય આજ સુધી કારભાર કરે
 “ નહીં. પણ હવે તો ખસ ! પાપનો ઘડો ભરાયો અને મેળે જ કુલ્યો.
 “ હવે યુદ્ધિધન, હું તમારું કહું નહીં માનું.”

“ વિજયસેન ! વિજયસેન ! કામદાર અને એના ભાઈ આ
 “ કુરવતને કાચી જેલમાં તહારા કબજામાં રાખ. પેલા નીચ દુષ્ટરાયને
 “ પણ પકડી આણુ અને ત્રણે જણને જુદા જુદા રાખ. ખખડદાર,
 “ જો કોઈ પણ છુટવા—અથવા કોઈની સાથે વાત કરવા—પામ્યા તો !
 “ તહારું પોતાનું માથું જોખમમાં નાખવું હોય તો તેમ થવા દેજે. એ
 “ એના ઘરપર તાળાં લગાવ અને સખત જાપતો કર.”

યુદ્ધિધન અચિંત્યો રાણાને પગે પડ્યો અને હાથ બેડી બોલી ઉઠ્યો:

“ દીનાનાથ ! એક વિનંતિ છે—”

“ અરે ઉઠો, આ નાટક વળી શું ફહાણું ? ઉભા ઉભા માગો
 “ ન કરો જોઈએ તેટલી વિનંતીઓ, કોણ ના ફહે છે ? ”—એમ કહી
 રાણાએ અમાલનો હાથ ઉંચો ખેંચવા માંડ્યો.

“ ના, રાણાજી, ના; વિનંતિ સાંભળો અને સ્વીકારો; પછી ઉડીશ.
 “ મહારા જાતભાઈ—આઘેના પણ મહારા સગા—આ ગૃહસ્થોને જેલમાં
 “ ધર્મ સચવાય નહીં એવે ઠંકાણે મોકલવા ન ઘટે. એમના જેવા
 “ આપને થવું નથી ઘટવું !”

“ બહુ સારું. બહુ સારું. એમ કરો. વિજયસેન, જા એમને
 “ બીજે કોઈ ઠંકાણે પણ જાણાંધ રાખજે અને એમને ખાવા પીવાનો
 “ બંદોબસ્ત અરોબર કરજે. કેમ, હવે કાંઈ જોઈએ બીજું—એમને
 “ જલેબી ઘેબર ખાવાનો બંદોબસ્ત કરીએ ફહો તો !”

“ ના, રાણાજી, એટલી કૃપા હાલ ખસ. પછીની વાત પછી.”

રાણો: “ વિજયસેન, પેલી રાંડ દુષ્ટ કલાવતીને પકડો અને ઘસડીને
 “ એને તો નક્કી જેલમાં લઈ જાઓ. એનાં ભારે કસબી વસ્ત્ર ધુળમાં
 “ ઘસડાય, એનાં ઘરેણાં વેરણછેરણ થઈ રસ્તામાં પડે અને ભીખારા રંક
 “ લોકને જડે—એવું એવું જોવાને મહારી મરજી થઈ છે. વિજયસેન, નીચમાં
 “ નીચ—કાળામાં કાળો—કદરૂપામાં કદરૂપો અને ગંદામાં ગંદો કોઈ ગોલો
 “ અથવા ઢેડો—એ રાંડને આખે શરીરે, મહોંપર, અને વાળમાં ધુળ ભરે, રાખ
 “ ભરે, અને કાળજી ચોપડે એ હું જોઈશ. અને આ બીજા જે જે લુચ્ચાઓ
 “ છે તેમને પણ કબજામાં રાખવા. બધાની તપાસ અને બધાનો
 “ ધનસાફ થશે.”

“જયમલ !”-જયમલ પાસે આવતાં રાણાએ કાનમાં કહ્યું;—“એક ઘણું વસતું કામ તને સોંપુ છું, રાણીનું મહોં જોવા હું ઇચ્છતો નથી. “તેને આપણા જુના મહેલમાં લેઈ જવી અને ત્યાં જ રાખવી.”

“બુદ્ધિધન, તમે ચાલો મહારી સાથે. આ સર્વ ગુંચવારામાંથી છુટવા સારુ બાંધછોડ કરવાને હવે મહારે તમે જ રહ્યા.”

“અમલદારો, આજ મહારો જન્મદિવસ છે તે તમને ખબર છે. એ દિવસનો આરંભ આજ ખુશાલીમાં ન ગયો, પણ-હરકત નહી. આજના કામથી મહારી જીલમમાંથી છુટેલી પ્રજા આ બનાવોથી આનંદ પામશે અને તે મહારે મન ઉત્સવ જ છે. વળી પાંચ વાગ્યાનો દરબાર રીતસર લરાશે અને તે વખત હું તમને પૂર્ણ ઉત્સવનું કારણ આપીશ. એ ઘાટ કેમ ઉતારવો તે હું અને અમાલ્ય અત્યારે એકાંતમાં જઈ વિચારીએ છીએ.”

“શઠરાય, આપણે હવે જુદાં થવું પડે છે. હું દીલગીર છું પણ મહારો દોષ ફહાડી ઈશ્વરના વધારે અપરાધી ન બનશો. સારું પ્રારબ્ધ સંચિત કરવાનો અવકાશ ઈશ્વરના રાજ્યમાં સદૈવ છે.”

રાણો અમાલ્યને આંગળીએ લેઈ ચાલ્યો અને સઉને અદૃશ્ય થયો. પોતે અદૃશ્ય થતાં થતાં બુદ્ધિધને પ્રમાદધન અને નવીનચંદ્રને ઘેર જવા સાન કરી.

રાણાના તત્વતઃ સત્ય અક્ષરને મનમાં પણ ઉત્તર દેવાની શક્તિ શઠરાયે અનુભવી નહી. તેના શરીરપર એનાં એ વસ્ત્ર હતાં, તેનાં અવયવો પણ એનાં એ હતાં, તે પોતે પણ એનો એ હતો. તોપણ સુવર્ણપુરના રાજ્યમહેલમાં મધ્યાહ્ન સૂર્યની પેઠે ઉગ્રરૂપે આવ્યો હતો તે ત્યાંથી નીકળતી વખતે અસ્તકાન્તિ ધરવા લાગ્યો. સર્વની અંવલોકન વૃત્તિઉપર નિષ્કંટક રાજ્ય ચલાવતો હતો તે પદભ્રષ્ટ થયો. તોપણ હોલાતી વાટને મહોંએ રૂહેતા મોગરા પેઠે તેના મુખઉપર ગુમાન દેખાતું હતું. એટલું કે સમયને અનુચિત, નિષ્ફલ, નિષ્પ્રકાશ અને નપુંસક હોવાને લીધે એ ગુમાનપર કોઈએ દૃષ્ટિ ન કરી. આ અસ્તમાન કારણારી ઉપર સઉ ઉદારીન વૃત્તિથી જોવા લાગ્યા. જે રાજ્યમહેલમાં આવી, રાજાઓ, અમલદારો, અને પ્રજાઉપર તેણે ઘણાંક વર્ષમુધી અધિકારને અમર માની નિષ્કંટક સત્તા ચલાવી હતી તેની રજા લેઈ-તેમાં ફરી ન આવવા સંરજેલો-તે શૂન્ય ગોઝારો થયો હોય તેવી વૃત્તિ અનુભવતો, તેને પોતાને વાસ્તે લયંકર અરણ્ય જેવો લેખતો, નીચી દૃષ્ટિ ઘડી ઘડી પાછી ફરવતો શઠરાય તેમાંથી નીકળ્યો-નીકળીને એકવાર ઉલ્લો રહી પાછો ફરી નિઃશ્વાસ મુઠ્ઠી ઉચું જોઈ મહેલને નીચેથી શિખર મુઠ્ઠી ન્યાળી રહ્યો-

અને આખરે મહોં ઉપરથી અને મનમાં રહ્યું હોય તો ત્યાંથી પણ ગુમાન ઉતરી ગયું, અને એ ગુમાન મહેલના અંગુનું હોવાને લીધે શઠરાયની જગા દેનારની સેવા કરવા તે દેનારને શોધતું શઠરાયને રાજઉદ્યાનના દ્વાર આગળથી વળાવી પાછું વળ્યું. શઠરાયની આંખમાં આંસુનું એક ધિંદુ આવ્યું. વિજયસેને સોંપેલા નવા પરિવારનાં વધારે ત્વરાવાળાં પગલાં બેઠે પોતાને દોડવું પડતું હોય એવા શ્રમવિકારના અનુભવમાં આંસુનું એ એક ધિંદુ પણ અદૃશ્ય થયું. સીપાઈઓ પોતાના વેગને અનુસરે તેને ઠંકાણે પોતાને સીપાઈઓના વેગને અનુસરવું પડ્યું. આ પરિવાર-વિપરીતતા અનુભવતો વિપરીત દશાનો વિદ્યાર્થી, કારભારપરિવર્તની વાતો કરતા કરતા લોકની કટીક નજરે પડતાં, તેમની અંગુલિદર્શનનું-ક્ષણિક દયાનું-અને આખરે સંતોષનું પાત્ર થતો થતો, લાઈ શીવાય બીજા કોઈ સમોવડીયાના સાથ વિનાનો, લોકસંઘમાં પરિવારની મદદથી માર્ગ મેળવતો, રાજઉદ્યાનના દરવાજામાં ઉભેલાઓની દૃષ્ટિને અગોચર થયો. જનતાના વિચારમાંથી પણ તેને ખસેડનાર મળ્યું. તેની બાબતના-પ્રાતઃકાળના દરબારના-વિચારો સાંજે લરાવાના દરબારના તર્કવિતર્ક આગળ જરી જરી અદૃશ્ય થવા લાગ્યા.

મહેલમાં પેંસતી વખત કલબલાટ મચાવી મુકનાર મંડળ, રાણો અદૃશ્ય થતાં અંદરથી મધ્યરાત્રિના જેવી શાંતિ મહેલમાં ઉત્પન્ન કરી, નીકળ્યું. એક શબ્દ પણ કોઈના મુખમાંથી નીકળતો ન હતો. રામાયણ કે મહાભારત વાંચી ઉઠ્યા હોય અને વિચારક્ષીન થયા હોય તેમ સર્વ ભાસવા લાગ્યા. આખા મંડળના મુખ ઉપર ગંભીરતાની ગંભીર છાપ પડી. મડદું બાળી, રાખ કરી, રોવું કરવું છોડી દઈ, સ્મશાનમાંથી પાછા ફરનાર મંડળની પેઠે સર્વ નીકળ્યા અને જમીનપર પડતા અનેક પગના ઘસારા શીવાય કાનમાં બીજા સ્વર જતો ન હતો. એમ શઠરાયની પાછળ આવ્યા હતા તે એના વિનાના એકલા પાછા ગયા.

સઉની પાછળ નવીનચંદ્ર અને પ્રમાદધન બે ત્રણ સીપાઈઓ સાથે નીકળ્યા. બંને જણનું લય જતું રૂહેવાથી નિર્ભય થયા હતા અને તેથી તેમના મુખ ઉપર પણ શાંતિ હતી, તેમની સાથે આવેલું મંડળ પણ જીદું પડી ચેર આવ્યું.

મહેલમાંથી નીકળતા શઠરાય પાછળ નવીનચંદ્રની દૃષ્ટિ પડી હતી અને આલતો આલતો તે ગણગણતો હતો:

“ સમય !—એ જ રચેછ બળાબળ :

“ શરીરીને કહી એવું મધુરતા

“ શરદમાં ધરતા સ્વર હંસના

“ ભરી જ દે પિકકુંઠ કઠોરતા ! ”^૩

“ સમય એ જ રચેછ બળાબળ !—સમય એ જ રચેછ બળાબળ !—

“ બળ—બળ ! તમને રચનાર ‘સમય’ જ છે—બીજું કોઈ નથી !

“ માનવી ! તારું અભિમાન નકામું છે. શઠરાય, તારી હીકમત હારી

“ નથી, પણ તારો સમય હાર્યો છે.”

ચાલતાં ચાલતાં બાગનો દરવાજો આવ્યો એટલામાં પાછળથી દોડતો દોડતો સમરસેન આવી પહોંચ્યો.

“ પ્રમાદલાઈ, લાઈસાહેબ બોલાવે છે આપને. નવીનચંદ્રલાઈ,

“ આપ ઘેર બેલા પધારો અને લાઈસાહેબ અને પ્રમાદલાઈ પણ થોડી

“ વારમાં ઘેર આવશે. અરે, રામસેન, જ નવીનચંદ્રલાઈ સાથે.”

આ આમ ચાલ્યા અને આ આમ ચાલ્યા. માથાપર પંખીયો લમે તેમ આખા રસ્તામાં નવીનચંદ્રના મગજમાં કંઈ કંઈ વિચાર તરવરવા લાગ્યા.

પ્રકરણ ૧૩.

રસ્તામાં.



લક્ષ ઈન્દ્રજીવ પરોક્ષ થયું. પણ તેણે રચેલા સંસ્કાર રહ્યા.

દરબારમાંથી અમાલ્યને ઘેર જવાનું. મંદવાડના સમયમાં

ત્યાં પણ કંઈ કંઈ અનુભવ થયા હતા. એ ઘરમાં જવાનું

તેથી તેના પણ વિચાર થવા માંડ્યા. ‘અનુભવવર્થી’ ને

અભ્યાસની સવડ ખરેખરી થઈ ગઈ હતી, એટલે અભ્યાસ

ઝડપબંધ વધતો હતો. અમાલ્યના ઘરમાં થતાં શાંત સ્વપ્નને દરબારના

ઉચ્ચ સ્વપ્ને ડાબી નાંખ્યું હતું. સહથી પાછળ નીકળેલા—એકાંત ઘડેલા રસ્તા

ઉપર એક સીપાઈને પાછળ રાખી ચાલતા નવીનચંદ્રને ચૈત્રમધ્યાહ્નના

પ્રચંડ સૂર્યના તેજ નીચે તપતા સળગતા બળતા વિશાળ અને શૂન્ય મેદાન-

વચ્ચેના લાંબા રસ્તાનો દેખાવ ઓથારની પેઠે આંપવા લાગ્યો અને દરબારમાં

ડબાઈ ગયેલી થાકી ગયેલી કલ્પના શિથિલ પડી જઈ એ ઓથારના હક-

સંલોગને જાતે જ અનુકૂળતા કરી આપવા લાગી. મનની સાથે શરીર પણ

થાક્યું હતું. આર વાગવાથી ભુખ પણ કંકડીને લાગી હતી. સૂર્ય તનમનને

૧. દેહીને—દેહધારીને. ૨. મોરના કંકમાં. ૩. માધ-સર્ગ ૬.

ફલાંત કરવામાં નિરંકુશ વર્તતો હતો. અગ્નિના પુલ જેવો રસ્તો તાપનું
 ઉંચે પ્રતિવમન કરતો હતો, અને માનવીનું ઉકળતું શરીર પરસેવાથી
 પાણી પાણી થઈ જતું હતું. અંદરની અને બહારની અવસ્થાઓએ
 આમ એકસંપ કચો હોવાથી સુકુમાર નવીનચંદ્ર હારી ગયેલા જેવો
 દેખાવા લાગ્યો. તેના કપાળપર પરસેવાનાં બળ બાજ્યાં અને પાઘડીમાંથી
 ટપકતા વર્ષાદિ તેમાં ઉમેરો કર્યો. તેની આંખો રાતી રાતી થઈ
 ગઈ, અને હુમળા ગાલે પણ એ જ રંગ પકડ્યો. નવીનચંદ્ર, તું આવી
 દશા શા દુઃખે લોગવે છે? અમાલ્યનું દુઃખ સફળ થવા વખત આવ્યો
 હતો. પણ તેમાં કંઈ એને સ્વાર્થ ન હતો. એવું છતાં અમાલ્યકુટુંબના
 ઉત્સાહનો પટ એને પણ લાગ્યો. અમાલ્યને ઘેર અને દરબારમાં ઘણુંક નવું
 બેસું, નવું શીખાયું. હા. એ બધું ખરું. પણ હાલ તો થાકેલા મન આગળથી
 એ ઉત્સાહ-એ બોચા શીખ્યાનો સંતોષ-સર્વ પરોક્ષ થયું. સેંકડો ગાઉ
 ઉપરનું ઘર-તેમાં અત્યારે શું શું થતું હશે તેના વિચાર માતાપિતા-
 મિત્રમંડળ અને એવા એવા સંસ્કારો મનમાં સ્ફુરવા લાગ્યા અને
 સુવર્ણપુરના ઉંચા રસ્તા ઉપરથી ભદ્રા અને સમુદ્રના સંગમનું સ્થાન
 દેખાતું હતું ત્યાં દૃષ્ટિ પડતાં ઘડીક નાવમાં બેસી ઘેર જવાની વૃત્તિ
 થઈ-ઘડીક ઘરમાં જ ઉભો હોય તેમ અનુભવવા માંડ્યું. રસ્તા ઉપર
 બીજા કોઈ આવે છે કે નહી, કેણીપાસ જવાનું છે, એવું એવું એ કંઈ
 બેતો ન હતો. “એની આંખ એના હૃદયમાં હતી-અને એ હૃદય ઘણે
 ઘણે છેટે હતું.” તે એના ઘરમાં હતું. સુવર્ણપુરનું કોઈ પણ પ્રાણી-
 કંઈ પણ પદાર્થ તેના મનમાં વસતો ન હતો. ઘરમાં હૃદય અને હૃદયમાં
 ઘર એમ હતું. એમ છતાં સુવર્ણપુરના એક જણને તેમાં અવકાશ મળ્યો.
 પોતાના ઘરની સર્વ સૃષ્ટિ વચ્ચેવચ્ચ અમાલ્યના ઘરની-ને સગી-ને...
 એવી કુમુદસુંદરી ઉભી. કુમુદસુંદરી! તું અંહીયાં ક્યાંથી? નવીનચંદ્ર!
 આજ તને શું થયું? રાજ-ઉદ્યાનમાં પેઠો ત્યારેયે ઘર સાંભર્યું અને અહુણાંયે
 સાંભર્યું. એ શાથી? ઘરની સાથે કુમુદસુંદરીને સંભારવાનું કારણ શું?
 આ સર્વ પ્રશ્ન પણ નવીનચંદ્રના જ હૃદયમાં સમુદ્રના તરંગ પેઠે ઉઠતા
 હતા અને આકાશ સુધી ઉછાળા મારતા હતા. વચ્ચે વચ્ચે અમાલ્યના
 ઘરમાં બનેલા કેટલાક બનાવો સાંભરતા હતા. નવીનચંદ્રના મનની
 સ્થિતિનું કારણ એ બનાવો તો નહી હોય? વાંચનાર, એ બનાવો સાંભળ.

નવીનચંદ્ર અલકકિશોરીના પતિવ્રતાપણાનું રક્ષણ કરતાં ઘવાયો
 એટલે ઉપકારની મારી એ કિશોરી સ્વાભાવિક રીતે એની પથારી
 આગળ બેસી રહેતી અને એનો ઘા રુઝાવાની વાટ બેતી. એ બાળાને

પતિ વાસ્તે મનમાં રજ પણ માન ન હતું, અને આખા જગતને તૃણવત્ ગણતી તેમ એને પણ ગણતી. માતાપિતા શીવાય બીજા કોઈને એ માન આપતી ન હતી અને મામાં પણ અક્કલ ઝાઝી છે એવું માનતી ન હતી. સહીયરો ઉપર અમલ ચલાવતી હતી, પણ પતિ અથવા બીજું કોઈ મ્હારું સમોવડીયું છે એવું ધારતી ન હતી અને તેથી કોઈના ઉપર સમાનભાવનો સ્નેહ રાખવો તે શું એ સમજતી ન હતી. હા, મમતાળુ હતી, પોતાનું કહ્યું તેને પોતાનું ગણતી, અને દયાળુ હતી. પણ આ માણસ બાંધછોડ કરવા લાયક છે, આની આગળ એકલા દ્રવ્યનું જ નહીં પણ રૂપનું, ગુણનું, રૂહાપણનું, શુદ્ધિનું, પદવીનું, કુલીનતાનું અને એવું સર્વે ગુમાન છોડી દઈ નરમ થવું ઘટે-સ્નેહ-મિત્રતા રાખવી ઘટે એમ મનમાં જરી પણ ન હતું. આ ગુણ એના બાપનામાં બીજે રૂપે હતો અને તે પુત્રને ઠેકાણે પુત્રીમાં ઉતર્યો હતો. એનામાં જે કંઈ તોછડાઈ હતી તે આ જ ગુણને લીધે હતી, અને એ પતિવ્રતાપણું લળવી શકતી અને તેમ કરતાં ડગતી નહીં તેનું કારણ પણ આ જ ગુણ હતો-કારણ કોઈ પણ પુરુષના સામું જોતાં “અહં, એ કોણ-” “શા લેખામાં છે ?-હું કોણ ? એ કોણ ? શું હું કોઈને નમ્યું આપું ? શું “ કોઈ મ્હારું સમોવડીયું થવા યોગ્ય છે ? ” આ વિચારો જ તેના મગજમાં તરી આવતા. આજ સુધી તેનું ગુમાન ઉતર્યા વિનાનું રહ્યું હતું, તે એ જણાંએ ઉતાર્યું. એનો આણુદોળાયો સ્નેહ લાભી ઉપર દોળાયો. કુમુદસુંદરીને જોઈ એને કાંઈક ઉમળકો જ આવતો-કાંઈક ભૂમિ જ ઉડી આવતી. એનું એક કારણ એ મુઘ્ધાનું સ્હોજલાપણું હતું અને બીજું કારણ એ હતું કે એને કિશોરીયે પોતે ઘરમાં આણી હતી. ખસ, લાભીને દીડી એટલે નણુંદ ઘેલી ઘેલી થઈ જતી અને ઘેલાં ફહાડતી. સહિ આ જોઈ હસતાં અને એની મા પણ હસતી. તે એ જાણતી અને દેખતી પણ ગાંઠે નહીં. કોઈક વખત તો માને પણ ધમકાવે કે “ખસ, અમારાં લાભીને અમે ગમે તે કરીશું તેમાં ત્હારું શું ગયું ? “ તું ત્હારું કામ કર.” કુમુદસુંદરીના રૂપ આગળ પોતાનું રૂપ ભુલી જતી અને એ ચોપડીમાંથી વાતો વાંચે અને સમજાવે ત્યારે ગરીબ ગાય થઈ જતી. વળી આટલું બધું ગુમાન ઉતરેલું પણ તેની પોતાનેયે ખબર ન હતી. કારણ ઘરમાં લાભી નણુંદનું જ ચાલવા દેતી; લોકમાં એને જ મ્હોટે પાટલે બેસાડતી અને એનું જ કહ્યું કરતી: એટલે નણુંદનું અભિમાન સંતોષ પામતું અને લાભી બહાલી જ રહેતી. પણ કોઈ ઝીણી નજરે જુવે તો થતું એ કે લાભી નણુંદના ઉપર રાજ્ય ચલાવતી અને નણુંદ લાભીના જ કહામાં રહેતી, એમાં કારીગરી લાભીની હતી. કારણ લાભીનું ચાલે છે એવું એ નણુંદને સમજવા જ

ન દેતી. એક ગુમાન લાભી આગળ ઉતર્યું અને ખીજું નવીનચંદ્રે ઉતાર્યું.
 તેના ઉપકારથી તે અત્યંત વશ થઈ. તેના ખાટલા આગળ જ એસી રહેવું
 અને ઓસડવેસડની-ખાવાની-કરીની-સઉની ચિંતા પોતે જ રાખવી.
 કોઈ આવ્યું હોય તોયે એ ત્યાંની ત્યાં. એની સહીયરો-અને કોઈ કોઈ
 વખત તો મા પણ-શીખામણ આપે કે “બહેન, ગમે એટલું પણ એ
 “પરપુરુષ; હા, એની ચાકરી કરવી, એની આસના વાસના કરવી એ
 “સઉ ઠીક છે, પણ આમ આખો દિવસ એકાંતમાં અને લોકના દેખતાં
 “એની પાસે ખાટલાસરસાં એસી રહેવું એ સારું નહી. લોકમાં વાત
 “થાય. ગમે તો એક ચાકરને એસાડી મુક ને તું જતી આવતી દેખરેખ
 “રાખ.” આના ઉત્તરમાં એ કિશોરી શીખામણ આપનારને ખાવા
 ધાતી અને ભમર ચડાવી ઓઠવડે પૂકાર કરી-મહોં મરડી ફહેતી કે
 “વારું વારું, બેયા એ લોક. લોકને તે કોણ ગણે? હસો જેને હસવું
 “હોય તે.” “વારું, બહેન, મરજી પડે તે કરો” એમ કરી ફહેનાર
 ચુપ થતું અને અલકકિશોરી માથું મરડી, “અંહ, શું લોકો છે-એમના
 “આપનું જાણે જતું જ રહેતું હોયની! જાણે કે તમે જ ડાહ્યા અને
 “તમે જ સારા હશો.” એમ કહી ચાલી જતી અને નવીનચંદ્રની
 પાસે આવી એશી આઘેલારે લોકના ડહાપણડાહલાવેડાની મશ્કરીયો
 કરતી. પોતાને કોઈ મળવા આવે તો તેને પણ નવીનચંદ્રવાળી મેડીમાં
 બોલાવે અને એસાડે. કુમુદસુંદરી ત્યાં આવતાં શરમાતી ત્યારે બેડે
 એની મેડી હતી તેમાં જઈ આથમાં લેઈ એને ઘસડી આણતી અને
 સાથે એસાડી ફહેતી, “લાભી, ઘરના માણસ જેવું જે માણસ થયું
 “તેની પાસે આવતાં શરમ શી? જીવો, એ લાણેલા છે અને તમે
 “લાણેલાં છો. તો એસો અને કાંઈક સારું સારું વાંચો. હું સાંભળીશ.
 “એયે સાંભળશે. તમનેયે કાંઈ બધે ઠકાણે સમજણ નહી પડતી હોય
 “તે એ સમજાવશે. હું મેડી છું એટલે તમારે અંહી એસતાં હરકત
 “નહી.” લાભીનો હાથ તાણી નીચે એસાડે. કુમુદસુંદરી ખીચારી હબરો
 ગુમ વિકાર અનુભવતી એસતી, બળાત્કારે કોઈક દિવસ કાંઈ વાંચતી
 અને સાંભળતી, પણ એકે દિવસ એવું ન થવા દીધું કે નવીનચંદ્રની
 સાથે પોતે જરીકે બોલી છે, હસી છે, કે એક પણ પ્રશ્નોત્તર થયો છે.
 નવીનચંદ્રના સામી એટલા દિવસોમાં એક વખત પણ-એક પળ પણ-
 નજરસરખી ન કરી. નવીનચંદ્ર અને કુમુદસુંદરી-એમાંથી કોઈને કંઈ પણ
 બોલવું હોય, પુછવું હોય, કે માગવું હોય તો તે અલકકિશોરીની જ પાસે.
 નવીનચંદ્ર સુતો સુતો સર્વ સમજતો; અલકકિશોરીના ઉપકારના
 નિર્દોષ ઉભરા લોકાચાર વિરુદ્ધ હતા તે એ જાણતો; આજુસમજું ખેંચતાણ

કરી એસાડી નણુંદ ભાભીના મનમાં સ્વાભાવિક ગુંથવારો ઉત્પન્ન કરતી તે એ કળી જતો; પરંતુ જલ્દી માંદો હોવાથી અને અલકકિશોરીના તુન્દા સ્વભાવ આગળ કાંઈ વળશે નહીં એવું ભાન હોવાથી તે નિરુપાય હતો.

હળવે હળવે સ્ત્રીવર્ગમાં અલકકિશોરીની વાતો ચાલવા માંડી અને અમાલ્યની ચહુડતી ખમી ન શકનાર વર્ગ પ્રમાણમાં ઝાઝો હોવાથી એ વાત અતિશયોક્ત થઈ અને મ્હોટા ઘરની નિન્દામાં સર્વને રસ પડવા માંડ્યો. વનલીલાને મ્હોંડેથી એ વાત કુમુદસુંદરીને પણ કાને આવી, પણ એણે તે ધિક્કારી ફહાડી. વિદુરપ્રસાદે પણ એ વાત સાંભળી અને ઘડીક માની અને અલકકિશોરીને કપકો દેવાની જહીતે જહીતે હીમ્મત ધરી. અલકકિશોરીયે એને એવો તો ધમકાવ્યો કે એ ડબાઈ ગયો. પણ ડબાઈ ગયાથી મનની ખાતરી ન થઈ. આખરે એક દિવસ ગરબડાસ એને ઘેર જમવા આવ્યો હતો અને નવણના ચોકામાં અંધારાનો લાલ લઈ રાંધવા નાહેલી કિશોરીની કાંઈ મશ્કેરી કરી કે ઉત્તરમાં એ ઉન્મત્તાએ એના મ્હોં ઉપર ઉકળતી દાળ ભરી કડછી આપટી અને ઘરમાંથી એ લુચ્ચાનો પગ ટળાવ્યો. આ દિવસથી એ નીચ પુરુષ પરસ્ત્રીની મશ્કેરી કરવી ભુલી ગયો, અને વિદુરપ્રસાદના મનમાં અલકકિશોરીની શુદ્ધતાની ખાતરી થઈ.

કિશોરીની સ્વતંત્રતા આમ સર્વ સ્થળે અપ્રતિહત અને જયવંત નીવડી. આ શુદ્ધતા અને સ્વતંત્રતાનું અભિમાન એને એટલું બધું હતું કે શિથિલ વર્તણૂકવાળાંની સોજત કરવાથી તે ડરતી નહીં, અને એમ જ ગણતી કે “અંહ, ભેંશનાં શીંગડાં ભેંશને ભારે છે—પારકું માણસ “નકારું તેમાં આપણને શું થનાર છે?” આથી તેની સહીયરોમાં કેટલીક અશુદ્ધ સ્ત્રીયો પણ હતી અને તેવી સ્ત્રીયો વિશેષ વિલાસશીલ અને ઉઘાડી રસિકતાવાળી હોવાથી કિશોરીની વિશેષ પ્રીતિનું પાત્ર થઈ હતી; કારણ કે ક્ષુદ્ર લાગતા પતિ આગળ નિરુત્સાહી અને ઢંકાઈ રહેતી વિલાસવૃત્તિને શુદ્ધ અબળા, પોતાની ઇચ્છાને શરણ રહેતી આવી સહીયરો આગળ, ધમકભરી સાકાર કરતી, અને તે રીતિનો યોગ્ય અનુક્રમ્પ એવી સહીયરો જ કરી શકતી. કૃષ્ણકલિકા ઉપર અમાલ્યપુત્રીના ચારે હાથ હતા અને તેનું કારણ આ જ હતું. આવી પ્રિય સહીયરોને છોડે એવું એને ફહેવા કોઈની તાકાત ન હતી.

અધમ સંગતિ વંધ્યા ન રહી. અલકકિશોરીપાસે આવતી જતી. કૃષ્ણકલિકાને નવીનચંદ્ર ગમી ગયો અને અર્થ સારવા એકલીની તાકાત ન હોવાથી અમાલ્યપુત્રીને પોતાની સાધનભૂત બેડીયણ કરવા ધાર્યું. ફલીન

કિશોરી પોતાની પાસે અપવિત્ર વાતો થવા ન દેતી અને કોઈ પુરુષનાં તો શું પણ સ્ત્રીનાંયે વખાણ થવા ન દેતી. નવીનચંદ્રની એના મન ઉપર થયેલી નિર્દોષ અને પવિત્ર અસર કૃષ્ણકલિકાએ જોઈ અને તેનો ઉપયોગ કર્યો. નવીનચંદ્રના સ્વભાવનાં, સુશીલતાનાં, સદ્ગુણનાં અને અંતે સ્વરૂપનાં વખાણ એણે ક્રમે ક્રમે કરવા માંડ્યાં, અને ઉપકારની અમીથી ભરેલી દૃષ્ટિએ જોનારી કુલીન માનિની આ સર્વ વખાણ આનંદથી સાંભળતી. આ પવિત્ર આનંદચંદ્રમાં કૃષ્ણકલિકાએ હળવે હળવે કલંક ઉત્પન્ન કર્યું. એક દિવસ નવીનચંદ્રની સુંદરતાની વાત ફહાડી, કબોડાંની વાત ફહાડી, હીમ્મત આણી કૃષ્ણકલિકા અર્થિતી બોલી ઉઠી: “બહેન, ખરું “ પુછો તો તમારે તો નવીનચંદ્ર જેવો વર જોઈએ-હા, વિદુરપ્રસાદ “ ઠીક છે પણ તે ઠીક જ. કાગડો દહીંથરું લઈ ગયો છે.” અલકકિશોરીયે એને ધમકાવી આ વાત બંધ પાડી અને તરત તો પોતે પણ ભૂલી ગઈ.

કલાક એ કલાક વીસા પછી તે નવીનચંદ્રની મેડીમાં આવી. તે ખાટલામાં ઉંઘી ગયો હતો. એને ઔષધ પાવાનો વખત વીતી ગયો હતો તે જગાડવો કે ન જગાડવો એ વિચારમાં ઘડી વાર ઉભી અને સુતેલા નવીનચંદ્રના મુખઉપર દૃષ્ટિ પડી-દૃષ્ટિ પડી જ. એનો ઘા રુઝવા માંડ્યો હતો પણ પાટા કરવા પડતા હતા. તાવ આવતો બંધ થયો હતો પણ શક્તિ સારુ ઔષધ પીવું પડતું. ઉઠવા એસવાનો શ્રમ ચાલતા સુધી ન લેવો એવી વૈદ્યની આજ્ઞા હતી, પણ ધારે તો શ્રમ લેવા જેટલી શક્તિ આવી હતી અને મ્હોંપર તેજ પણ આવી હતી. સુતેલાના વિશાળ કપાળપર પરસેવો વળ્યો હતો અને પુરુષત્વભરી કાળી ભસ્મરો અને પાંપણો વચ્ચે મીંચાયલાં ગોરાં પોપચાંની ગાદી ઉપર અંગવિનાનો-અદૃશ્ય-મન્મથ આવી બેઠો. તેના આણનો અશ્રાવ્ય નિર્દોષ પાસે ઉભેલી અબળાના અંતઃકરણમાં અર્થિત્યો કોણ જાણે ક્યાં થઈને પેઠો અને તેને ધ્રુબવવા લાગ્યો. પરદેશીના ગાલની રતાશ ચળકાટ ભારતી જણાઈ અને તેના તેજથી સર્વની આંખને ઝાંઝવા વાળનારીની આંખો આજ અંબાઈ ગઈ. મુછનો દોરો જ કુટેલો હતો તેનાથી આંધી દીધેલા ઓઠ-સંપુટને જોઈ-તેમાં કાંઈ અમૃત ભર્યું હોય તેમ-આત્મસંતુષ્ટાના ઓઠ કાંઈકે પ્હોળા થયા. આ સર્વ શું થાય છે? એ વાત અલકકિશોરી સમજી નહી. એણે આવી સ્થિતિ કદી અનુભવી ન હતી-સાંભળી પણ ન હતી. પુછવું પણ કોને? તે નિઃશ્વસ્ત અને દીન બની નવીનચંદ્રના માથા આગળ-ખાટલા પાસે-નીચે બેઠી અને એના સામું જોવા લાગી. આજ આ પુરુષને જોઈ આ બધું શું થાય છે? નવીનચંદ્ર તે આજ કાંઈકે બદલાઈ જ ગયેલો લાગ્યો. એને જોઈને જ અબળાના અંગમાં

કાંઈક જેર વ્યાપી ગયું-વિપથી વિષ ઉતર્યું-એ જેરથી પતિવ્રતાપણાને સાચવનારું જળવાન ગુમાન પળવારમાં ઉતરી ગયું. મહાપ્રતાપવાળી-છાકવાળી-હતી તે રાંક જેવી થઈ થઈ. એક લાંબો નિઃશ્વાસ મુઠી તેણે સામી ભીંતઉપર નજર ફેરવી. ત્યાં એક આરસો આડો ટાંગ્યો હતો, તેમાં મુતેલા નવીનચંદ્રનું અને બેઠેલી અલકકિશોરીનું એમ બેનાં મહોં જોડાજોડ દેખાયાં તે એ જોઈ રહી. તે જોઈ-નવીનચંદ્રના સામું પાછું જોવા લાગી. કૃષ્ણકલિકાના શબ્દ યાદ આવ્યા-આરસા ઉપરથી એ શબ્દ ખરા લાગવા માંડ્યા. જમાલને પકડ્યો તે દિવસ થયલો સ્પર્શ સ્મરણમાં આવતાં કલ્પનાને ગલીપચી કરવા લાગ્યો અને વધારે વધારે પ્રિય લાગવા માંડ્યો. જમાલ દૈત્યની સાથે સકળ યુદ્ધ કરનારી ચંડિકા અને દુષ્ટ ગરબડની મદમદની ઉન્મત્ત કિશોરીના પતિવ્રતનું ઇન્દ્રાસન મુતેલા નવીનચંદ્રની સુંદરતાના પ્રતાપ આગળ ડગમગવા લાગ્યું અને અબળા તે અબળા બની. કાંઈ પણ વિચાર કરવાની તેની શક્તિ હોવાઈ ગઈ. વિકારપવનના અપાટથી ખુદ્દિટીપ હોવાયો. મદનાત્ર આગળ અભિમાનાત્ર ચુરા થયું. પુરુષની છબી સ્ત્રીની છીકીમાં પ્રતિબિમ્બાકારે વસવા લાગી-હૃદયતરંગમાં નૌકાપેઠે હિંદોળા ખાવા લાગી-હૃદયમહા-સાગરના અંત્યભારે ક્ષિતિજરેખામાં ઉગતા સકળચંદ્ર પેઠે ઉગી અને તેના મર્મલાગને ખેંચી ફૂલાડવા લાગી-તેમાં ઉથલપાથલ કરવા લાગી. પરંતુ આ સર્વ તોફાન કોઈ જુવે એમ ન હતું. તેનો આવિર્ભાવ શરીરપર રજ પણ ન થયો; માત્ર નવીનચંદ્ર અને આરસા વચ્ચે હેરાફેરા કરતી આંખમાં જળજળીયાં આવ્યાં અને આશ્ચર્યમાં પડતી-આ શું થાય છે તે ન સમજતી-બાળકી ખાટલા પાસે બેઠી હતી તેમની તેમ બેસી રહી. કલ્પનામાં વાનરનો ગુણ છે. કૃષ્ણકલિકાએ અલકકિશોરી જેવીની કલ્પનાને સળી કરી એટલામાં તો મગજમાંથી હૃદયમાં અને હૃદયમાંથી મગજમાં ચહાઉતર કરતી કલ્પનાએ અમાત્યપુત્રીને ગભરાવી દીધી અને તે અમસ્તી એકલી સ્તબ્ધ બેસી રહી હતી તે છતાં કલ્પનાએ અંતર્મર્મમાં ભરેલા ઉઝરડાઓએ મદનબાણના પાડેલા ઘાની વેદનાને અસહ્ય કરી મુઠી અને તે ન ખમાતાં અંતઃકરણમાં દરેક નવો ચરેડો પડતાં આંખો ચહાડાવી દેવા લાગી અને “હર, હર, હર” “શિવ, શિવ, શિવ” કરી ઉંડો નિઃશ્વાસ નાંખી છાતીપરના છેડાવડે પારકા થયલા પોતાના હૃદયને શાંત કરવા પવન નાંખવા લાગી. એ પવનથી શાંત થવાને બદલે મદનજ્વાળા વધારે વધારે સળગી. ભયંકર દશા! તને શોધનારા-વરનારા-જગતમાં વસતા હશે. તું કેટલાકને-મુખરૂપ પણ ભાસતી હઈશ. અલકકિશોરી આ દશાથી બહાવરી-જર્જરિત-થઈ ગઈ. તેને છુટકારાનો માર્ગ ન દેખાયો. નવીનચંદ્ર! તું

ઉઘે છે કે જાગે છે ? ફુલીન વનિતા વિનંતી ન કરી શકી-તેની આંખમાંથી
 આંસુનાં ટીપાં ગરગર ટપકવા લાગ્યાં. એટલામાં નવીનચંદ્રે પાસું
 અદલ્યું. તે ખરેખર ઉઘતો જ હતો. પાસું ફરતાં તેનો હાથ પાસે બેઠે-
 લીના ખલા ઉપર ઉઘમાં અચિંત્યો પડ્યો. તૃપ્તિનો સમય અચિંત્યો
 પાસે આવતો હોય-મદનવેદનામાંથી અચિંતી છુટવાની આશા સફલ
 થવા નિર્મિત થઈ દેખાતી હોય-તેમ અલકકિશોરી ચમકી-એ ચમક
 આનંદમય લાગી. તૃપ્તિનો ભોગ અનુભવતો હોય તેમ થરથરતા ઓઠ-
 ઉપર સ્મિત આવી બેઠું. આ હાથને આમ પળવાર પણ ટકવા દીધો-
 તેને ખસેડી ન નાંખ્યો-આ દશામાં આનંદ મનાયો-તે ન ખમાતું હોય
 તેમ આજસુધી રહેલા પતિવ્રતને ઓછું આવ્યું-ઘણા દિવસનું પવિત્ર
 ઘર છોડતાં તે ઘરમાંથી ફહાડી મુકનારસાથે પળવાર લહડવા લાગ્યું.
 જાણે હિતૈષિ પતિવ્રતની જ શીખામણથી મદનાવસ્થાનું ખરું દુષ્ટ સ્વરૂપ
 પ્રકાશિત થતું હોય તેમ આટલા ભોગથી અલકકિશોરી તૃપ્ત ન થઈ.
 તૃપ્તિને વેશે અતૃપ્તિ જ આવી હોય-તૃપ્તિ વધારવાને જહાને અતૃપ્તિ
 પગલે પગલે વધારે કૂર બની બળ અજમાવતી હોય-તેમ થયું.
 છુટકારાને અદલે અંધન વધારે સખત થવા લાગ્યાં અને તે અંધથી તનમન
 સખત ચુસાવા માંડ્યાં. અમૃતને અદલે આખા શરીરમાં ઝેર વ્યાપ્યું.
 આ સર્વ તીવ્ર અતિતીવ્ર વેદના સૂચવતી આંખમાંથી આંસુની ધારા
 વધારે વધારે છુટવા લાગી અને ખાળી ખાળી નહીં. એટલામાં નવીનચંદ્રનો
 હાથ હાલ્યો. તેને છુટો થવા દેવા ખુશી ન હોવાથી તેને પકડી
 રાખવા કિશોરીનો હાથ ઉપડ્યો-પણ હીમ્મત હારી પાછો પડ્યો. આથી
 નવીનચંદ્રનો હાથ સ્થાનભ્રષ્ટ થયો, ખલા ઉપરથી રજ નીચે સર્યો
 અને ઝીલી લીધો હોય-પડતાં પડતાં ખુંટીપર ભરાઈ રહ્યો હોય-તેમ
 રસરહસ્ય જળવનાર અસ્પર્શશરીરને આધારે થંભ્યો. તેના ઉપર
 કિશોરીનાં ઉષ્ણ આંસુ પડવા લાગ્યાં-નિદ્રામાં ને નિદ્રામાં આંસુના સ્પર્શથી
 એકલો જાગેલો હાથ ઉઘ્યો થયો. મર્યાદાની મર્યાદા તોડતા આતુર હાથે
 તે હાથ અનિચ્છાથી પકડી લીધો. હાથપર બળ આવતાં ઉઘેલો નવીનચંદ્ર
 જાગી ઉઠ્યો. જાગ્યો તે છતાં તેની આંખ ઘેરાયલી જ રહી. તેમાં
 આંખ આગળ આ ન મનાય એવો સ્વપ્ન જેવો દેખાવ જોવા લાગ્યો.
 આ શું ? નવીનચંદ્ર પણ પોતાનો હાથ ખેંચી લેતો નથી ! શું એના
 મનમાં પણ અલકકિશોરીની પતિત વૃત્તિનો પ્રતિધ્વનિ થયો ? અથવા
 શું આ એને ખરેખર સ્વપ્ન જ ભાસ્યું ? અથવા શું આ સ્વપ્ન જ હતું ?
 આ શો સન્નિપાત ! અધમ સંગતિ થવા દીધી તો અધમ કલ્પના થવા
 વખત આવ્યો ! કલ્પનામાંથી અધમ મનોવિકાર થયો. મનમાં જ
 વિકારમાંથી શરીરને વિકાર થયો. એટલેથી જ અંત ન આવ્યો. વિકારવશ

શરીરે અગ્રાહ પરપુરુષ-સ્પર્શ થવા દીધો—સ્વીકાર્યો—અભિનન્ધો ! એ સ્પર્શને ટકવા પણ દીધો ! વધવા પણ દીધો ! અસ્પર્શ સ્થાનપર સરવા પણ દીધો ! અરેરે ! શો સન્નિપાત ! જાતે-ધૈર્યધૈર્યથી અંધ થતા સ્પર્શને અંધ થતો અટકાવ્યો—પકડી રાખ્યો ! પતિવ્રતા—હવે તું પતિવ્રતા મટી ગઈ ! આટલાથી જ ! ઘણી વખત ઔપધ પાતાં નવીનચંદ્રનો સ્પર્શ અનુભવતી—એદરકારપણાને લીધે—અત્યંત મમતાને લીધે સુતેલાને હોરાડતાં, પાણી પાતાં, તેના શરીરપર વળતાં—અજાણ્યે પવિત્ર અંગનો સ્પર્શ થતો—તે છતાં તું પતિવ્રતા જ હતી. આજ એ જ સ્પર્શથી તું પતિતા થઈ ! ભ્રષ્ટ થઈ ! એક સંગતિ—એક કલ્પના ! શી તમારી ક્ષણપરંપરા ! શું નવીનચંદ્ર પણ ભ્રષ્ટ થયો ! શું ધૈર્યરની આ દેખાવપર નજર હતી ? શું નિર્ભય મેડી એ દેખાવ જોતી હતી ? શું એમાંથી એકના પણ ધારવામાં હતું કે આ દેખાવ કોઈ પણ માનવી જુવે છે ? શું કોઈ પણ માનવીની આંખપર આ બનાવનું પ્રતિબિમ્બ પડતું હતું અને આ બે જણ અંધ જ બની ગયાં હતાં ? ધૈર્યરની ગતિ અકલ છે !

અલકકિશોરી નવીનચંદ્રપાસે રોજ પવિત્ર વૃત્તિથી બેસતી હતી એટલે બારણાં ઉઘાડાં અથવા અધઉઘાડાં રહેતાં તેની હરકત ન હતી. રોજની પેઠે આજ પણ અધઉઘાડાં હતાં અને તેના અપવિત્ર વિચારનો જન્મ મેડીમાં આવ્યા પછી થવાને લીધે એ વાતપર તેનું લક્ષ્ય જ ન હતું. બારણાભણી તેની પુંક હતી. પણ એ બારણાના મીઠાગરા આગળ જગા રહેતી તેમાં એક નવું મીઠાગરું હોય એમ એક કાળી ટીકી દેખાતી હતી. તે કોની હતી ?

સ્ત્રીવર્ગમાં, તેમાં વિશેષે કરીને તરુણીવર્ગમાં, રસસમાનતા પ્રમાણે અને વયસમાનતા પ્રમાણે સહીષણાં થઈ જતાં વાર લાગતી નથી અને તેથી તરત પક્ષ અંધારી જાય છે. કૃષ્ણકલિકાને અલકકિશોરી સાથે ફાવી ગયું હતું તેમ વનલીલાને કુમુદમુંદરી સાથે ફાવી ગયું હતું. તે રમતીયાળ પણ ડાહીલી હતી. રસીલી પણ સદ્ગુણી હતી, વાંચવા ગાવાની શોખીન હતી, નિંદા કરવાની બહુ ટેવ ન હતી તો પણ પરચેષ્ટા જોવાની રસીયણ હતી, સૌભાગ્યદેવી પાસે ગીત શીખવા આવતી, કંક તીનો હતો અને તેથી વધારે તીનો કરવા મથતી, અલકકિશોરીની કચેરીમાં અર્ચા ચલાવનારીઓમાં એક એ હતી, કુમુદમુંદરીપાસે નિત્ય આવતી, તેની જોડે આખો દિવસ છાનીમાની કોણ જાણે શીયે વાતો કર્યા કરતી, તેની જોડે શેતરંજ રમતી, કુમુદમુંદરી ગાતી તેમાં પોતાને તો સમજણ નહોતી પડતી પણ પોતે ગાઈ બતાવતી, અને એનીપાસે પુસ્તકોમાંથી રસીલી વાતો વંચાવી સાંભળતી. રીત પ્રમાણે આજ પણ

વનલીલા જમી પરવારી આવી અને આવતાં આવતાં ડોઝીયું કર્યું તો અલકુકિશોરીને ખલે નવીનચંદ્રનો હાથ જોઈ ચમકી, ખમચી, વિસ્મય પામી ઓઠે આંગળી મુકી વિચાર કર્યો, અને લોકવાયકા ન માનનારી કુમુદસુંદરીને ખબર કરવા દોડી. તેની સાથે છાનીમાની વાત કરવા મંડી ગઈ.

“લાલીસાહેબ, નહોતાં માનતાં તે આજ ચાલો. આંખે ખરું કરો.”

“વનલીલા! તું હજી એવી ને એવી રહી. લોગ એ બેના. આપણે “તે પારકી ચેષ્ટા જોવાનું શું કારણ? આપણે આપણું કામ નથી?”

“વારું, તમે તે આવાં ક્યાંથી? એવું એવું જોઈએયે નહીં? “ચાલો, ચાલો, જીવો તો ખરાં. એતો એવાં લટ્ટુ બન્યાં છે કે આપણે “અર્ધો કલાક જોઈશું હોયે નહીં દેખે. ચાલો.” કહી વનલીલા કુમુદસુંદરીનો સુંદર હાથ આરણા લાણી ખેંચવા લાગી.

તેને બીચારીને ખબર ન હતી કે આ સમાચારથી કુમુદસુંદરીના અંતઃકરણમાં કેવી તીવ્ર વેદના થવા લાગી હતી અને તેણે મનમાં કેટલું મુંઝાવા માંડ્યું હતું.

“શું આ ખરું કહે છે? વિદ્વાન સરસ્વતીચંદ્ર! આ શું? આ “શું કહે છે? શું મહારો ત્યાગ કર્યો તે આ અર્થે? અથવા નવીનચંદ્ર! “શું તું સરસ્વતીચંદ્ર ન હોય? તું નહીં જ હોય. મહારો-અરેરે-એક “વેળા જે મહારો હતો તે શુદ્ધ સરસ્વતીચંદ્ર આવો ન હોય!” આંખોપર હાથ ફેરવતી કુમુદસુંદરીયે વનલીલાનો હાથ વછોડ્યો.

“વનલીલા, જા તું તહારે જોવું હોય તો. હું તો નહીં આવું.”

“તારે તમે અંહીયાં બેઠાં બેઠાં શું કરશો?”

“હું એસીશ મહારી મેળે.—ગાઈશ—સારંગી લેઈને.”

“તે તમને આ જોવાનું મુકી ગાવું કેમ ગમશે? તમારા જોવું તો “કોઈ દીકું નહીં.”

“વારું, બહેન, વારું. તું જા-જો તહારી મેળે.”

વનલીલા આ ઉદાસીન અને નિષ્કૃત્તહળ દેખાતી વૃત્તિ જોઈ વિસ્મય પામતી એકલી ચાલી, નવીનચંદ્રની મેડીના આરણા આગળ વાંકી વળી ઉભી, અને મીઠગરા આગળથી રસભરી છાનીમાની જોવા લાગી.

વનલીલાને ફહાડી કુમુદસુંદરી પાછી ફરી. આંખમાં આંસુ તો માય નહીં એમ ભરાઈ આવ્યાં—જાણે કે પોતાના જ પતિને પરકીયા સાથે દીકો હોય—જાણે કે પોતે જ ખંડિત થઈ હોય. પલંગપર પડતું મુક્યું અને ઉઘે

માથે રહી છાનુંમાનું પુષ્કળ રોઈ, કંઈકે નવો વિચાર ઉઠતાં અચિંતી સફાળી ઉઠી અને આંસુ લોહી નાંખી મેડીવચ્ચે ઉભી.

“ અરે, પણ આ શું? એની ફજેતી હું થવા દેઉં? સરસ્વતીચંદ્ર,
“ તને આ રસ્તે નહીં રહડવા દેઉં. હશે. ભુલ થઈ હશે—પણ તહારા પવિત્ર
“ સંસ્કારને જગાડું એટલે તું ભગવાનો જ. આ કુમારે તું રહજ્યો તો બાપડા
“ જગત્ની શી વલે થવાની—ખીલ લોકોને તો કાંઈ કહેવાશે જ નહિ. તને આ
“ રસ્તે ભેતાં મ્હારું કાળજી કહ્યું કેમ કરે—મ્હારું કાળજી કેમ રૂહેશે?
“ મચ્છેન્દ્રનાથ, તને સ્ત્રીરાજ્યમાં લપટાઈ દીન થયલો ભેઈ ગોરખ શું
“ બેશી રૂહેશે? ગોરખનાથ, મને સહાયતા કરો. મ્હારામાં તમારી શક્તિનો
“ કાંઈકે અંશ મુકો. સંસ્કારી સરસ્વતીચંદ્ર! આ શું?”

“ त्वं चेन्नीचपथेन गच्छसि पयः कस्त्वां निरोद्धं क्षमः ।

“ હે ઈશ્વર.—”

વળી આંખમાં આંસુ લરાઈ આવ્યાં. લહોતી લહોતી સારંગી લઈ નવીનચંદ્રવાળી મેડીનીપાસે ખુરશી માંડી બેઠી અને એ મેડીમાં સંભળાય એમ સારંગીસાથે ઝીણું કંઠે ગાવા લાગી.

“ शुभ्र स्वर्गमां वसनारी ते अणी पडी हूर-शिरै,

“ પડવા માંડેલી પડી પાછી! ટપી ન, હર! હર-શિરે.—શુભ્ર ૧

“ પડી! ગિરિપર; ઉચ્ચ ગિરિવર મુકી પડી એ પાછી—

“ અવનિપર આળોટતો ચાલી ધુળવાળો ઘણો થાતી.—શુભ્ર ૦

“ મલિન ગંગા! ક્ષાર સમુદ્રે પેઠી અંતે એ તો!

“ બ્રહ્મ થયું જરો તેનો શતમુખ વિનિપાત જ નિર્મલો!”—

“ બ્રહ્મ થઈ મતિ તેનો શતમુખ વિનિપાત જ નિર્મલો!” ૨

પોતાની મેડી ખદાર સંભળાય એમ કુમુદચંદ્રી કદી પણ ગાતી ન હતી. હૃદયના સંબંધે એની મર્યાદા આજ છોડાવી અને ગાતાં ગાતાં તે ખરેખરી ખીલી. જેમ જેમ ગાયન અગાડી આલ્યું તેમ તેમ તેની આંખમાંથી આંસુની ધાર વધી, સારંગીને પલાળી નાંખી, અને છેલું પદ ગાતાં ગાતાં “આથી વધારે મ્હારું બળ નથી” એમ શબ્દવિના કહેતાં કહેતાં કંપતાં મૂર્છા પામતા હૃદયપરથી સારંગી જમીનપર સરી પડી, એક ઢીલી થઈ ગઈ, માથું ખુરશીની પીઠપર લાગી ગયું હોય એમ લગી પડ્યું, કમળની પાંખડીયો લેવી દક્ષિત આંખો અંધારું પડ્યું હોય એમ મીંચાઈ ગઈ, નિઃશ્વાસને

જવા આવવાનો રસ્તો રાખવા પહેળું રહી મુખ સ્તબ્ધ થયું; નાબુક
કળીયો જેવા દાંતનાં ફિરણ હવામાં ચળકવા લાગ્યાં, હાથ પહેળા થઈ ગયા
અને ખુરશીની આસપાસ લટકવા લાગ્યા, અને પગ પણ ખુરશી આગળ
લંબાઈ ટકી રહ્યા. આ શબ જેવા શરીરમાં એકલું જીવતું દેખાતું કોમળ
વક્ષઃસ્થળ ધડકતું હતું. લગભગ મુઘાનાં વસ્ત્રની કરચલીયોમાં ઢંકાઈ રહી
જીવતા જગતની દૃષ્ટિને નિત્ય નિષ્ફળ કરતું હતું તે કોમળ વક્ષઃસ્થળ આજ
પ્રમાદધનના રંગલવનની જડદૃષ્ટિ આગળ બાળગજના ફુંલસ્થળ જેવું—
બીડાયલા શતપત્ર કમળની કળીયોની સુંદર જોડ જેવું—ઉપસી આવ્યું, તરી
આવ્યું; અને અંતઃકરણના ઉછળતા શ્વાસને બળે કરણ મંદ લીલાથી
ઉત્કંઠ અનુભવવા લાગ્યું. હૃદય ચીરી નાખે એવી આ અવસ્થા જોનાર—
સમજનાર આ પ્રસંગે—કુમુદસુંદરી! તહારી પાસે કોઈ ન હતું. સરસ્વતીવાળા
સાસરાના ઘરમાં તું એકલી જ હતી. મૂર્છા પામેલા ઉજળા ગાલઉપર
નિર્જીવ થયેલાં આંસુ સુકાઈ ગયાં અને માત્ર તેના ચળકતા સુકા શેરડા
રહ્યા. એની આસનાવાસના કરનાર કોઈ ન હતું.

આણીપાસ નવીનચંદ્ર જગી ઉઠ્યો હતો. પણ તે ન જાણ્યાં જેવો જ
હતો. તેની ઉંઘ ઉડી ગઈ ન હતી. જાગું છું કે ઉંઘું છું તે વિચાર તેને થયો ન
હતો. જાગતાં પહેલાં કિશોરીના સ્પર્શથી તે રમણીય સ્વપ્નમાં પડ્યો હતો.
એવો સ્પર્શ જન્મ્યા પછી તેને પ્રથમ જ થયો હતો અને તે સ્પર્શ ઉત્પન્ન
કરેલા સ્વપ્નને અંતે આંખ કાંઈકે ઉઘડી તોપણ એક સ્વપ્ન પલટાઈ બીજું
સ્વપ્ન અનુભવતો હોય એમ જ એને લાગ્યું. અર્ધું મીચેલું અને અર્ધું
ઉઘાડું એવા પોષ્યા આગળથી અલકકિશોરી સ્વપ્નમાં આવી હોય એમ
પળવાર વિકારભરી રમમાણ આખે તેને જોઈ રહ્યો અને દૂષિત હાથ
ખેંચી ન. હેતાં નિમિષમાત્ર આનંદસમાધિમાં પડ્યો. એટલામાં સારંગીના
રણકા સાથે લળી જતું કુમુદસુંદરીનું મિષ્ટ-મધુર-ગાયન તેના કાનમાં
ધીમે ધીમે આવવા લાગ્યું. કર્ણેન્દ્રિય આનંદવ્યાપારમાં લીન થતાં સ્પર્શ-
ન્દ્રિય બહેર મારી ગઈ, અને ઉઘાડી આંખ વગરવીંચાયે મીંચાઈ. કુમુદ-
સુંદરીના ગાયન સાથે ઉડાં ડુસકાં વચ્ચે વચ્ચે લળતાં હતાં અને મુતેલાની
નિદ્રાને વીજળીના સંચા પેઠે ધક્કા મારતાં હતાં—તેનાથી સ્પષ્ટ સમજતાં
હતાં—તેના હૃદયના હૃદયમાં પેસતાં હતાં. કુમુદસુંદરીનું—દિવ્ય અપ્સરાના
જેવું—ગાન પણ આજ તેણે પહેલવહેલું સાંભળ્યું અને તેથી તેની આનંદનિદ્રા
મધુર મધુર થતી વધી. બહારથી જોનારને મન અલકકિશોરી અને
નવીનચંદ્ર આમ એમનાં એમ ચિત્રવત્ સ્તબ્ધ રહી એક બીજાના સામું જોઈ
રહેતાં લાગ્યાં અને ઉભય મદનાવસ્થા છે એવું મનમાં આણતાં વેનેલીલાને
કાંઈ પણ શંકાસ્થાન ન રહ્યું.

આખરે દુમ્મદસુંદરીના ગાનનું છેલું પદ આવ્યું—તેનો અર્થ સ્પષ્ટ હતો—તે પદ એક વાર ગવાયું—જરીક ફેર સાથે બીજી વાર ગવાયું—તેની સાથે સારંગીનું ગાન અર્થિત્યું ક્રમવિરુદ્ધ બંધ પડ્યું. સારંગી પડી તેનો ધબાકો થયો, હાથમાંથી છુટતાં—પડતાં—તાર ત્રુટતો હોય એમ અસંવાદી કડોર રણકારો લાંબાઓ, તે રણકારામાં અર્થિત્યા બંધ પડેલા ગાયનના અંત્ય-સ્વરનો પ્લુતોચ્ચાર લાગ્યો, અને તે સર્વમાં ત્રુટતા મર્મસ્થાનથી તાણાયલું હુશીયું સંભળાયું, અને એકદમ સારંગી અને કંઠ ઉભય બંધ પડ્યાં. તેની જ સાથે સ્વભાવસ્થ નવીનચંદ્રનું હૃદય ચીરાયું, તે ખરેખરો ભગ્યો, ભગતાં જ કિશોરી સામું જોઈ રહ્યો, જોતામાં જ ધીમા બળથી હાથ ખેંચી લીધો, અને એકદમ પણ ધીમે રહીને—દીન વદનથી પણ ઠપકા ભરી આંખ ડરી—લાચાર સ્વરથી પણ ઉચ્ચ નરકમાંથી તારવા ધ્રુવતો હોય તેવો, મધુર નરમ વચન બોલ્યો:

“અલકબ્દેન, હું તો તમારો લાઈ થાઉં છો !” એમ બોલી પવિત્ર દૃષ્ટિથી તેના લાણી જોઈ રહ્યો.

અલકકિશોરી શરમાઈ જ ગઈ, નીચું જોયું, અને મનમાંથી ધરતી માતા પાસે માગ માગ્યો, તેને લાન આવ્યું. તપેલા વાસણપરથી પાણીનો છાંટો ઉડી ભય તેમ તેનો અપવિત્ર વિકાર એકદમ જતો રહ્યો. પણ શું કરવું તે તેને સુઝ્યું નહીં—સુઝાઈ—ગુંચવાઈ. એકલી રહી જમીનપર જોઈ રહી—આંખો મીચ્યા જેવી ડરી—છલ કરડવા મંડી. “અરરરર ! આ શું થયું” એ વિચાર તેના આખા મગજમાં નિબંટક એકલો રાજ્ય કરવા લાગ્યો. સાપે કરડી હોય એમ તેના મગજમાં ઝાટકા નંખાવા લાગ્યા. વગર ઉંચું જોયે—અંહીયાં ને અંહીયાં આપઘાત કરું—એ વિચાર તેના મનમાં અંતે તરી આવ્યો અને તે વિચાર પ્રમાણે વર્તવા તૈયાર થઈ. મનમાં બોલી—“હવે તો છલ કરડીને મરું—કે શ્વાસ રુંધીને મરું—પણ આમ ને આમ જ.” એ વિચાર પ્રબળ થતાં જ તેના મનનો ગુંચવારો મથ્યો—છુટકારો પાસે આવ્યો હોય તેમ તેને લાગ્યું.

નવીનચંદ્ર તેની અમુઝણ સમજ્યો, અને દીલાસો આપી બોલ્યો: “બ્દેન, અમુઝાશો નહીં. એક ભુલ તો બ્રહ્માએયે કરી છે. ફરી ભુલ ન કરશો. તમારું અંતઃકરણ પવિત્ર છે તે હું જાણું છું. હું નાદાન નથી. થયું તે ન થયું થનાર નથી. ગઈ ગુજરી વિસારી દો. તમારો “ધર્મ અંતે સચવાયો તે ઈશ્વરનો ઉપકાર માનો.”

અલકકિશોરીયે ઉત્તર ન વાળ્યો—ઉંચું પણ ન જોયું. અને લાંબાવધી એનું અંતઃકરણ ભરાઈ આવ્યું.

“ ઉઠો, ઝહેન, ઉઠો, મને ઔષધ આપો.”

હજી કિશોરી ઉઠી નહી.

“ ઝહેન—”

“ ભાઈ, તમે ખરેખર મહારા ભાઈ જ છો.”—આખરે હીમ્મત આવી—“ ભાઈ, જમાલ પાસેથી મને છોડવી તેના કરતાં આજ મહારા ઉપર વધારે ઉપકાર કર્યો. અરેરે ! ઉજળે લુગડે ડાઘ બેઠો, હું ! “ આ શું થઈ ગયું ? ભાઈ, મહારા ભાઈ, હવે મહારે જીવવું નકામું છે— “ અરેરે ”—રોતી રોતી આંસુભરી આંખે ઉંચું જોયું—“ હાય, હાય.”

“ ઝહેન, ધીરાં થાઓ.”

“ ભાઈ, સોનાની થાળીમાં લહોટાની મેખ ન ખમાય. મહારા જેવીને “ આટલું થયું ન વેઠાય. હું હવે કોઈને મહોં શું બતાવીશ ? ”

“ લોક શું જાણનાર છે ? ઈશ્વર જાણે છે તે દયાળુ છે.”

“ એ બધું ખરું પણ મહારાથી જ આ સહેવાતું નથી—આ આવી “ હું તેને આજ આમ—”

“ ઝહેન—”

“ હું જીવનાર નથી—” છલકાતી આંખે અબલા ઉઠી આરણા લણી ચાલી. વનલીલા ત્યાં ન હતી. સૌભાગ્યદેવી આરણાના ઉમ્મર આગળ અંદર આવતી સામી મળી.

હાથ ખેંચી લીધો તે જોઈ, અને પોતાની પવિત્રતાની ખાતરી કરી આપનાર શબ્દો નવીનચંદ્ર બોલ્યો તે સાંભળી, વનલીલા સંતોષ પામી. તોપણ કિશોરી શો ઉત્તર દે છે તે જાણવાનું બાકી હતું. પરંતુ એટલામાં કુમુદસુંદરી ગાતી હતી તે અચિંતી બંધ પડી અને સારંગી પડી ગઈ તે ઉપર ધ્યાન જતાં વનલીલા એણીપાસ દોડી અને ખુરશીપર મૂર્છા પામેલી કુમુદસુંદરી પાસે “ શું છે, ભાભી, શું ? ” કરી આસના વાસના કરવા લાગી. મીઠંગરામાંથી એ જોતી હતી તે સૌભાગ્યદેવીએ પોતાની મેડીમાંથી જોયું; અને કોઈને ન ગાંઠનારી ઉન્મત્ત પુત્રીને ઠપકો આપવા, લોકવાયકા રખેને સાચી તો નહી હોય તે જાણવા, વનલીલા પાસે ચોકશી કરવા, અને એવા હજારો હેતુથી, પુત્રીપર ચીડાતી દુઃખી થતી કુટુંબ કલંકિત થયાનો ભય રાખતી સૌભાગ્યદેવી નવીનચંદ્રવાળી મેડીઆગળ દુઃખ અને રોષભરી આવી; પણ વનલીલાને ગયેલી જોઈ અને કિશોરી જ આંસુ વર્ષાવતી સામી મળી તેથી પોતાનો તર્ક ખોટો હશે એમ ધારતી પણ આ શું હશે એનો વિચાર કરતી દેવી પુત્રી સામું પળવાર ધારીને જોઈ રહી અને મહારી વાત ઉઘાડી જ પડી એવું

ધારતી દિશોરી તેનું પવિત્ર પ્રતાપી મુખ જોઈ ફીકી પડી અને વ્હીલી-
છાશખાકળી-દેખાઈ. સૌભાગ્યદેવી કાંઈકે પુછવાનું કરતી હતી એટલામાં
વનલીલા ગલરાયલી ગલરાયલી કુમુદસુંદરીની મેડીના આરણ આગળ.
“ કોઈ આવો રે-કોઈ આવો રે” એમ ભ્રમ પાડતી આવી.

“ ઓ દેવી-ઓ દેવી-ઓ અલકબહેન-કોઈ આવો-આ ભુવો-આ.
“ ભુવો-લાલી શીંગડું થઈ ગયાં છે-તે કોઈ ભુવો.”

“ હું !” કરી સઉથી આગળ સૌભાગ્યદેવી દોડી-દોડતાં દોડતાં
એકવાર પડી-તે ન ગણતાં કોઈ ઝીલે તે ખેલાં પાછી ઉઠી અને દોડી. ભૂત
અનાવ ભુલી જઈ-મરવાનો વિચાર પડતો મુઝી-અલકકિશોરી પણ પાછળ
ઉતાવળી ચાલી, પણ તેના મન્દ મગજની અસર પગપર હતી. માંદો માંદો
નવીનચંદ્ર પણ મંદવાડ ન ગણી ખાટલામાંથી ફુટકો મારી ઉઠ્યો અને
ફલંગો ભરતો બહાવરા જેવો કુમુદસુંદરીની મેડીમાં સઉની પાછળ આવી
ઉભો. એ મેડીમાં એ પ્રથમ જ આવ્યો.

કુમુદસુંદરી હજી એ ખુરશીપર એની એ અવસ્થામાં હતી. ખુર-
શીની આસપાસ સઉ વીંટાઈ વળ્યાં. સઉનાં કાળજં ધડકવા લાગ્યાં. સઉને
શ્વાસ ભરાયો. આંખમાં આંસુ આણી દેવી બોલી: “ વનલીલા, આ શું ?”

વનલીલા ગભરાઈ. તે મેડીબહાર નીકળી એટલામાં આ થયું હતું.
મેડીબહાર નીકળી શું કર્યું તે પુછે તો શું ફરેવું ? તોપણ જવાબ દીધો:
“ કોણ જાણે, સારંગી લેઈ ગાતાં હતાં અને ગાતાં ગાતાં કાંઈક આમ.
“ થઈ ગયું અને માથું નાંખી દીધું.”

નવીનચંદ્ર આગળ આવ્યો. સ્ત્રીયોને ધીરજ આપવી-ઉપાય અતા-
વનો-એ પુરુષને માથે પડ્યું. કુમુદસુંદરીના મ્હોંસામું જોઈ, ધડકતી છાતી
સામું જોઈ, ગાયન સંભારી, સર્વનું કારણ કદખી, હૃદયમાં પડેલો ચીરો ઢાંટી
રાખી, બોલ્યો: “ દેવી, ચિંતા કરશો નહી. એમને ઉચટ્ટી પલંગ ઉપર
“ સુવાડો. અટુણાં સબજ થશે. અલકબહેન, જરા ગુલાબજળ મંગાવો.”

અલકકિશોરી જાતે જ લેવા ગઈ. જતાં જતાં દાદરે ડોટ્ટીયું કરી
સમરસેનને કહ્યું કે “ એક જણને પિતાને તેડવા મોકલો અને એક જણ
“ વેદને તેડવા જાઓ.” વનલીલા પાછળ આવી અને ફરે કે “ એમને
“ વાઈ જેવું છે. મ્હારે ઘેર મુંઝાઈથી મુંઝાટવાની શીશી આણી છે તે

“ મંગાવો.” એક જાણુને તે સારુ પણ મોકલ્યો; ઘરમાં એકલો સમરસેન રહ્યો તે આરણું સાચવવા રહ્યો અને કાન તથા મન મેડીપર રાખ્યાં.

સૌભાગ્યદેવી ખુરશીની એક પાસ ઉભી રહી કુમુદસુંદરીનું ગળું એક હાથે ઊંચું કરી બીજે હાથે એની હડપચી ઝાલી એના સામું બેતી રોતી પુછવા લાગી અને પુછતાં પુછતાં તેનું મહોં લેવાઈ જતું હતું:

“ કુમુદસુંદરી-કુમુદસુંદરી-વહુ-બેટા-આપુ-બોલોને, આમ શું કરો છો ? કુમુદસુંદરી-”

આહું બેઈ આંખોપર ખહોંચો ફેરવતો નવીનચંદ્ર બોલ્યો: “ દેવી, “ ચાલો, એમને પલંગપર સુવાડીયે; અહુણાં એ નહી બોલે.”

“ શું નહી બોલે ! શું કુમુદ નહી બોલે ? નવીનચંદ્ર ! એમ શું બોલો છો ? એ તો મહારા ઘરનો દીવો-હો !” થેલી બનતી સૌભાગ્યદેવી લવી.

ઉતાવળી ઉતાવળી અલક આવી અને પાછળ વનલીલા આવી. નવીનચંદ્રે ગુલાબજળની શીશી લેઈ બોબે બોબે કુમુદસુંદરીના મહોંપર બેરથી છાંટવા માંડ્યું. સહિ સ્તબ્ધ થઈ બેઈ રહ્યાં. સાત આઠ બોબા છંટાયા ત્યારે પ્રાતઃકાળ ખેલાં કમળની વિકસનાર પાંખડીયો હાલવા માંડે તેમ એ કાંઈક હાલી.

“ દેવી, બે, લાલી હાલ્યાં, હોં ”-મલકાઈ અલકકિશોરી બોલી. પણ તે વ્યર્થ, અર્ધી શીશી છંટાઈ પણ કુમુદસુંદરી જાગી નહીં. નવીનચંદ્ર હાર્યો; “ દેવી, એમને પલંગપર લ્યો. વૈદને આવવા દ્યો.”

અલકકિશોરી અને વનલીલાએ પગ અને કેડ આગળથી ઉચકી. નવીનચંદ્રે માથા નીચે અને વાંસા નીચે હાથ રાખ્યા. સૌભાગ્યદેવી વચ્ચેથી ઉચકવા ગઈ, પણ મડદું ઉચકવા જેવો દેખાવ બેઈ છળી હોય તેમ-કુમુદસુંદરી મરી જ ગઈ હોય એવું કલ્પી-પાછી પડી: “ હાય હાય રે, ઓ “ મહારી કુમુદ-આ શું ? ” દેવી પડતી પડતી પાછલી ભીંતને આધારે ટકી.

માથાભણીના નીચા નમેલા નવીનચંદ્રની આંખ કુમુદસુંદરીના મહોંપર આવી. તેની આંખમાંથી આંસુ પડ્યાં. તે કુમુદસુંદરીની આંખ ઉપર-ગાલઉપર-પડ્યાં. હાથ રોકાયલો હોવાથી આંસુ લહોવાય એમ ન હતું.

હળવે રહીને, આંચ ન આવે એમ, મૂર્છા પામેલીને પલંગ ઠીક કરી તેપર સુવાડી. સહિ આસપાસ વૈદની વાટ બેતાં જ બેઠાં. દેવી માથાઆગળ આવી-વાંકી વળી-એના મહોંપર મહોં મુકી-ચુંબન કરી-વાળપર હાથ ફેરવી-રોઈ પડી. કોઈ કોઈને દીલાસો આપે એમ ન હતું. નવીનચંદ્ર ઓટી

કહિનતા બતાવી સહિને ધીરજ આપવા લાગ્યો. એટલામાં દેવીના શ્વાસથી કુમુદસુંદરીમાં નવો શ્વાસ આવ્યો હોય તેમ તેનું મહોં ઉઘડ્યું— આંખ ઉઘડી પણ ફાટેલી રહી—અને સહિને કાંઈક જીવમાં જીવ આવ્યો. પણ તે વ્યર્થ જ હતો. તેની મૂર્છા વળી ન હતી, પણ મૂર્છામાંથી ફાંટી આંખ કરી લવવા માંડ્યું:—

“તું મુજ જીવિત, તું મુજ હૃદય જ, તું કૌમુદી મુજ નેત્રતણી,

“તું મુજ પીયૂષ, તું મુજ વહાલી”—એમ જ પ્રિયશત કંઈ કંઈ—

“એમ જ જુઠાં જુઠાં પ્રિયશત કંઈ કંઈ કહી કહી,

“લોળી મુઘાને લરમાવી—વહાલે વહાઈ ઘણી ઘણી—

“આખર કીધું શું—શા અર્થે^૧—એ—એ—”

અંત્ય એકારને લંબાવતી પાછી આંખ મીંચી દઈ, અંધ પડી. કોઈ સમજ્યાં નહી. સહિને પ્રાશકો પડ્યો—સહિના જીવ ફટકી ગયા. ધીરજ આપવી છોડી દઈ નવીનચંદ્ર એકદમ ઉડી ગયો અને એક ટેબલપર ચીત્રામણ પડ્યાં હતાં તેના લણી નજર કરતો અકરાયો થઈ ઉભો રહ્યો, આંસુ ખાળી રાખવા મહાપ્રયાસ કરવા લાગ્યો અને કોઈ સાંભળે નહી એમ ગણગણવા લાગ્યો:

“હરિ હરિ હતાદરતયા સા ગતા કુપિતેવ ।

“કિં કરિષ્યતિ કિં વદિષ્યતિ સા ચિરં વિરહેણ ॥

“કિં જનેન ધનેન કિં મમ જીવિતેન ગૃહેણ ॥ હરિ૦ ॥ ૧ ॥

“ચિંતયામિ તદાનનં કુટિલધ્રુ રોષમરેણ ।

“શોણપદ્મસિવોપરિ ભ્રમતાકુલં ભ્રમરેણ ॥ હરિ૦ ॥ ૨ ॥”

“ગતા-ગતા-ગઈ-ગઈ—” એમ મનમાં બકતો બકતો ટેબલપર નીચું જોઈ રહ્યો અને સ્ત્રીની પેઠે પારકા ઘરમાં ગુપ્ત રીતે અશ્રુપાત કરવા લાગ્યો.

એટલામાં ટેબલપર નજર પડતાં કેટલાંક ચિત્ર જોવામાં આવ્યાં. તે કુમુદસુંદરીનાં ફહાડેલાં હતાં. એક કાગળ ઉપર ઉત્તરરામચરિતનાં ત્રીજા અંકનો દેખાવ હતો અને અદૃશ્ય સીતા દૃશ્ય રામને સ્નિગ્ધ રોપલરી ત્રાંસી નજરે જુવે છે તે આલેખ હતો. એક બીજા કાગળપર દુષ્યંતને કશ્યપ મુનિના આશ્રમ આગળ એક વેણીધર શકુંતલાને આવતી દેખતો ચીતર્યો હતો. પાસે ઝોફસપિયર પંજું હતું તેમાં “ઓલ્ડ વેલ્ ધેટ્ ઓન્ડન્ વેલ્” અને

૧. ઉત્તરરામચરિત ઉપરથી.

૨. ગીત ગોવિન્દમાંથી.

“વિન્ટરુસ ટેલ”ની વચ્ચોવચ કાગળના કટકા મુકી નિશાનીયો રાખી હતી. દહાડીયે હાથ રાખી નવીનચંદ્ર સહિ જોઈ રહ્યો અને વિચારમાં ગરક થયો. એટલામાં પલંગમાં મૂરછા પામેલીના મુખમાંથી ત્રુટક ગાન પાછું નીકળવા માંડ્યું:—

“ઓરે...વિદ્યા...ઓરે...વિદ્યા...સરસ્વતી...સરી ગઈ રે”
પળવાર બંધ પડી પાછું ગાન આરંભાયું:

“ઓરે...ભ્રમરા...ઓરે ભ્રમરા...શાથી ઉડી ગયો રે!” વળી બંધ પડ્યું અને પ્રથમ ગાયલાના અનુસંધાન જેવું સંભળાયું:—“આ...

“સરી ગઈ નામથી...સરી...મુજ હાથથી...

“ઉરથી સરી નહી રે...ઉરથી સરી નહી રે...

“ભ્રમર, તને શાથી ગમ્યું—છેક આવું?”

નવીનચંદ્ર પાછો ફર્યો, પલંગપાસે આવ્યો, અને એના મૂર્છિત મુખ સામું જોઈ રહ્યો. તે કલાંડી સુતેલી પડી હતી, તેના કાળા ભ્રમર જેવા વાળ મોરના કલાપ પેઠે ચારે પાસ પથરાઈ વેરાયલા હતા અને તેમાં ગુંથેલાં ભાતભાતનાં સુશોભિત ફુલ છિન્નભિન્ન થયાં હતાં. સર્વ, છાનું ધીમું રોતાં રોતાં આંખો લહો લહો કરતાં, આસપાસ ચિત્ર પેઠે બેસી રહ્યાં હતાં અને આનું પરિણામ શું થાય છે તે દુઃખલયી વીમાસતાં હતાં, એટલામાં વૈદ્ય આવ્યો. આવવા માંડ્યા ત્યારે સર્વ આવ્યા. યુદ્ધિધન અને પ્રમાદધન પણ આવ્યા. તેમને સહિ સમાચાર અલકે કહ્યા. વૈદ્ય ઉપચાર કરવામાં રોકાયો. વાઈનું દરદ ઠરાવવામાં આવ્યું. આખરે મૂરછા વળી અને સર્વનો શ્રમ સફળ થયો. યુદ્ધિધને અલકકિશોરીને પુછ્યું:—“તું એમને અહુણાં ફરવા લઈ જતી ન હતી?”

“ના, અહુણાનું નથી જવાતું.”

“હાં, એ જ કારણ. લઈ જજે હવે. આજે જાઓને ગાડી જોડાવી,
“કાંઈ હરકત છે?”

“ના, કંઈ હરકત નથી.”

વડીલની આજ્ઞા સહિએ માન્ય રાખી. શ્રમથી ઉઠતી કુમુદસુંદરીયે પ્રથમ જ પોતાનો નિયમ તોડ્યો. શ્વશુરગૃહમાં નવીનચંદ્ર આવ્યો ત્યાર પછી તેના સામી નજર નાખતી ન હતી તેણે, ગાડીમાં બેસવા ઘરના દ્વારમાંથી નીકળતાં નીકળતાં કોઈ ન દેખે એમ ક્રોધ, દયા, અને દીનતા ત્રણે વાનાંથી ભરેલી દૃષ્ટિ ભ્રમરકમાન ચહાવી નવીનચંદ્ર ઉપર નાંખી.

આ બનાવ બન્યા પછી જ્યારે જ્યારે તક મળતી ત્યારે કુમુદસુંદરી નવીનચંદ્રપર કઠોર કટાક્ષ નાંખતી જણાતી.

આ થયા પછીથી ઈશ્વર બાણે શાથી નવીનચંદ્રની મનોવૃત્તિ ફરી ગઈ હતી, ઘડીકમાં ઘેર જવાની અને ઘડીકમાં કંઈ કંઈ પ્રદેશમાં જવાની ઈચ્છા થતી હતી, અને બુદ્ધિધનનું ઘર તો ગમે તેમ કરી છોડવું એ તેના મનમાં નક્કી થયું હતું. આ ઈચ્છાનું પ્રબળ માત્ર ચૈત્રી પડવો બેવાના કુતૂહળથી ડબાઈ રહ્યું હતું. એટલામાં તે જ દિવસને પ્રાતઃકાળે બુદ્ધિધને ગુરુકાર્ય સોંપ્યું એટલે ઈચ્છા સફળ થવામાં વિઘ્ન આવ્યું દેખાયું. દરબારમાંથી નીકળ્યો તે સમયે જ એ વિઘ્ન ઘાંટું દૂર ગયું તેનો વિચાર થયો, અને મનસ્વીની સ્વચ્છંદ-વૃત્તિયે પાછો તનમનાટ મચાવી મુક્યો. દરબારમાં મચેલું લઘ્ય અને મન-ભર સ્વપ્ન આ તનમનાટને બળે અપટાઈ ગયું. રસ્તાપર પડતો ઉચ્ચ તાપ મગજને ઉકાળતો હતો તેથી સ્વચ્છંદી હૃદયને માત્ર રંગ ચઢ્યો અને તે ખીલ્યું. દૂર સમુદ્રમાં દેખાતાં વહાણો નજરે પડવાથી નીશો કરેલા બેવાને દીપદર્શન બેવું થયું અને રસ્તામાં ચાલતાં ચાલતાં તેના મગજમાં અનેક વિચારની લહેરો આવવા માંડી.

“સરસ્વતીચંદ્ર ! તને કાંઈ ખબર છે કે કુમુદસુંદરી શું બકે છે ?
“તહારી સરસ્વતી.”

“સરી ગઈ નામથી-સરી”-કુમુદસુંદરીના... હાથથી. ‘સરી’
“એના... ‘ઉરથી નહી રે’”

“અરરરર ! નિર્દયતા અને મૂર્ખતાની હદ વળી ગઈ !-

“થયો દારૂણ મનમાન્યો, વિકળ થઈ સ્નેહની સાનો !

“હવે સકુમાર ઉર ફાટી જશે, એ મૂર્ખ હતભાગી !”

“હે ઈશ્વર, એ પાપ કોને ? સરસ્વતીચંદ્ર, સરસ્વતીચંદ્ર, કાંઈ સુઝે
“છે ? આ શું કર્યું ? મહાપતિવ્રતા-પતિની સ્વચ્છંદ મૂર્ખતાની વેદીપર
“હોમાયદી પતિવ્રતા ! નવા અવતારમાં પાછલો અવતાર ન ભુલનારી
“પતિવ્રતા !-મનને વરેલો પતિ મનથી છુટો નથી પડતો-વરેલા પતિને છોડી
“મન બલિચારી નથી થતું-શરીરે વરેલા પતિને છોડી શરીર અન્યત્ર નથી
“રમતું ! આહા ! બળવાન બાળકી ! મનના પતિપર આટલો આવેશ છતાં
“તેના ભણી પાંપણનો પલકારો પણ નહી ! કેવા બળવાળી ? પુરુષ ! તું સ્ત્રી
“છે. અને સ્ત્રી ! તું પુરુષ છે ! પળવાર પરસ્ત્રીપર મોહેલા મનવાળા પુરુષને-
“પળવાર અસંવાદી થયેલા મનને-સંવાદી કરી નાંખનાર સારંગી ! શું
“તહારું બળ ! સારંગી ! કુમુદસુંદરી-કુમુદસારંગી ! અરેરે ! હું બ્રહ્મ થાંત જ.

“ માણસને ખબર હોય છે કે તેના મનપર શી શી આપત્તિ આવવાની
 “ છે ? પતિત જીવ ! જો તું પતિત ને નિર્બળ હતો તો—ને છોડી શાને ?
 “ ગરીબ ખીચારી અલકકિશોરી, તને શો ઠપકો દેઉં ?—ઠપકો દેનારનું
 “ આં ઠેકાણું હતું ?—કુમુદસુંદરી—કેવા રોષવાળી આંખ !

“ મેદાદમુવોઃ કુટિલયોરતિલોહિતાક્ષ્યા

“ મમ્મં શરાસનમિવાતિરુષા સ્મરસ્ય ॥—^૧

“ નક્કી, ત્હારું હૃદય અંદરથી ચીરાય છે—ત્હારું ગાયન, ત્હારાં ચિત્ર,
 “ ત્હારે વાંચવાના વિષય, ત્હારી વાતો—સર્વ એક સરખાં જ ! આહા,
 “ કોમળ સારંગી, ત્હારા સર્વ તાર સદૈવક એ જ ગાયન કરી રૂંદે છે !
 “ પણ ઈશ્વરની ગતિ અકળ છે—એ શું થઈ ગયું ? એક પળવાર મતિ શી
 “ ભ્રષ્ટ થઈ ? ત્હેં તે શાથી જાણ્યું ? ત્હારે તે વિનિપાત પામતાને તારવા
 “ આવી હૃદય વીધનારી યુક્તિ કરવી શાથી પડી ? અરેરે દુષ્ટ પાતકી—
 “ ચિત્ત ! પ્રસંગે ત્હેં ત્હારી દુષ્ટતા પ્રકાશી. શું ચિત્તને ઉદ્ધરવા વિદ્યા બસ
 “ નથી—શું કુમુદની કોમળ સૂચના ન થઈ હત તો તેના સંસ્કાર નપુંસક
 “ જ રૂંદેત ? શું અભણ પુરુષનું અને લાણેલાનું ચિત્ત સરખું જ ? હા, હા,
 “ હા ! અભણ કિશોરી ! તું અભણ પણ મને શીખવે છે—સોનાની
 “ થાળીમાં લહેલોની મેખ ન જોઈએ ! જો ત્હારે ન જોઈએ તો
 “ મ્હારે પણ ન જોઈએ.”

“ પણ માણસનું મન વિષયને શરણ શાથી થતું હશે ? ખાવાનું
 “ જોઈ કેટલાંક જિજ્ઞાસુલ્યવાળાં માણસોનાં મુખ દ્રવે છે, પાસે દ્રવ્ય
 “ હોવા છતાં કેટલાંક માણસોથી દ્રવ્ય જોઈ ઢાંકી કે ઉઘાડી ચોરી કર્યા
 “ વિના રૂંદેવાતું નથી, તે જ વિષયનો વિષય જોઈ શું આ થયું હશે ?
 “ શું વિષયમાં એવી વશીકાર શક્તિ છે કે જેથી વિદ્યા ડાહ્યાઈ જાય અને
 “ મનુષ્ય પશુ બને ? જો એમ હોય તો માણસને માથે જુમ્મો શી
 “ આખત રૂંદે ? આં કાર્યનું પરિણામ મરણ છે એવું સંપૂર્ણ જ્ઞાન છતાં પાંડુ-
 “ રાજ વિષયમોહિત શાથી થયો ? સ્વક્રીયા કે પછી પરક્રીયા—એમાંથી
 “ એકપણ શી આખત જોઈએ ! પાંડુરાજની વાતમાં શો ભ્રમ છે તે અલક-
 “ કિશોરી, ત્હારા પ્રસંગે મને શીખવ્યું. દીવાસળીમાં જેમ અગ્નિ રૂંદે છે તેમ
 “ જ માણસમાં વિષયવાસના સદૈવ વસતી હોવી જોઈએ અને વિષય-
 “ વિષયીનો પ્રસંગ પડતાં તે વાસના જગૃત થતી હશે, સર્વ માણસમાં
 “ એમ જ હોવું જોઈએ, આવી અલકકિશોરી તેને આમ થયું. આવા
 “ ડાહ્યાડમકા, ગંભીર દેખાતા, આવા મ્હોટા રાજપ્રપંચના ધીટ સૂત્રધાર
 “ યુદ્ધિધનને જોઈ કોઈને એવો વિચાર થાય કે એને ગળે એક અંબળાનો

“ હાથ પડતાં તેનું ચિત્ત શરણુ થાય છે ?—અને તેમ છતાં સૌભાગ્ય-
 “ દેવી ! ત્હારી સત્તા આ લુગડાંલત્તાં ખેરનાર નાટકી કારભારી ઉપર
 “ કેટલી છે તેની સાક્ષી મ્હારો કાન પુરે એમ છે. પવિત્ર પતિવ્રતા-
 “ સૌભાગ્યદેવી—ત્હારાં સુલક્ષણુ જોઈ શૈઘ્યા સાંભરી આવે છે.

“ શિરપર સાડી હોડી પુરી, મેળે ચઢીં મુખ લાજ,

“ જોલે થોડું મન્દમન્દ ને મધુર જ અક્ષર—સાજ,

“ ધીમી ધીમી ચાલે, જો ! જો ! પદ-નખઉપર જ આંખ !

“ દેવી ! દેવી ! પવિત્ર ઉંચું કુળ તે આનું જ નામ.”^૧

“ કુલીનતાની મૂર્તિ પવિત્ર સૌભાગ્યદેવી ! આહા ! શુદ્ધ આર્યા—

“ આર્યલોકનાં જ અંતઃકરણોમાં વસેલી આર્યા ! જુનાં વર્ણનો જ વાંચ્યાથી

“ ત્હારો પવિત્ર મોહક પ્રતાપ હું કદી પણ સમજ્યો ન હતો. વીલાયતમાં

“ જાઓ, કે અમેરિકામાં ભ્રમો, કે ઈરાનના દ્રાક્ષના વેલાઓની

“ વાડીમાં જઈને ઉભા રહો, કે આર્મીનિયામાં આથડો—પણ કોઈ ઠેકાણે,

“ આર્યદેશની આર્યા, તું જડવાની નથી. આર્યદેશમાં પણ હવે કલ્પિત

“ થતી જાય છે અને ઈંગ્રેજ વિદ્યાની ઉદ્ગતતા ત્હારો નાશ પણ કરે ! પણ—

“ સૌભાગ્યદેવી—મૂર્તિમતી આર્યા—જેવી આ આપણા દેશની ભૂમિ પૂજ-

“ નીય અને પ્રિયદર્શન છે તેવી જ તું પણ છે. આહા, ત્હારા જેવાં રતનો

“ ધણી યુદ્ધિધન કેવો ભાગ્યશાળી ! યુદ્ધિધન, ત્હારા કારભાર કરતાં

“ આ આર્યાને હૃદયમાં વધારે રાખજે.”

“ આ તો એક વિચારમાંથી બીજે વિચારે ચઢ્યો. મ્હારા મનનો

“ પ્રશ્ન એ છે કે—આવી સૌભાગ્યદેવી તે પણ યુદ્ધિધનના સ્પર્શને

“ અલિનન્દે છે ! એ શું ?”

ગંભીર વિચારવચ્ચે અટ્ટહાસ્યે^૨ અચિંત્યું ઝેષ્ટીયું ફહાલ્યું : “મ્હારા

“ બાપરે ! આ શું ! બધું ! આ શો શરીરનો મહિમા ! આ માણસ દેખાયછે

“ આવો માટે આવો તો ન જ હોય એ ધારવું જોઈ છે. કલ્પનાશક્તિ બહુ

“ હુકારી છે—એ વધારે વેગવાળી હોય તેમાં પણ લાલ નથી. આ એમ. એ.

“ પુરી થઈ, ઉંચામાં ઉંચી “ ફિલ્સોફી ” મગજમાં ભરાઈ ગઈ—અને

“ તેને અંતે—તે જ માણસનો હાથ એક અબળાની છાતીપર પળવાર

“ ટકે—અને એ માણસને મગજ તો જાણે છે જ કહી એવો બની જાય—

“ એ શું અતર્ક્ય નથી ? એવી છબી ફહાડી કોઈએ મ્હારી પાસે મુકી

“ હોય તો હું નક્કી કહું છું કે હું એને અસંભવિત માનું અને હસી

“ ફહાડું. અરે, એ તો એકવાર થયું તે થયું—પણ બીજવાર એવું

“ થાય તે તો મનાય નહી. આ વનલીલા આઘે ઉભી હતી—એને તો
 “ ખબરે નહી હોય—અને એના સામી મહારી દૃષ્ટિ પળવાર આકર્ષાઈ—તરત
 “ મહે પાછી ખેંચી એ વાત ખરી—પણ પળવાર આકર્ષાઈ—એને જોવાનું
 “ મને મન થયું, મહારી દૃષ્ટિ ઠરી એ, અનુભવ ન થયો હત તો, હું કેમ
 “ માનત? પણ ન માનત તેનું કારણ શું? કારણ? કારણ એ જ કે આકાશના
 “ ગ્રહોમાં ચિત્ત લગાડી ઉંચું જોઈ ચાલનાર નીચેનો ખાડો ન જોતાં તેમાં
 “ પડે તે. ઉંચી જતી કલ્પના નીચું જોતી નથી—સમુદ્ર ઓળંગનારની દૃષ્ટિ
 “ ફલંગવચે આવી જતા દરેક મોજને જોતી નથી—દેશના, વિશ્વના, અને
 “ વિશ્વકર્તાના વિચાર કરનાર ક્ષુધા અને મદનની હયાતી લુલી જાય છે. પણ
 “ ક્ષુધા અને મદન કાન પકડી તેને ઠેકાણે આણે છે. પુસ્તક છોડી ખાવા ઉઠવું
 “ પડે છે—જહોન મિલ અને વર્ડઝવર્થ જેવાને પણ પરણવું પડ્યું હતું. તે
 “ પરણ્યા હતા તે શું મનની મિત્રતા સારું? જહારથી તે લોકો એના ઉત્તરમાં
 “ હા ફેલે છે—પણ એ ઠગાઈ છે—એ બાબતનું લાન મને આજ થયું. મનની
 “ મિત્રતા બસ હોય તો તે શોધનારા પરણે છે શું કરવા—વાતચીતના સંબં-
 “ ધથી સંતોષ કેમ નથી પામતા? પુરુષને પુરુષ મુઝી સ્ત્રીની મિત્રતા શું
 “ કરવા કરવી પડે? પ્રીતિ એટલે મનની મિત્રતા—લગ્ન એટલે માનસિક જીવ-
 “ નનો સંયોગ: એ વ્યાખ્યા અધુરી છે. અરેરે, આ જ્ઞાન મને આજ મળ્યું!
 “ અલકકિશોરી, તું મહારી ગુરુ થઈ—ચાર માસ પહેલાં એટલી ખબર હત
 “ તો—કુમુદસુંદરી—હું તહારી આદશા ન થવા દત. પણ થયુ તે થયું. હવે જે
 “ થાય છે તેનો કાંઈ ઉપાય? મહારે પરણવું એ તો નહી જ અને—પણ આવી
 “ લુલ ન થાય—આવી પરાધીનતા ફરી ન થાય—એનો કાંઈ ઉપાય? ઉપાય
 “ એ જ કે વિષયવિષયીનો પ્રસંગ જ ન થવા દેવો. સ્ત્રીને સાંત ગાઉથી
 “ નમસ્કાર કરવા. યુદ્ધિધનનું ઘર છોડવું—છોડવું એ જ સિદ્ધ. એથી કુમુદ-
 “ સુંદરી પણ મુખી થશે. મને નહી દેખે એટલે મને વિસરી જશે, પણ
 “ મહારે અંહીથી ક્યાં જવું?”

“ અરેરે! શું આપણી ઇચ્છાપ્રમાણે ઇન્દ્રિયો ન ચાલે?”

1 “ Who can say ‘Thus far, no farther’ to the tide of his own nature?”

“ Who can mould the spirit’s fashion to the counsel of his will?”

“ Square his being by enactment—shape his soul to legislature—”

“ Be himself his law of living: his own art of good and ill?”

“ આહા ! કૂર કવિ ! શું તારા વચનમાં જેટલી કૂરતા છે તેટલું જ
 “ સત્ય છે ? અરે કૂર કવિ ! શું, શક્તિ કરતાં વૃત્તિ વધારે બળવાન છે એ
 “ કૂર વચન ખરું પણ છે ? શું આ કવિની પેઠે ઇન્દ્રિયો પણ પુરુષની
 “ પુરુષતાપર-માનવીની છાતીપર-માનવીના મસ્તિકપર-પગ મુઠી
 “ લાતોનો પ્રહાર કરી તિરસ્કારભરેલું હાસ્ય કરી વિજયતાંડવનો નાચ
 “ કરી મુકે છે ? શું જ્ઞાન કરતાં મોહ બળવાન છે ? શું શરીરપર પણ
 “ બુદ્ધિનું ન ચાલે ? અરેરે ! ” ચાલતાં ચાલતાં નવીનચંદ્રે ઉંડો નિઃશ્વાસ
 મુક્યો. તેની આંખમાંથી આંસુની ધારા ચાલી રહી અને સૂર્યના તાપથી
 તે મુકાઈ જતાં માત્ર તેના ડાઘ રહ્યા.

વિચારમાં ને વિચારમાં ભુગ વીતી ગયો લાગવા છતાં અર્ધો રસ્તો
 પણ કપાયો ન હતો. એવામાં રસ્તાના એ ફાંટા આવ્યા. જેણી પાસથી
 પોતે આવ્યો તે રસ્તે ચાલવા માંડ્યું. પાછળ ચાલનાર રામસેને
 તેને અટકાવ્યો.

“ લાઈ, આ બીજે રસ્તે ચાલો-આ ગલીમાં થઈને.”

વિચારમાળાનો માણીકો પડી ગયો અને નવીનચંદ્રે પુછ્યું : “ કેમ,
 “ રામસેન, આપણે આવ્યા હતા તો આ રસ્તે ? ”

“ લાઈ, પણ આ રસ્તો ટુંકો છે.”

“ એમ, ચાલો ત્યારે.”

વિચારમાળા પાછી હાથમાં લીધી.

“ લગ્નનો સંબંધ શરીરવાસ્તે જ હોય ત્યારે તો પ્રમાદધનથી કુમુદ-
 “ મુંદરીને સંપૂર્ણ સંતોષ મળવો જોઈએ, સરસ્વતીચંદ્રનું ભૂત એના
 “ મગજમાં ન હોવું જોઈએ. લગ્ન અને શરીરસંબંધ એક હોય તો જ્યાંસુધી
 “ કુમુદમુંદરીના મગજમાંથી આ ભૂત ખસેયું નથી ત્યાંસુધી એના પતિ-
 “ વ્રતમાં ખામી છે-”

વિચાર આટલે સુધી જ આવ્યો એટલામાં અટક્યો-ગલીમાં પેસતાં
 જ એક ન્હાનું પણ મુંદર ઘર આવ્યું. તેની મેડીની ખારીયો ઉઘાડી હતી
 તેમાંથી હાંડી તકતા દેખાતાં હતાં. નીચે ઓટલા ઉપર કુલ તથા રોપાનાં
 ઢુંડાં મુક્યાં હતાં. ખારણું ઉઘાડું હતું અને તેની જાળી વાસેલી હતી. તે
 જાળી ઉપર નાણુક હાથ મુટ્ટી પંદરસોળ વર્ષની રંગે ગોરી અને રૂપે
 દેખાવડી ગણિકા પદ્મા ઉભી હતી. નવીનચંદ્રને જોઈ તેણે જાળી ઉઘાડી,
 પણ વિચારની ધુનમાં ચાલતા નવીનચંદ્રે તેના ભણી નજર ન કરી, અને
 એ પણ એને જોઈ ખશીયાણી પડી ગઈ અને પાછી જાળી અડકાવી.

“ લાઈ, જરા દિશા રૂહો કે ચાલતા થાઓ, હું આવું છું ” કહી

રામસેન પદ્માના કાનમાં કાંઈક વાત કરી આવ્યો અને નવીનચંદ્ર સાથે ચાલવા લાગ્યો.

“ભાઈ, આને જોઈ?”

અચિન્ત્યો પાછો ફરી નવીનચંદ્ર બોલ્યો: “શું!”

“કાંઈ નહીં, આ તો પદ્મા અંહીયાં રૂઢે છે.”

“પદ્મા કોણ છે?”

“આપ નથી જોળખતા? પ્રમાદભાઈ સાથે આપ બેસી છો એટલે “મહારા મનમાં આપ એને જોળખતા હશો એમ હતું.”

“એ છે કોણ?”

“એ પદ્મા નામની ગણિકા છે. તમે જોઈકની? કેવી રુપાળી છે? “ચાલો જોવી હોય તો, પાનસોપારી ખાઈ ઉઠજો.”

આશ્ચર્યમાં ડુબી વિચારમાં લીન થઈ નવીનચંદ્ર બોલ્યો: “ના, આપુ, “આપણે ત્યાં શું કામ છે? મને લાગે છે કે આ રસ્તે એટલા સારું આવ્યા “હશે.”

“હા, એમ જ. મહારે એને કાંઈ ફેરવું હતું.”

“તમારે એને શું ફેરવાનું હોય?”

“કાંઈક રહેજ હતું.”

“ના, ના, તોયે શું? કહો તો ખરા.”

“કોઈને ફેરો નહીં તો કહું. વાત ઉઘાડી પડે તો મહારો રોટલો જાય.”

“રોટલો નહીં જાય; મહારે કોઈને શું કરવા ફેરવું પડે? બોલો.”

“પ્રમાદભાઈ કોઈકોઈ વખત દોસ્તદારો સાથે આ ઠંકાણે આવે છે.”

“પ્રમાદભાઈ! શું એ અંહીયાં આવે છે!”

“હા, ભાઈ સાહેબ, જોજો કોઈને ફેરો નહીં, હોં. અપોરે જતા “આવતા પણ આંટો મારે. ભલા, ઘડીક ગમત છે.”

“શું એમને કુમુદસુંદરીપર ભાવ નથી?”

“ના જી, ભાવ તો પુષ્કળ છે. એમનું નામ દેતાં તો એ ગાંડા ગાંડા “થઈ જાય છે. પણ આ તો ભલા, ઘર તો રોજ હોય છે. રોજને રોજ એક “ચીજ દેખે તો શ્રીમંતાઈ શા કામની?”

“ત્યારે આ શિવાય ખીજાં ઠંકાણાં છે કે?”

“ ના છ. ચાલોને આપ. એમની દોસ્તી છે એટલે પાનસોપારી
“ ખાઈશું.”

“ યુદ્ધિધનભાઈ આ વાત જાણતા હશે ? ”

“ ના, છ, ના. એ જાણે તો તો પ્રમાદભાઈને અને અમારે મોત જ
“ આવે તો. યુદ્ધિધનભાઈને કોઈ સ્ત્રી ઉપર આડી નજર જ ન મળે.”

“ ખાત્રીથી કહો છો ? ”

“ હાહ. એમાં તો વાંધો નહીં ને ભાઈસાહેબ અને બાઈસાહેબ તો
“ પેટે અવતાર લઈએ એવાં છે.”

“ ત્યારે પ્રમાદભાઈને આ રસ્તો ક્યાંથી સુઝ્યો ? ”

“ એ તો, ભાઈ, ન્હાનપણમાંથી અમારા જ ઉછેરેલાકની ? એટલી
“ અમે ચાકરી કરી, અને એ ઘડી ચાંડીયાં વીસામો લે છે તો અમારા ઉપર
“ આજ ત્યારે હાથ રાખે છે. એમના ભાઈબંધો પણ એ જીહાને ચમન કરે છે
“ અને અમારે બે પધસાની પ્રાપ્તિ થાય છે.”

“ કુમુદસુંદરીને આની ખબર ખરી ? ”

“ ભાઈસાહેબ, પહેલાં તો ન્હોતી. પણ બે ચાર દિવસ ઉપર ભાભીસાહેબ
“ રાજેશ્વરમાં ગયાં હતાં ત્યારે પેલો બેવકુફ મૂર્ખદત્ત કાંઈક લવી ગયો.”

“ મૂર્ખદત્તને શાથી ખબર ? ”

“ પદ્માને લેઈ કોઈ વખત રાત્રે રાજેશ્વરમાં સ્થેલ કરવા જાય એટલે
“ મૂર્ખદત્ત જાણે. ચારેક દિવસપર ત્યાં ભાભીસાહેબ ગયાં હશે ત્યારે વાડામાં
“ પદ્માનો કમખો પડેલો હાથ લાગતાં મૂર્ખદત્તને એમણે પુછ્યું ને ગભરામણે
“ એ બકી ગયો કે ભાઈ કાલે આવ્યા હતા તે પેલીનો રહી ગયો હશે.”

“ પછી એમણે કંકાસ ન કર્યો ? ”

“ એ જ જાણવા જેવું છે તો. બીજી ખાયડી હોય તો માલમ પડે.
“ ભાભીસાહેબ કમખો ઘેર લેઈ ગયાં અને બોલ્યાચાલ્યા વિના પ્રમાદભાઈના
“ હાથમાં મુક્યો અને કહ્યું કે આ કમખો કોઈનો આપણા મહાદેવમાં પડ્યો
“ હતો તે જેનો હોય તેને આપજો. પ્રમાદભાઈ ગભરાયા અને બોલ્યા કે
“ કોનો છે તે મને ખબર નથી. ભાભીસાહેબ ફેલે-આપ કારભારી છો-કોનો
“ છે તે તપાસ કરજો-નીકર આપ એ કમખાના મુખત્યાર છો.”

“ પછી ? ”

“ પછી તો રાજખટપટને લીધે લાઈનાથી અંહી અવાયું નથી.”

“ ઠીક”-કહી નવીનચંદ્રે નિઃશ્વાસ મુક્યો અને ગલી વટાવી સરીયામ રસ્તાપર આવ્યા.

“ લાઈઆવાત કોઈને ફેશો નહી હોં-”પસ્તાતો રામસેન બોલ્યો.

“ ત્યારે મને કહી શું કરવા અને આ ગલીમાં આવ્યા શું કરવા ?”

“ ગલીમાં આવ્યા તે તો વધામણી ખાવાને કે હવે પકાખાઈનો
“ દરબારમાં પગ થશે, અને આપને કહું તે તો આપ બાણુતા જ હશે
“ બાણી ભુલ ખાધી.”

“ તમે ભુલ કરી તેમાં મ્હારે શું ?”

“ લાઈ-આપ દાના માણસ છો-કાંઈ નાદાન છો ? મ્હારા જેવા
“ ગરીબપર દયા રાખવી જોઈએ. બીજું શું ?”

“ બહુ સારું. ફીકર ન રાખશો. તમારી વાત ઉઘાડી નહી પડે.

“ તમારું નામ તો નહી જ આવે.”

વાતચીત અંધ પડી. વિચારમાળા ફરી આરંભાઈ.

“ અહંહંહં-કુમુદસુંદરી-વિશુદ્ધ પવિત્ર કુમુદસુંદરી-હવે તો જીલમની

“ હદ વળી. સરસ્વતીચંદ્ર ! આ સઉ પાપ ત્હારે માથે. અવિચારી

“ સાહસિક ! જીલમ કયો છે.”

“ મ્હોટાંનાં સંતાન કેવાં લાગ્યહીન ! આવો શુદ્ધ યુદ્ધિધન-આવી

“ પવિત્ર સૌભાગ્યદેવી ! તમારી મ્હોટાઈનું પ્રથમ ફળ એ કે ચાકરોને

“ હાથે તમારા પ્રિય પુત્રને કેળવણી મળી. ચાકરને હાથે ઉછરેલું બાળક

“ આમ બગડે. શેઠ તે કેટલું લક્ષમાં રાખે ? પ્રમાદધન સ્વાભાવિક રીતે

“ દુષ્ટ નથી પણ-આ ચાકરોએ-દોસ્તોએ બગાડ્યો છે. મ્હોટાંનો ઘરસંસાર

“ અસ્વાભાવિક જ હોય છે. મ્હોટાં માણસ ઘરની સંભાળ રાખી શકતાં

“ નથી. રાજ્યતંત્ર ચલાવનારનું ઘરતંત્ર અંધારે ચાલે છે !”

“ પવિત્રતાનો પ્રતાપ જોયો ? આવો ભ્રષ્ટ્ર ચાકર, તે પણ એ

“ અમાલ્ય-દંપતીને પેટે અવતાર લેવામાં લાગ્ય માને છે !”

“ પણ મ્હારામાં અને પ્રમાદધનમાં શો ફેર ? વિદ્યા અને અવિદ્યામાં

“ શો ફેર ? એ આચારમાં દૂષિત થયો છે-હું વિચારમાં દૂષિત થયો.

“ પણ મ્હારો દોષ જન્મતા મુવો-એના દોષનો પ્રવાહ હજી અવિચિન્ન

“ છે અને કદાચિત્ વધશે. વિદ્યા અને અવિદ્યામાં આ એક ફેર નહી ?”

“ પણ મ્હારામાં એટલો યે દોષ આવ્યો શાથી ? આવા સ્થાનમાં

“ આવ્યાથી. સંગતિ સરખાંની-અને અને તો ઉચ્ચાની જોઈએ. ઉચ્ચ

“ ગતિથી નીચને લાલ છે તેમ જ નીચ સંગતિથી ઉચ્ચને હાનિ છે.
 “ અલકકિશોરીની સંગતિનું ફળ અનુભવ્યું. આ ચાકર એક રસ્તામાં સાથે
 “ રહ્યો તો ગણિકાના ઘર આગળ આવ્યો. કુમુદસુંદરીનો એક ભૂતસંબંધ-
 “ તેણે સારંગીદ્વારા મને ઘોર પાતકમાંથી-દુષ્ટ પરિણામમાંથી-ઉગાર્યો.”
 “ ત્યારે હવે યુદ્ધિધનનું ઘર છોડવું, પણ—” યુદ્ધિધનનું ઘર આવ્યું;
 ટપાલના સીપાઈએ એક કાગળ આપ્યો, તે ફોડતો ફોડતો નવીનચંદ્ર
 અમાત્યગૃહના ખાણમાં પેઠો.

પ્રકરણ ૧૪. સૌભાગ્યનો સંપૂર્ણચંદ્ર.



દ્ધિધન દરખાસમાં ગયો એટલે તેના દ્વારમાં એક બે
 વિશ્વાસુ સીપાઈઓ સજ્જ થઈ બેઠા. સૌભાગ્યદેવી
 ફરી નહાઈ અને લસ્મ ચોળી દેવમંદિરમાં રૂપાની
 દીવીઓમાં ઘીના દીવા અને ધુપીયામાં ધુપ સળગાવી
 દેવની આગળ માતુઃશ્રીએ શીખવેલાં સ્તોત્ર ગાતી ગંભીર
 વદન કરી બેઠી. ચૈત્રના પ્રાતઃકાળમાં રમણીય લાગતી પવનની લહેર ખાતા
 ખાતા વૃદ્ધ દયાશંકર ચોકમાં પડ્યા; અને પાસે બેસી અલકકિશોરી અને
 કુમુદસુંદરી, દરબાર, રાણો, શકરાય, યુદ્ધિધનના નહાનપણનો ઇતિહાસ,
 માતુઃશ્રીની વાતો, કારભારી કુટુંબની દંતકથાઓ, અને એવી કંઈ કંઈ
 બાબતો પુછવા લાગી અને સંજયની પેઠે દયાશંકર તેમની જિજ્ઞાસા
 રસ અને આનંદ સાથે પુરવા લાગ્યા. વાર્તા કરતાં કરતાં દયાશંકરને
 યુદ્ધિધનના મંદવાડના દિવસ સાંભરી આવ્યા, એની તીવ્ર પ્રતિજ્ઞા
 સાંભરી આવી; અને અનાથ વિધવા માતુઃશ્રી, બાળક સૌભાગ્યદેવી,
 અને ચિંતાચસ્ત યુદ્ધિધન એ ત્રણના દુઃખના દિવસનું યથાસ્થિત વર્ણન
 વૃદ્ધ પુરાણી સ્મરણશક્તિને જીવાન કરી કરવા લાગ્યા. જીવાન બાળકીયો
 દયામણે મ્હોંચે તે સાંભળવા લાગી, અને વચ્ચે વચ્ચે ફહેવા લાગી,
 “ અરેરે, આવા દિવસ તો દુઃશ્મનને થે ન આવશો.” સ્તોત્ર ભણતાં
 ભણતાં પોતે બેયેલા વખતનો ઇતિહાસ સાંભળી સંભારી સૌભાગ્યદેવી
 એકલી બેઠી બેઠી ડુસકાં ભરવા લાગી, માતુઃશ્રીની મમતા વધારે
 વધારે લક્ષમાં આણી ચોધાર આંસુ પાડવા લાગી, અને આખરે
 સ્તોત્રપાઠ પડતો મુઠ્ઠી આંસુ લેણે દયાશંકરકાકા પાસે ગઈ અને
 બધામાં બેસી વૃદ્ધ પુરુષની સ્મરણશક્તિને આશ્રય આપવા લાગી.

“ દયાશંકરકાકા, આ વખતે માતુઃશ્રી જોઈએ, હોં. હાય હાય, એમના
 “ જેવું તો કોઈ થનારું નથી. મને તો એમનું હેત સાંભરી આવે છેકની
 “ ત્યારે એકલી બેઠી બેઠી હૈયાફાટ રોઉં છું. દુઃખ જ દીઠું—સુખના
 “ દિવસ જોવા વારો તો એમને આવ્યો જ નહી. એમણે તો અમને
 “ ઉછેરવાને જ દેહ ધારી હતી.” ભૂપસિંહના દરબારમાં લવ્ય ખટપટ
 મચી રહી હતી અને તેના અમાલની ફેરવેલી ઠુંચીવાળાં વાળં એકદમ
 અણુધાર્યાં ગાળ ઉઠતાં હતાં તે સમયે આ ઘરમાં આવો ચિત્તવેધક પાણુ
 શાંત રમણીય પ્રસંગ ચાલતો હતો.

અલકકિશોરી જમાલવાળા બનાવ પછી નિષ્કારણ અટકચાળાં કરવાં
 ભુલી ગઈ હતી. નવીનચંદ્રવાળા પ્રસંગ પછી ડાહી બની હતી. ભાભીની
 ચતુરાઈ અને સુશીલતાએ ઓગાળવા માંડેલું ગુમાન માતાપિતાના દુઃખના
 દિવસની કથાને પ્રતાપે આજ ત્યારે પાસથી ગળવા માંડ્યું. દીન અને શાંત
 થયલા સ્વભાવનો વેલો કુમુદસુંદરી જેવી માળણની ગોઠવણથી વિદુર-
 પ્રસાદની આસપાસ વધારે વધારે અનુકૂળ બની ફરી વળતો હતો.

“ બહેન, હું તો તમારો ભાઈ થાઉં, હોં ! ” એ શબ્દ પુરેપુરા કાંનપર
 પડવાથી વનલીલાએ નવીનચંદ્રની શુદ્ધતાની ખાતરી કરી આપી હતી.
 એટલે કુમુદસુંદરીના હૃદયમાંથી એક મહાકંટક નીકળી ગયો હતો. બેભાન-
 પાણુમાં બકી જવાયલાં પદ જગૃત અવસ્થામાં વનલીલાની શુદ્ધ સ્મરણ-
 શક્તિને બળે કુમુદસુંદરીએ સાંભળ્યાં અને નવીનચંદ્રના અંતઃકરણમાં એથી
 કેટલું દુઃખ થયું હશે તેનો વિચાર કરી એ પોતાને નિર્દય માનવા લાગી.
 પરપુરુષ થયલાની બાબતમાં આટલો મોહ થાય એ તો પતિવ્રતાધર્મથી કેવળ
 વિરુદ્ધ અને પોતાના મનમાં આટલી નિર્બળતા હોવા છતાં નણંદને ઠપકો દેવો
 એ કેવળ મૂર્ખતા—એમ વિચારી નવીનચંદ્રને જોઈ થતા વિકારો એકદમ
 ડાખી નાંખવા ઠરાવ કર્યો અને તરત જ તે ઠરાવ પ્રમાણે વર્તવા સમર્થ થઈ.
 પદ્માગણિકાના કમખાથી પડેલી બખર ઉપરથી મનમાં એમ લાગ્યું કે
 “ મનોમન સાક્ષી છે ” એ નિયમ પ્રમાણે જ બનાવો બને છે અને સરસ્વતીચંદ્ર
 સહારા મનમાં પણ ન હતો તો આવા સુશીલ પતિને પદ્માનો જોગ ન હતો.
 આમ વિચારી મનના સ્વામીને મનમાંથી દેશનિકાલ કરવા તત્પર થઈ. આ
 કઠિણ કાર્ય સાધવા સમર્થ થવા પ્રમાદધનના સારા ગુણોનું ચિન્તન કરવા
 લાગી અને તેના ઉપર અંતઃકરણ ચઢેટાડવા ભારત પ્રયાસ કરવા માંડ્યો.
 દયાશંકરની વાતોથી કારભારી હુડુંબઉપર તેની અનુકંપા વધી અને તે
 હુડુંબના એક બાળકને પોતે વરી છે એ વિચારથી શ્વશુરહુડુંબનું અને પતિનું

અભિમાન પ્રથમ જ ઉત્પન્ન થયું. પોતાનું મન શુદ્ધ થશે તો પતિને પણ શુદ્ધ કરી શકાશે એમાં વાંધો ન લાગવાથી આજ સુધી દીન મનવાળી રહેનારી ઉસાહી બની.

પણ એપણમાં મધ્યાહ્ન જોવા નિર્મેલી આંખોમાં આમ ચારે પાસથી તેજનો અમ્બાર પ્રવેશ કરતો હતો અને પોપચાને પણ ભેટી અંદર જવા મથતો હતો, ભાગ્યનો વર્ષાદ ઈશ્વરને ઘેરથી નીકળી ચુક્યો હતો, ઘરખંડાર ઉભેલા યુદ્ધિધનપર તેના કોરા પડવા માંડ્યાં હતાં. અને ઘરમાં રહેલા તેના હૃદયને તેની ખબર ન હતી તોપણ પડનાર વર્ષાદની મધુર શીતળતા તેમને પણ આમ લાગવા માંડી હતી. સમયેન સર્વમુપકારિ કૃતમ્ તે ન્યાયે સંપૂર્ણ થતા ભાગ્યોદયને સર્વ વાત અનુકૂળ થઈ ગઈ. અલકકિશોરીનું ચિત્ત પવિત્ર થયું, તેના અભિમાનને ઠેકાણે નમ્રતા આવી, ઉન્મત્તપણાને ઠેકાણે શાણપણ આવ્યું, અને પતિપર ઉદાસીનપણાને ઠેકાણે આદર થયો. હ્રુમુદ-સુંદરી પાણિગ્રહણ કરનાર લાવ ચ્હોટાડવામાં સફળ થઈ. આ સર્વ શું ભાગ્યોદય નહીં? કારભાર મળે તેના કરતાં આની મહત્તા શું ઓછી? યુદ્ધિધન અને સૌભાગ્યદેવી:-એ દંપતીને જે સુખની પળ-ભાગ્યની પળ-આવવાની તેનાં સાધનોમાં આ બનાવોનો પણ લાગ હતો. દેખીતા શત્રુસાથે પુત્રીના દુર્ગુણ અને વહુનો અસંતોષ એ બે ગુપ્ત હુળશત્રુ પણ પળવાર નાશ પામ્યા અને અમાત્યના વિજયના ઉપકારક બન્યા.

વાતોમાં દશેક વાગ્યા અને સૂર્યના કિરણનું સૈન્ય વંધારે ચળકતું-વંધારે ગરમ થતું-ચોક્કમાં ધસવા લાગ્યું તેમ તેમ સઉને ઉકળાટ લાગવા માંડ્યો. અને જયવંતનો તાપ ન સહેવાતાં સઉ તેને માર્ગે આપવા લાગ્યાં. દયાશંકર થાકી ઉઠ્યા અને દીવાનખાનામાં એક આરામખુરશીપર નિદ્રામાં પડ્યા. સૌભાગ્યદેવી એક હાંચકાપર બેસી પતિની ચિંતામાં પડી. હ્રુમુદસુંદરી મેડીપર ચ્હડી. રસોઈઆને અને ચાકરોને આરંભ કરવાનો હુકમ કરી નણુંદ પણ ભોળઈ પાસે ગઈ.

“ભાભી, આજ દરબારમાં શું થશે?”

“સઉ સારાં જ વાનાં થશે-આપણી ચિંતાની કાંઈ ત્યાં અસર નહીં થાય. દસ વાગી ગયા હો!”

“હાસ્તો, હવે કોઈકે આવશે. નવીનચંદ્ર આવે—” નવીનચંદ્રનું નામ લેતાં હ્રુમુદસુંદરીના ગાલપર ચેરડા પડ્યા.

“ભાભી, નવીનચંદ્ર તો કાંઈ આરું અવળું થયું હશે તો જ આવશે.

“એમ છે કે? ત્યારે તો કાંઈ સારા વર્તમાન હશે.”

“ નવીનચંદ્ર માણસ સારું છે હો ! ” વર્તમાનકાળ જ બેઠ શકનારી કિશોરીના લક્ષમાંથી ભૂતકાળ ખસી ગયો હતો, અને અતિથિ સારો છે એટલું જ તેણે યાદ રાખ્યું જણાયું. આળકહદયવાળી ઉઘાડા અંતઃકરણવાળી હતી, ભોળી હતી, અને જે આખત સારું આપઘાત કરવા તૈયાર થઈ હતી તે વાત સ્હેજમાં ભુલી ગઈ હતી. નવીનચંદ્રની વાતો કરતાં તેને રજ પણ વિકાર થતો ન હતો.

કુમુદસુંદરીએ ઉત્તર ન વાળ્યો.

“ ભાભી, આટલા દિવસ થયા પણ એ અંહીયાં કેમ આવ્યા છે ને “ ઘેરથી કેમ નીકળ્યા છે તેનો કંઈ પત્તો જ લાગતો નથી, એ શું હશે ? ”

“ દેવીને પુછો. તેમની સાથે આપણને લીલાપુર મોકલવાનો વિચાર “ ક્યોં તેને એ આખતની ખબર નહીં હોય ? ” વિચારમાં પડી કુમુદસુંદરી બોલી, અને કાંઈ બીજી વાત નીકળે એવું ઇચ્છવા લાગી. સામી પ્રમાદધનની છંબી હતી તે બેઠ પાછી શાંત બની. બીજી વાત ફહાડી. “ બહેન, “ મને લાગે છે કે સારા સમાચાર જ હશે અને તમારા ભાઈ જ ફહેવા “ આવશે. પછી તો કોણ બાણે કાંઈ બીજું કામ હોય ને રોકાઈ જાય તો. ”

“ બે, વરઘેલાં ખરાં ! કશું હોય તો મહારા ભાઈની વાત. ”

“ હવે તમે મને ફહો એવું નથી. ”

“ પણ મહારે છેક તમારા જેવું નહી. ”

“ બહુ સારું. પણ માણસ વરઘેલું હોય તેમાં કાંઈ ખોટું ખરું ? ”

“ હાસ્તો. આખો ફહાડો વર વર ને વર. એનું એ. રાંડ તહારો રોટલો “ ને ઘડતાં લાંગ્યો. એ શું ? ”

“ ફહો ત્યારે—આયડીને ભાયડા કરતાં કંઈ વધારે છે ? ”

“ હા, એ વાત ખરી. વધારે કશું નથી. પણ આખો ફહાડો એની “ એ વાત ? ”

“ પણ મહેલાં તો તમે એટલું યે ક્યાં કબુલ કરતાં હતાં ને ? “ નણદોઈની વાત નીકળતાં જ અડકાં નાંખતાં હતાં. ”

“ હા, બહેન, હા. એ તો ભુલ્યાં. પણ હવે એમ કરું છું ? ”

“ ના, ત્યારે હું કાંઈ કહું છું કે તમે એમ કરો છો ? ફહો, આ “ દયાશંકરકાકાની વાતો સાંભળી ? ”

“ હા. એ સાંભળતાં તો રુવાં ઉલાં થાય છે. પિતાજી અને દેવીને “ યે કેટલાં દુઃખ પહ્યાં છે ? ”

“ રાંડ ખલકનંદાએ માતુઃશ્રીને જોઈ મ્હોં મરણ્યું અને લુચ્ચા
“ દુદરાયે સંદેશો ફહાવ્યો તે બધું સાંભળ્યું ? ”

“ સાંભળ્યું. આજ જ જાણુશે તો કે આમ કરીયે તો આમ થાય ! ”

“ દેવીની એટલી બાબત ઉપરથી આજ સુધી કેટલાં બધાં વરસ
“ સુધી પિતાજીએ એ વાત મનમાં રાખી અને કેટલા કાળસુધી ફીકર
“ રાખી ત્યારે આજ આ વખત આવ્યો ? ”

“ ભાભી, એમને તો હદ છે હોં ! ચિંતા તે કેટલી ? પિતાજીનું
“ શરીર એની એ ફીકરથી વળતું નથી. ”

“ ફહો, ત્યારે દેવી પિતાજીની બાબત રાતદિવસ વિચાર અને
“ વાતો કર્યા કરે છે તે અણુઘટતું છે ? ”

“ નાસ્તો. અણુઘટતું કેમ ફહેવાય ? ”

“ ત્યારે સ્વામીની બાબત સ્ત્રી કેટલી ચિંતા કરે તો થયું કહેવાય ? ”

“ થયું કેમ ફહેવાય ? આપણે સારું જેને આટલી ફીકર થાય
“ તેને સારું આપણને જે થાય તે ઓછું. ”

“ હા, હવે બરોબર કહું. ફહો ત્યારે વિદુરપ્રસાદજીની બાબત રાત ને
“ દિવસ તમે ચિંતા કરો કે વાતો કર્યા કરો તો તેમાં શું ખોટું ? વરઘેલાં હોય
“ તે તો સારું, હોં. વરઘેલું ન હોય તે ઇશ્વરના ઘરનું અપરાધી. ”

અલકકિશોરી શરમાઈ ગઈ. “ ઇશ્વરના ઘરનું અપરાધી ” એ
શબ્દ બોલી કુમુદસુંદરી પોતે પણ મનમાં લેવાઈ ગઈ, પ્રમાદધનની છબી
સામું જોઈ રહી; નિશ્વાસ મુઠ્ઠી મનમાં સરસ્વતીચંદ્રને છેલા નમસ્કાર
કર્યા, હવે તેના વિચાર પોતે છોડી દીધા છે જાણી ઉંડો સંતોષ પામી, અને
સામી છબીના સામું સ્નેહભરી બીની આંખે જોઈ રહી.

“ ભાભી, તમે ફહો છો તે ખરું તો ખરું છે. તમે મને પેલી
“ ચોપડી આપી છે તેમાંયે લલિતાએ કહું છે કે :—

“ ફુંડો ભુંડો ત્હો યે પ્રિય પતિ ગણીને મન કરું—

“ વિચારો આવા છે પણ મન ન માને કશું ખરું—

“ અધીરી એવી હું તરત મળવાને મન કરું. ”

“ આ લીંટિયો તો બોલવામાં અદલખદલ થઈ છે. પણ વાત ખરી.
“ આવો નકારો નંદનકુમાર તેને જોઈને લલિતાને ઉમળકો આવ્યો... ”

“ અને બધાંયે હતાં તે વચ્ચે વરના વિચાર કરવા બેઠી, ” કુમુદસુંદરી બોલી ઉઠી અને બોલતાં બોલતાં આવી સહેજ લાણેલી કદિપત લલિતાનો દાખલો પોતાને પણ લેવા લાયક ગણ્યો.

“ હા, આઈ, હા, ત્યારે અમે યે હવે વરઘેલાં થઈશું. પછી કંઈ? તમે વર-
“ ઘેલાં, હું યે વરઘેલી, અને આખો સંસાર વરઘેલો ! વરઘેલાંનું ગામ વસશે. ”

ગંભીર વાતો કરતાં કરતાં બે જણ કાંઈક હસ્યાં.

યુદ્ધિધનનો ઘરસંસાર આમ શુદ્ધ થતો હતો.. અલકકિશોરી ક્રોધનું કહું માનતી ન હતી તે લાભીની આવી આવી વાતોથી મુઠરતી હતી, અને વિદુરપ્રસાદનાં લાગ્ય લગતાં હતાં. એટલામાં વનલીલા આવી.

નણુંદલોબધને એકલાં વાતો કરતાં-વિશ્રમ્ભની કથા કરતાં-બેઈ વનલીલા જરીક ખમચી પણ પછી તરત અંદર પેઠી.

“ આવ, વનલીલા, કેમ અટકી ? ” અલકકિશોરી એના લણી બેઈ બોલી. “ અત્યારે ક્યાંથી ? ”

“ હું તો ગામગપાટા ફેરવા આવી છું. રૂપાળી દુધરાયને મારી “ નાશી ગઈ અને ખલકનંદા કંઈક સંતાઈ ગઈ છે તે જડતી નથી. ”

“ હું ! ” અલકકિશોરી વિસ્મય પામતી ઉઠી અને વનલીલાને ખભે હાથ મુકી ઉભી. કુમુદસુંદરી ઉઠી નહી પણ બેજણ લણી જિજ્ઞાસાથી બેઈ રહી. બણ્યામાં આવેલા સમાચાર વનલીલાએ હાંફતાં હાંફતાં કહી બતાવ્યા.

એટલામાં કૃષ્ણકલિકા અને રાધા આવ્યાં અને દરબારમાં જમાલ નીકળ્યો તે સમાચાર લાવ્યાં, સહિ સૌભાગ્યદેવી પાસે ગયાં અને એની એ કથા પુનરુક્તિથી નીરસ ન બની.

આખરે વિદુરપ્રસાદ આવ્યો અને દરબાર થઈ રહ્યો ત્યાં મુધીના સવિસ્તર સમાચાર લાવ્યો. અલકકિશોરીનો આનંદ માયો નહી અને તેનું ચાલત તો તે જગ જગ ફુદત. કુમુદસુંદરી અમાલ્યયુદ્ધિના વર્ણનથી અદ્ભુત રસમાં ડુબી, અમાલ્ય કુટુંબમાં પ્રવેશ પામવામાં અભિમાનપ્રદ ગણવા લાગી, અને તેનો જય બેઈ તેના સ્વાર્થમાં આત્મસ્વાર્થવશ બની નિશ્ચિત થઈ. મુખસાગરની સીમા ગંભીરતામાં આવતી હોય તેમ સ્વામીના જયવર્તમાન સાંભળી અને તેના શત્રુઓનો સર્વતઃ નાશ કરવા ઈશ્વરધમ્જાને પ્રવર્તતી બેઈ સૌભાગ્યદેવી ગંભીર બની અને કદી નવેઈલા આનંદઓઘના ભાર નીચે ડબાઈ જતી હોય તેવી દેખાવા લાગી. દયાશંકર આવ્યા અને તેની પાસે વળી સર્વ કથાની પુનરુક્તિ થઈ અને સર્વેયે રસભર સાંભળી.

સર્વે દીવાનખાનામાં ગયાં. વધારે વધારે સાંભળતાં વિદુરપ્રસાદ વધારે વધારે વીગત ફહેવા લાગ્યો અને ઘડીવાર સર્વનાં મન તેને શરણુ રહ્યાં. એમ શરણુ રહેવાનો અનુભવ અલકકિશોરીને પણ પ્રથમ આજ થયો અને વિદુરપ્રસાદની વાત આજ તેણે પ્રથમ અભિનંદી. વાત કરતાં વેળા વીતી. આખરે ટપાલમાં આવેલો કાગળ વાંચીને ખીસામાં મુકતો મુકતો નવીનચંદ્ર દ્વારપર દાખલ થયો, અને ચાલતી વાર્તામાં ઉમેરાની આશા રાખતું સર્વ મંડળ એના લાણી આકર્ષાયું. કુમુદસુંદરીનું મન એના ખીસામાં જરીક દેખાતી ટપાલની ટીકીટવાળા કાગળમાં લમવા લાગ્યું. આજ મુધી કોઈની સાથે નવીનચંદ્રનો પત્રવ્યવહાર તેને જણાયો ન હતો, પત્રવ્યવહાર ઉપરથી તેની ખાખત વધારે જણાશે એવો સુંદરીના મનમાં તર્ક હતો, પત્ર ઉપરના અક્ષર-આદિ જાણવા તેની જિજ્ઞાસા હતી, અને આજ એ જિજ્ઞાસા પુરી પડવાનો સંભવ તો નહીં-પણ શક્યતા લાગી એટલે પોતાના બળથી પતિવ્રતા બનનારી પાછી ડગમગવા લાગી. બળવાન બાળકી તરત સાવધ બની અને પાછું મન વશ કરી લીધું.

જવાના વિચારમાં પડેલા નવીનચંદ્રે ચાલતી વાતોમાં ભળતાં પહેલાં-ભળતાં ભળતાં-કુમુદસુંદરીને પોતાના મનથી છેલ્લીઠેલી જોઈ લીધી. એકવાર જોઈ-બીજીવાર જોઈ ત્રીજીવાર જોઈ-જેવાનો પાર જ ન આવ્યો. “કુમુદસુંદરી! હવે આ છેલ્લો મેળાપ!” વિચારમાં ને વિચારમાં તેની વાર્તા અવિચિત્ર ચાલી નહી, પણ તેપર કોઈનું લક્ષ ખેંચાયું નહી. દૃષ્ટિ આગળથી પણ જુદાં પાડવાનો પ્રસંગ વિચારી તે ગળગળો થવા લાગ્યો. પદ્માના અભિલાષીના કબજામાં પડેલીને જોઈ તેનો અંતઃપશ્ચાત્તાપ વધ્યો. એની આંખોનું નવીન નૃત્ય, એના વદનમાં દેખાઈ આવતી મનની દીનતા, અને ટપાલનો કાગળ: ત્રણને સાંધી કુમુદસુંદરી ચિંતાગ્રસ્ત થવા લાગી; “શું હશે?” તેનો તર્ક કરવા લાગી, તેના દૃષ્ટિપાતને પ્રત્યુત્તર ન વાળવામાં આજ મુધી જયવંત નીવડેલો નિશ્ચય હાથમાં ન રહેતો લાગ્યો, પણ મનનું સમાધાન કરવા રસ્તો ન મુજબ્યો.

અલકકિશોરીને સાધનભૂત કરવામાં ન ફાવેલી કૃપણકલિકા નવીનચંદ્ર સામું જોઈ રહી, તેની દૃષ્ટિની સાથે સંઘાતી કુમુદસુંદરીની દૃષ્ટિને શોધી ફેલાડી, અને ઈર્ષ્યાગ્રિથી બળવા લાગી. દુષ્ટ અસંભવ કદખી-કુમુદસુંદરીને નવીનચંદ્રથી મળતું સૌભાગ્ય કદખી-એ સૌભાગ્યનો અંત આણુવા દરાવ કર્યો. રામચર્યકતાથી, દેખાતા દૃષ્ટિસંગમ લાગી અલકકિશોરીનું ધ્યાન ખેંચ્યું.

“ રાંડ, ખાલ ખેચી નાંખીશ-જે એવું એવું બોલી તો ” કહી અલાવતે કૃષ્ણકલિકાને ધક્કો માર્યો અને અલકકિશોરી વાતોમાં લીન થઈ.

એટલામાં ખારણે શોરબકોર થયો. સહિ ખારી લાણી દોડ્યાં અને જુવે છે તો ખલકનંદા આવરી અનેલી રસ્તામાં દોડે છે અને લોકો કાંકરાં નાંખતા ગાળો દેતા તેની પાછળ પડેલા દીઠા. શઠરાયનું ઘર જમ થયું તે વખત તે સુતી હતી ત્યાંથી તેને હાંકી ફહાડી. સ્ત્રીવર્ગને અડકવું નહીં એવો અમાલનો હુકમ હોવાથી તેને ઘરમાંથી ફહાડી મુકવા ઉપરાંત કાંઈ થયું નહીં. ધણીને ઘેર તેનો સ્વીકાર ન થયો અને એની ખરાબ વર્તણૂક જાણનારાઓ પ્રસંગનો લાલ લેઈ તેની પાછળ પડ્યા, શઠરાયની અપકીર્તિના રસીયા લોક ચારેપાસ ભરાયા, તાળીયો પાડવા લાગ્યા, અને ‘હો, હો,’ કરતા ઉભરાયા. પડતા દુષ્ટ કુટુંબની કોઈને દયા ન આવી. ખલકનંદાને કોઈ પાસનો આશ્રય ન દેખાયો, લાલીની સાથે ગઈ હત તો ઠીક થાત એમ લાગ્યું, લયપાશમાં હવે કાંઈ માર્ગ ન મુઝયો; અને છાશબાકળા થયેલી, ગાળો અને કાંકરાના વર્ષાદ વચ્ચે આમ તેમ દોડતી ઠોકરો ખાતી પડી જતી ઉઠતી અને રોતી, ફાવ્યું તે રસ્તે જવા લાગી. આમ લોકને દેખે એટલે આમ જાય અને આમ દેખે એટલે આમ જાય. એમ કરતાં કરતાં યુદ્ધિધનનું ઘર આવ્યું. એની આ અવસ્થા જોઈ ખારીમાં ઉભેલી કિશોરી બોલી ઉઠી: “દેવી, દેવી, જો રાંડને જમાલે કામમાં ન આવ્યો ને મહાવોયે ને આવ્યો. હત, રાંડ, લેતી જ-રાંડ, ડાકણ, શંખણી-.” દેવીયે આંખ ફહાડી અને પુત્રીને વારી નીચે ઉતરી ઓટલા ઉપર આવી. સહિ એની પાછળ આવ્યાં અને ખારણું રોકી ઉભાં.

આ સહિને જોઈ ખલકનંદા વધારે ગભરાઈ અને હારી. શીકારી કુતરાઓ પેઠે લોકો ટોળાબંધ તેની પાછળ લાગ્યા હતા તે ચહડતી અવસ્થામાં આવેલી પવિત્ર અમાલપત્નીને આનંદની પરિસીમાપર આણવા ઉશ્કેરાશે એ વિચાર એકદમ દુષ્ટાના મનમાં આવ્યો. જમાલની ખાખત ઉન્મત્ત અલકકિશોરી વેર લીધા વિના રૂહેશે નહીં અને એ વેર લેવાનો પ્રસંગ આ અચિન્ત્યો પાસે આવ્યો જાણી શઠરાયની દીકરી ઉંડા અંતર્માંથી બળવા લાગી. લયની જગાડેલી કલ્પનાએ દૂર ગયેલો ભૂતકાળ પાસે ખડો કર્યો અને યુદ્ધિધનની માતુઃશ્રીને કરેલું અપમાન-એ અનાથ વિધવાદ્વારા સૌભાગ્યદેવીને પોતાને પહોંચાડેલું અસહ્ય અપમાન-એ અને બીજી કાંઈ કાંઈ જુની લુલી જવાયલી વાતો મગજમાં એકદમ ઉભરાઈ આવી-અરે, ફહોઈ ગયેલા શબમાં અસંખ્ય જીવડા તરવરે તેમ તરવર તરવર થવા લાગી. યુદ્ધિધનનું ઘર મુકી બીજે રસ્તે નીકળી પડવા તેણે

યલ ક્યોં પણ ઈશ્વરે એને નિષ્કળ કરી. દોડતાં થાકી ગયેલીને પાછળથી આવી પહોંચેલાં માણસોમાંથી એક જણે ધક્કો માર્યો અને ઓટલાપાસે સૌભાગ્યદેવીના પગ આગળ દુષ્ટરાયની બહેન ઉઘે માથે પડી. પાછળથી એક માણસ “મારો રાંડને” કરતો આવ્યો અને એના વાંસા ઉપર પગ મુક્યો. દુષ્ટરાયની પાસે રહેનાર પોલીસનો એક સીપાઈ ઉભો હતો તેણે પણ આ માણસને વાર્યો નહી. એક પળ વાર વધારે જાત તો ગડદાપાટુનો આરંભ થાત.

અલકનંદા પડી તેવી જ અલકકિશોરી હાથ ઉંચો કરી બોલી ઉઠી: “મારો રાંડને—એ તો એ જ લાગની.” એમ કહી લોકસંઘ આગળ પડેલીનાં પાછલાં કંઈ કંઈ દુષ્કર્મ સંભારવા લાગી અને જીલવડે લોકોને ઉશ્કેરવા લાગી. રામસેન સીપાઈ ઘરમાંથી નીકળી યુદ્ધિધનના ઘરની કારભારણ દીકરીના હુકમનો અમલ કરવા બહાર આવ્યો.

કૃષ્ણકલિકા, વનલીલા, અને રાધા પાસે ઉભાં ઉભાં છાનાંમાનાં તાલ જોતાં હતાં.

વૃદ્ધ દયાશંકર પાછળથી જીવાન કિશોરીને વારતા હતા પણ એ તેમનું બોલ્યું સાંભળતી પણ ન હતી. વિદુરપ્રસાદ અને નવીનચંદ્ર લોકને દૂર રાખવામાં રોકાયા, પણ તેમનું બળ ખસ ન થયું.

આખરે સૌભાગ્યદેવી ભ્રમર ચઢાવી બોલી ઉઠી: “અલક, તું હવે “આધી જા. આપણેયે એનાં જેવાં થવું?” વળી લોકો સામું જોઈ બોલી: “ચાલો, ચાલો, જાઓ બધા,” “તમારું એણે શું બગાડ્યું છે—” “તમે બાઈ “માણસઉપર પગ મુકતાં શરમાતા નથી?”—“રામસેન, ખસેડ આમને.”

લોકો જરાક ખસ્યા પણ પુરા છાના ન પડ્યા. ઠંકાણે ઠંકાણેથી ગાંજગણાટ નીકળવા લાગ્યો. “આ તો અમાલ્યનાં ઘરવાળાં”—સૌભાગ્ય-“દેવી આ જા!” “મોઈ રાંડ જવા ઘો એને—દેવી એમ કહેછે” “અરે “મારો—એને તે જવા કેમ દેવાય?” “અલકબહેન—ખરોખર કહેછો—એને “તો માર જ ઘટે!” “આ પેલાં અલકકિશોરી!”—“આ દેવીની પાસે “ઉભાં છે તે પ્રમાદલાઈના વહુ, હાં”—એમ જીદાં જીદાં વાક્ય લોક-સંઘમાંથી સંભળાવા લાગ્યાં.

અલકકિશોરી માની સાથે લહડવા લાગી: “દેવી, આજ તહારું “કહ્યું નહી માનું—તું તો એવીને એવી રહી—તને ખબર છે કે આ “રાંડના ઉપર દયા ન ઘટે. પકડ રાંડને—ચોટલો ગાલીને—રામસેન!”

માદીકરીના હુકમમાંથી કોનો માનવો તે રામસેનને સમજાયું નહી. એનીસાથે યુદ્ધિધનના બીજા સીપાઈઓ હતા તેનું વલણ અમાલ્યપુત્રીનું

વચન માનવાપર હવું. પણ દેવીનું વચન લોપવું એ વાત થઈ શકે એવી ન હતી,

“કુમુદવહુ ! આ છોકરી અત્યારે મહારું કહ્યું નહીં માને; જરા “તમે કાંઈ સમજવોને એને.” વહુની સમજવવાની શક્તિ સમજનારી બોલી—મા દીકરીની કળ જાણી ગઈ હતી.

નણંદના ખસા ઉપર પાછળથી હાથ મુકી લોભઈ ઉભી રહી.

“અલકબહેન, જવા દોને એને હવે ! મરેલાને તે શું મારવાં !”

“તમે યે દેવીના કહ્યામાં હશો !” કાંઈક ધીરો ઉત્તર આપવાનો અવકાશ કિશોરીને મળ્યો.

“હાસ્તો. દેવી કાંઈ બોલું ફહે છે ?”

“પણ સવારે દયાશંકરકાકાની વાતો તમે સાંભળી છે ?”

“હા, પણ એમાં તો બોલું લાગે તો દેવીને લાગે !”

“ના, એને તો ન લાગે. એ તો એવી છે કે એને કોઈ મારી નાંખે તો તેને જ એ ફહેશે કે જીવ !”

“પણ તમારે શું—તમને શી ખાખત બોલું લાગે છે ?”

“કેમ ન લાગે ! મને જે કંઈ છે તે તો હું ભુલી જઈ છું લ્યો ! પણ “એને કરેલું કેમ ભુલી જઈ ? એ તો મહારી મા હો—” અલકકિશોરી ફહેતી ફહેતી અટકી કે “તમારી સાસુ પણ મહારી તો મા.” કુમુદસુંદરી એ સમજી પણ બોલું ન લગાડ્યું અને બોલી.

“હા, તેની હું ના ક્યાં કહું છું જે ? બોલું તો તમને યે લાગે ન મને “યે લાગે. પણ, બહેન, દેવી ફહે છે તે કીક ફહે છે—તે પ્રમાણે કરો. એથી “તમારું ધાર્યું થશે. આઘાં આવો. મહારું કહ્યું કરો—પછી ખરી વાત “સમજવીશ.” તેલ પડવાથી સમુદ્ર શાંત થાય તેમ ઉન્મત્ત અલકકિશોરી નરમ પડી અને બડબડતી બડબડતી બોલી : “વારું, બહેન, વારું. રામસેન, “ત્યારે દેવી ફહે છે તેમ કર. વારું, પણ, લાભી, ભુલ કરો છો, હાં ! આને “રાંડને શી ખબર પડશે કે આમ કરીયે તો આમ થાય ?”

અલકનંદાપર પગ મુકનાર આવો ખસ્યો. રામસેન અને અમાલ્યના બીજા સીપાઈઓ ફુલટાની આસપાસ ફરી વળી કોટ રચી ઉભા અને એ ઉઠી ઉભી થઈ.

“ફહે દેવી, હવે આનું શું કરવું છે ? મને રજા આપે તો પિતાજીને “પુછી એને ગરદન મરાવું.”

“ હા, હા, એને તો એ જ ઘટે-લોકો ભુમ પાડી ઉઠ્યા-મરાવો
“ ગરદન એને.”

“ અલકકિશોરી, એમ કરો તારે જ ખરાં તમે !” એક જણે
આઘેથી ભુમ પાડી. બીજા એક જણે આઘેથી એક કાંકરો ફેંક્યો તે
ખરોખર ખલકનંદાની પીઠપર વાગ્યો.

“ રામસેન, આ લોકો આમ શું કરતા હશે? તું વાર એમને-”
દયાર્દ્ર મુખ કરી સૌભાગ્યદેવી બોલી.

“ આઈ, તમે અમને પુછો નહી. એ રાંડે જે જે કામ કર્યા છે તે મહાંચે
“ કહેવાય એવાં નથી. એને જે કરતાં શરમ નથી આવી તે અમને કહેતાં
“ શરમ આવે છે.”-“અરે બહેન, તમારાં સાસુ નથી, નીકર અધું તમને
“ કહી આપત.” કંઈ કંઈ ભુમો આમ પડવા માંડી. લાઈની વિષયવાસનાની
સાધનભૂત થયેલી બહેને કંઈ કંઈ ઘર ફેર્યા હતાં, કંઈ કંઈ પુરુષોની મરજી
ઉપરાંત તેમની બહેનો, દીકરીઓ, અને સ્ત્રીઓપર લાલચ, કપટ, જીલમ અને
અધિકારની જાળ પાથરી હતી, કંઈ કંઈ લોળી સ્ત્રીઓને ફસાવી હતી, નિર્દોષ
પને દૂષિત કરી હતી, દૂષિત સ્ત્રીઓની માર્ગદર્શક થઈ હતી. પોતાના સ્વામી
શીવાય બીજા કાંઈ બાબતની વાત કરવા સૌભાગ્યદેવી અવકાશ શોધતી
ન હતી અને આ અપવિત્ર સંસારમાં એ પોતાના કાનને પણ પવિત્ર રાખી
શકી હતી. અર્થાત્ ખલકનંદાની સત્તા એને બીચારીને ખબર ન હતી. પોતાના
ઉપર થયેલો જીલમ તો તેના અંતઃકરણે ઘણાક દિવસથી માફ કર્યો હતો.

અધીરી અને ઉકળેલી અલકકિશોરી બોલી: “ફેરે ભાભી, દેવી તો
“ બોલતી નથી. તમારે શું કરવું છે?”

“ દેવીનું મન તમારાથી સમજાય એમ ક્યાં નથી?”

“ હા, દેવીનું મન તો જાણીયે જ છીયે તો. આ લોકના હાથમાંથી
“ આને છોડવીયે, ઘરખાર વિનાની થઈ છે તેને આપણા ઘરમાં રાખીયે, અને
“ આપણી સાથે જ માડીયે-તો દેવી રાજ-એને સોનાનો મુરજ ઉગે.”

સૌભાગ્યદેવીનું અંતઃકરણ એની પુત્રીએ ખરેખરું ખડું કર્યું. આ
શબ્દોથી દેવી પ્રસન્નવદન બની: “કુસુદ, ફેરો વારું એમ કરીયે તો
“ શું બોલું થાય?”

કુસુદમુંદરી અલકકિશોરી ભણી ફરીને બોલી: “બહેન, માનું કહું
“ કરવું એ દીકરીનું કામ છે.”

“ ના, એ હું સમજતી નથી. જુવો, તમે યે વળી એના ભણી
“ ખરાં !”

“ના ના, આતો હું સહેજ વાત કહું છું. દેવી, મને લાગે છે કે એમને “જુદેઠકાણે ચોટીમાં રખાવો ને ત્યાં જ ખાવાનો બંદોબસ્ત કરો. “પછી પિતાજી આવશે ત્યારે ઘટતી વ્યવસ્થા કરશે.”

“હા. હવે બરોબર:” પિતાને માન આપનાર પુત્રીને આ વાત બાધ-વિનાની લાગી. પતિવ્રતા દેવીને વહુની સલાહ ઘણી ગમી. લોકને સંતોષ વળ્યો. ખલકનંદા નીચું જોઈ રહી હતી તેણે જિંચું ન જોયું. અલકકિશોરીયે હુકમ કર્યો એટલે રામસેન અને બીજા બે સીપાઈઓ વચ્ચે રાખી શઠરાયની દીકરીને થોડેક છેટે એક ખાલી ઘર હતું ત્યાં લેઈ ગયા. “હો હો” કરતા લોકો વેરાયા. ખલકનંદાથી જુદાં પડતાં પડતાં અલકકિશોરી એના સામું જોઈ બોલી, “રાંડ ખલકી, તહારા અને અમારા કારભારમાં આટલો ફેર ! “જા ! તહારું મહોં કાળું !” આટલું બોલી, તે કોઈની દરકાર વિના અભિમાનભરી ઘરમાં સઉથી ખેલી પેંડી. એની પાછળ એની સહીયરો પેંડી. ખલકનંદાને રસોઈ કરી આપવા અને એનું કામ કરવા, તથા પુરુષવર્ગ વચ્ચે એને એકલાં રહેવું ન પડે તે માટે, પોતાની એક વિશ્વાસુ દાસીને એની પાસે મોકલવા કોમળ સ્વરે વહુને સૂચના કરી, તેનો અમલ થઈ રહેતાં, સૌભાગ્યદેવી આંસુભરી આંખે સઉની પાછળ બારણાં લણી વળી અને વળતાં વળતાં કુમુદસુંદરીનો હાથ ઝાલી બોલી: “કુમુદસુંદરી, જેયા “વારાફેરા ? શો એનો દિવસ હતો અને શો દિવસ આવ્યો છે ! પ્રભુ કરે “તે ખરું ! તમારો તો જન્મે ન હતો તે દિવસની વાત-શી એની જીવાની. “અને શો એનો તોર હતો ! હળવે સળવે સઉ ઘસાઈ ગયું-અને આખર “આ વારો આવ્યો-પ્રભુ, તું કરે તે ખરું !”

સાસુના અંતઃકરણ ઉપર આસક્ત થતી કુમુદસુંદરી પ્રસન્ન વિચારમાં પડી સઉથી છેલી ઘરમાં પેંડી. ઘરમાં સર્વ મેડીપર ચહુડ્યાં હતાં. દાદરપર ચહુડતાં ચહુડતાં પગથીયાંપર દોડાદોડમાં નવીનચંદ્રનો કાગળ ખીસામાંથી પડી ગયો હતો તેપર કુમુદસુંદરીની નજર પડી અને જિંચકી લીધો. મેડી ઉપર ચહુડી તો ખલકનંદાની વાતો થતી અને માદીકરીમાંથી કોનો વિચાર સારો હતો તે વિષય ચર્ચાતો હતો. એટલામાં બારણે પગરવ સંભળાયો અને બારીયે જીવે છે તો કેટલાંક માણસો આવતાં જણાયાં. શઠરાયનો અસ્ત સંપૂર્ણ થયો અને યુદ્ધિધનને કારભાર મળ્યો જ સમજવો. જાણી-હવે એની પાસે આવવાની જરૂર લાગ્યાથી-અમલદારમંડળ દરબારના સમાચાર સાંભળવા અને નવા કારભારીની સેવામાં ખડું રહેવા જમી કરી બીજું કામ પડતું મુટ્ટી એને ઘેર આવ્યું અને બારણા આગળ ઉભું રહ્યું.

અલકકિશોરી ફેરે, “આ બધા કેમ અત્યારે અંહીયાં આવતાં હશે?” સઉ કંઈ કંઈ કારણ બતાવવા મંડી ગયાં. અંતે વિદુરપ્રસાદે કહ્યું “એ “ તો એસ્તો—કારભારીની તહેનાતમાં રહેવા આવે નહી તો ક્યાં જાય ? “ હવે—કારભારીનું ઘર બદલાયું !”

વનલીલા બોલી: “અલકજીને, હવે ઉઠો અંહીયાંથી; હવે આ “ દીવાનખાનાની મેડીમાંથી બેસવાનું ગયું—હવે તો અમલદારો બેસશે— “ હવે તો આ કચેરીની મેડી થઈ ગણો.”

નીચેથી સીપાઈએ ખારણું ઉઘાડ્યું અને સઉ સ્ત્રીવર્ગ દીવાનખાનામાંથી ખારણું ઉઘાડી નવીનચંદ્રવાળી મેડીમાં ગયો. અમલદારો દાદરપર ઉભરાયા. સ્ત્રીવર્ગ જતાં તેમની પાછળ દયાશંકરે ખારણું વાસ્તું. અને વાસતાં વાસતાં ગાયું કે,

“ ભલે પધાર્યો, લક્ષ્મીબાઈ! સગાં સંબંધી આવે ધાઈ!”

“ કોઈ કહે, મ્હારે મોળાઈ લાઈ! કોઈ કહે, મ્હારે મશીયાઈ “ લાઈ!” વિદુરપ્રસાદ તે સાંભળી હસ્યો અને સઉ અમલદારોને સત્કાર દેવા દાદર ભણી ચાલ્યો.

અમલદારસંઘનાં કડકડ થતાં ઈસ્ત્રી-વાળાં અંગરખા, અમચમ થતા અને પગેથી નીકળતાં જમીનપર ઘસાઈ શબ્દ કરતા અનેક જોડા, ગુપચુપ થતી વાતો, ઘડી ઘડી સાંભળાતું યુદ્ધિધનનું નામ, એ નામની પાછળ પ્રત્યથ પેઠે લગાડતો “ લાઈ” શબ્દ: આ સર્વ વસ્તુ માંડવઆગળના ખંડમાં હાંથકાપર બેઠેલી સૌભાગ્યદેવીના શરવા થતા કાનના દ્વારપર ઉપરાઉપરી ધડેલા મારવા લાગી. જડસિંહના સમયમાં સર્વ અમલદારોની પાછળ ભડું હોય તો જોડાઆગળ એકલો અપ્રસિદ્ધ બેસનાર—તિરસ્કારને પાત્ર થનાર—અનાથ વિધવાનો ગરીબ દીકરો—યુદ્ધિધન ગરીબ ઘરમાં રહેનાર માતુ:શ્રી પાસે શકરાયને ઘેરથી આવી મ્હોટા અભિમાની ઘરની વાતો રંક મ્હોંચે ફેરેતો, અને માતુ:શ્રીની પાસે બેઠી બેઠી છાનીમાની પોતે સાંભળતી તે પ્રસંગ દેવીના મન આગળ ઉભા થયા. તેમની સાથે નવા પ્રસંગને સરખાવતી, જુની અવસ્થાની અવગણના કર્યા વિના નવી અવસ્થાના ધ્વનિને પ્રધાનપત્ની બનતી રંક અળળા આનંદનાં આંસુવડે એકલી બેઠી બેઠી સત્કાર આપવા લાગી. સ્વામીની ઉચ્ચ પદવી દૃષ્ટિઆગળ મૂર્તિમાન થતી જોઈ દોમળ કલ્પનાવાળીનાં રોમેરોમ ઉભા થયાં; અગ્નિત્યા મુખની શીતળતાથી શરીરને ચમકે થતી હોય તેમ કંપારી ચમકાવવા લાગી; અમલદારોના ઓડઉપર

પોતાના પતિનું જ નામ સાંભળી અમૃતસરોવરમાં નહાતી હોય તેમ દેવી આનંદપ્રકુલ બની. આજ ઘેર આવશે ત્યારે કારભારી બનેલા સ્વામીનાથના મહોંપર ફેટલી મહોટપ આવશે—તે કેવા દેખાશે—મહારી સાથે તો હતા એવાને એવા જ રહેશે—એવા એવા વિચારોથી એની સ્તિગ્ધલીની આંખ આતુર બની ઉઘાડા આઘા દ્વારમાં જ ઠરી. મેઘના એકઠા કરેલા મોર પ્રકુલ વૃક્ષપર એસી નાચે અને ટૌકા કરે તેમ સંપત્તિના વર્ષાદિ એકઠા કરેલા અમલદારો જ્યારે યુદ્ધિધનની મેડીમાં ખુશામત ભરેલા ગપાટા મારતા હતા ત્યારે તેના દુઃખના દિવસમાં ઠેઠસુધી સહચારિણી થયેલી રંક અવસ્થાની લાગીયણુ આજે પણ એકાંતમાં એકલી પતિના સુખથી અતુલ સુખી બનતી હતી—સૌભાગ્યદેવી પતિના સંપૂર્ણ સૌભાગ્યચંદ્રની ચંદ્રિકામાં રસભેર નહાતી હતી.

ઘડી બેઘડી એમ થઈ એટલામાં યુદ્ધિધન દ્વારમાં આવ્યો; શોધમાં ફરતી તેની આંખે દેવીની આંખ શોધી ફહાડી, તેની સાથે તારામૈત્રક રચ્યું, વિકાસ પામી શુભ વર્તમાન સૂચ્યા, અને એ સંગીતને તાલ દેવા ઓઠપર સ્મિત ચમકવા લાગ્યું. પાછળ આવનાર પરિવાર સાથે તે ઉપર ચહુલ્યો અને પ્રકુલ અને પ્રસન્ન બનેલી સૌભાગ્યદેવી ભોજનખંડભણી ચાલી, ત્યાં તેની પુત્રી પાટપર કચેરી ભરી બેઠી હતી. એ કચેરીમાં આજ રોજના કરતાં વધારે સ્ત્રીયો ભરાઈ હતી અને અલકકિશોરીની ધમક, તડાકા, અને દોર કાંઈક જુદાં જ હતાં. એ કચેરીમાં કુમુદસુંદરી ન હતી.

પ્રકરણ ૧૫.

સરસ્વતીચંદ્ર—

“મમુત લગાયો ! અલક જગાયો ! ચલક કીયો સવ ચારો વે !!!”



વાનખાનામાં પુરુષો ભરાવા માંડતાં સ્ત્રીવર્ગ નીચે ઉતરી પડ્યો તે વખતે કુમુદસુંદરી એકલી પોતાની મેડીમાં ગઈ હાથમાં આવેલો નવીનચંદ્રવાળો કાગળ કોનો છે તે જોવા મંડી ગઈ, અને પોતાની પાસે એક બીજો કાગળ હતો તે વચ્ચે વચ્ચે જોવા લાગી. આ બીજો કાગળ આજ જ આવ્યો હતો. તે એની ન્હાની જહેન કુમુદસુંદરીનો લખેલો હતો. એના કાગળમાં સરસ્વતીચંદ્રની હકીકત હતી તેથી ટપાલમાં ન મોકલતાં સારી સોખતમાં વનલીલાઉપર બીજો હતો અને સૂચના ફહાવી હતી કે કુમુદ-

સુંદરીને હાથોહાથ છાનોમાનો આપવો. વનલીલા આ એ જહેનોની પીયર-લણીની સગી હતી અને ગામના સમાચાર ફેલાવને જહાને આવી આવ જ છાનોમાનો કુમુદસુંદરીના હાથમાં તેણે તે મુકી દીધો હતો અને કાનમાં કાગળ સંબંધી સમાચાર કહ્યા હતા. એકાંત હાથમાં આવ્યું એટલે એ કાગળ વાંચવા લાગી. નિઃશ્વાસ નાંખતી નાંખતી કુમુદસુંદરી સરસ્વતીચંદ્રના સમાચાર વાંચવા લાગી. પ્રમાદધન ઉપર જ મન ચઢોટાડનારીનું મન સરસ્વતીચંદ્રનું દુઃખ વાંચી હાથમાં ન રહ્યું.

સરસ્વતીચંદ્રનો આપ લક્ષ્મીનંદન મુંબાઈનો ધનાઢ્ય વ્યાપારી હતો અને દશ આર લાખ રૂપિયાનો ધણી હતો. સાધારણ વ્યાપારીયો લાણે છે તેથી વધારે એ લાણ્યો ન હતો, પણ સરસ્વતીચંદ્રની મા ચંદ્રલક્ષ્મી ડાહી અને મુશીલ હોવાથી તેના સંસ્કાર લક્ષ્મીનંદનનામાં આવ્યા હતા. ચંદ્રલક્ષ્મીની સાસુ ઈશ્વરકોર સ્વભાવે તીખી હતી, દીકરાઉપર વહુનું ચલણ સાંખી શકતી ન હતી, ઘરમાં પોતાનું જ ધાર્યું કરતી અને પોતાનું જ ધાર્યું થાય છે એ, વહુને બાળી મુકવાના હેતુથી, દેખાઈ આવે એમ કરતી, ચંદ્રલક્ષ્મી મ્હોટું પેટ રાખી ઘૂંટડા ગળી જતી અને સાસુનો સ્વભાવ મનમાં પણ આણતી ન હતી. લક્ષ્મીનંદનની આથી તેના ઉપર પ્રીતિ વધી હતી અને સરસ્વતીચંદ્રના જન્મ પછી ડોશીનો પણ સ્વભાવ ફર્યો અને વહુનાં માન વધ્યાં. પણ પુત્ર ચાર પાંચ વર્ષનો થયો એટલે ચંદ્રલક્ષ્મી ગુજરી ગઈ અને તે જ દિવસે ગુમાન નામની એક કન્યા સાથે લક્ષ્મીનંદનનો વિવાહ થયો. ગુમાન ઘેર આવતી જતી થઈ ત્યાં મુઠ્ઠી સરસ્વતીચંદ્ર આપ અને વડીયાઈના હાથમાં ઊછર્યો. એને બોળામાં રાખી ચંદ્રલક્ષ્મીની જોડે એસી-સજોડે-લક્ષ્મીનંદને એક છબી પડાવી હતી. મુંબાઈવાસી હોવાને લીધે તેણે આ હીમ્મત ચલાવી હતી પણ છબી પડાવ્યાની ખબર પડ્યા પછી ઈશ્વરકોરે વહુની બેશરમાઈ બાબત મહીના મુઠ્ઠી જુદા ચલાવ્યું હતું પરંતુ દીકરાની બેશરમાઈ તેના મનમાં વસી ન હતી. લક્ષ્મીનંદને આ છબી પોતાની મેડીમાં રાખી હતી, પણ વહુ ગયા પછી માયે જહાર ફહડાવી “ મોઈ ભેશના મ્હોટા ડોળા ” એ ગામડીયા ફેલાવત પ્રમાણે મરેલી વહુને સંભારી ડોશી બહુ રડતી હતી અને એ છબી બાળક સરસ્વતીચંદ્રને બતાવ્યાં કરતી હતી. એમ કરતાં કરતાં ગુમાન ઘેર આવી. તે હલકા હુટુંબની હતી, અને હોરમાણ દીકરા ઉપર તથા તેને જળવનાર ડોશી ઉપર વેર રાખતી હતી. હોરમાણ દીકરા ઉપર પ્રીતિ રાખવી એ તો જોડું એમ ગુમાનને એની માયે જ શીખવ્યું હતું.

લક્ષ્મીનંદન જેવો દ્રવ્યવાન તેવો જ સત્તાવાળો હતો. વિદ્યાને ઉત્તેજન

આપવાનો તેને શોખ હોવાથી અને ઉત્તેજનથી મ્હોટા થયેલા ઘણાક વિદ્વાનો તેના આભારી હોવાથી તેને ઘેર વિદ્વાનોનું મંડળ ભરાતું, તેમના સંસ્કાર એનામાં પ્રસંગદ્વારા આવ્યા હતા, અને ન્હાના-મ્હોટા-ભણેલા-તથા ભણનારા-ની પ્રીતિનું પાત્ર, આ વિદ્યારસને લીધે, તે અધિક બન્યો હતો. આથી સરસ્વતીચંદ્ર રમાડવા જેવો થતાં જ વિદ્વાનોના ઓળામાં પડવા લાગ્યો અને ચંદ્રલક્ષ્મીની કાન્તિ જળવનારું તેનું મધુર હસતું મ્હોં સર્વને પ્રિય લાગતું હતું. પિતાના આશ્રિત વિદ્યાર્થીયોયે આળકને રમતમાં જ વિદ્યારસિક ક્યો. ગુમાનની ખુશામત કરનાર ગુમાસ્તા તથા આકરો ચંદ્રલક્ષ્મીના આળકને આડું ઓલાવતા ન હતા અને તેથી તેમની અધમ સંગતિમાં ઉછરવાના રોગથી બચી નિર્મળ સંગતિમાં ઉછરવાનો ગર્ભશ્રીમંત આળકથી દૂર રહેતો લાલ લક્ષ્મીનંદનના લાગ્યશાળી પુત્રને ઇશ્વરે આપ્યો.

ચંદ્રકાંત નામના અતિશય રંક પણ બુદ્ધિવાળા અને વિદ્યાના હોંસીલા સમોવડીયા વિદ્યાર્થી સાથે સરસ્વતીચંદ્રને લઘુવયમાં મિત્રતા અંધાઈ અને શાળામાં પણ સહાધ્યાયી હોવાથી પરસ્પરને લાલ આપતી મિત્રતા વય વધતાં વધારે વધારે ગાઢ થઈ. ઘણાક વિદ્યાર્થીયોની મિત્રતા અંધાઈ સરી પડી પણ આ મિત્રતા દિને દિને વજ્રલેપ બનવા લાગી.

લક્ષ્મીનંદન સંગતિને લીધે કાંઈક ઈંગ્રેજી પણ બોલતો લખતો હતો, સુંબાઈના નગરમુધારક સમાજનો સલાસદ હતો, કાપડ વણવાના એક બે યંત્રની કંપનિયોમાં અગ્રેસર હતો, ગુપ્ત તથા દેખીતો પરમાર્થ ઘણોકે રાખતો, પરમાર્થમાં સ્વાર્થ પણ રાખતો, લોકેષણનો લોભી હતો, ઈંગ્રેજ વ્યાપારીયો તથા અમલદારોનો પ્રસંગ રાખતો, તેમને પોતાને ઘેર નવા નવા પ્રસંગ ઉત્પન્ન કરી બોલાવતો અને રીઝવતો, અને તેને બદલામાં દેખીતું માન સર્વે આપતા. ગવર્નર સાહેબની “લેન્ડી”માં તે જતો અને “ઈર્વિંગ પાર્ટી”માં તેને આમંત્રણ થતું. આ સર્વે હકીકત વર્તમાનપત્રોમાં આવવી રહી જતી નહી.

“ધિ ઓમ્મે લાઈટ” પત્રનો તંત્રી પ્રખ્યાત વિદ્વાન બ્રુહ્વરસાહેબ, “ગૂર્જરવાર્તિક” ચોપાનિયાનો તંત્રી ઉદ્ધતલાલ, સુંબાઈનો પ્રખ્યાત નગરપ્રિય કવિ તરંગશંકર, ઉછરતો રંક ગ્રંથકાર શાંતિશર્મા, દક્ષિણી દેશવત્સલ વીરરાવ ધમ્પાટે, અને પારસી ભાષણ-ચોક્કો સમરશેરજી, એવા એવા અનેક ગૃહસ્થોનો લક્ષ્મીનંદનને પ્રસંગ હતો. સેક્રેટરિયેટના એક અમલદારની વગથી શેઠ લક્ષ્મીનંદન જસ્ટિસ આવ્ ધિ પીસ બન્યા હતા.

આ સર્વ સત્તાને લીધે શેકની રજવાડામાં પણ સારી પ્રતિષ્ઠા હતી. રતનગરીનો પ્રધાન વિદ્યાચતુર કાંઈ કામપ્રસંગે મુંબાઈ આવતો ત્યારે સ્વજ્ઞાતિના પ્રતિષ્ઠિત શેક લક્ષ્મીનંદનને ત્યાં જ ઉતરતો. શેકનો પુત્ર સરસ્વતીચંદ્ર વિદ્યાર્થીઅવસ્થાસમયે જ વિદ્યાચતુરના પ્રસંગમાં પુષ્કળ આવી ગયો અને એ બાળકની બુદ્ધિ, વિદ્યાની હોંશ, નમ્રતા, નિનય, શુદ્ધ અંતઃકરણ, સંગતિ, મધુરતા અને એવા એવા ગુણો નિત્યના પ્રસંગે વિદ્યાચતુરના અંતઃકરણમાં વસી ગયા. તેમાં ચંદ્રલક્ષ્મીની કાંતિવાળું સ્મિતલયું ગૌર રમણીય વદન તેને ઘણું પ્રિય લાગ્યું.

“હુવા તો વિવાહ” એ પ્રમાણે આવા ધનાઢ્યનો આવો પુત્ર પારણામાંથી જ પરબાવો ભેઠતો હતો, પણ કાંઈ કારણથી ચારપાંચ વર્ષ વિવાહવિના વીતી ગયાં. ચારપછી કોઈ વિવાહ કરવા આવતું તેને ગુમાન બહારોબહાર વીદાય કરી મુકતી હતી અને લક્ષ્મીનંદન સુધી વાત જવા ન દેતી. ડોશી ઘણું મથતી પણ ગુમાનના ટકોરા ન વેઠવાથી સહિ કોઈ આવ્યું-જતું રહેતું. આખરે ડોશીયે માથાની થઈ લક્ષ્મીનંદનને સહિ વાત કહી તો ઉત્તર એ મળ્યો કે ન્હાનપણમાંથી છોકરાને લફરું વળગાડવાની જરૂર નથી. આખરે સરસ્વતીચંદ્ર પંદરસોળ વર્ષનો થયો તેવામાં ગુમાનને પુત્ર પ્રસવ્યો અને તેનો વિવાહ તરત જ થયો તેમાં લક્ષ્મીનંદને કાંઈ બાધ દેખાડ્યો નહી. આથી ડોશીનું માથું ફરી ગયું, લક્ષ્મીનંદનને ફટકાર કરી મહેણું દીધું, અને શરમાયલે મહોંયે તેણે કન્યા શોધવાનું સ્વીકાર્યું. એવામાં રતનગરીનો પ્રધાન વિદ્યાચતુર કાંઈ કામસારું મુંબાઈ આવ્યો અને નિયમ પ્રમાણે જ પ્રથમની પેઠે લક્ષ્મીનંદનને ત્યાં ઉતર્યો. ત્યાં થોડાક દિવસ રહ્યો એ અરસામાં ઘરમાં હરતા ફરતા વિદ્યાર્થી, સરસ્વતીચંદ્રનો વધેલો વિદ્યાભ્યાસ, તેની હવે ખીલેલી બુદ્ધિ, સર્વકળાધર સ્વરૂપ, ઇત્યાદિ સર્વ એને ગમી ગયું અને પોતાની પુત્રી કુમુદસુંદરી સારું વર શોધતો હતો તે મુઝી આવ્યો: પણ મહોટા માણસને મહોંયે એકદમ વાત કરવા પહેલાં ડોશીની સલાહ માગી. ડોશી તો તૈયાર જ હતી અને લક્ષ્મીનંદને વિવાહ સ્વોકાર્યો. માત્ર ગુમાન અંતરમાંથી બળી, પણ પુરુષોએ માંહોમાંહે મળી જઈ કામ કર્યું અને સ્ત્રીવર્ગ વેગળો રહ્યો લાગ્યો એટલે ચુંમાઈને બેસી રહી. વિદ્યાચતુર જેવો વેવાહી, કુમુદસુંદરી જેવી કન્યા, અને ખીજ સર્વ વાત રુચંતી લાગવાથી પૌત્ર પંદર વર્ષ હુમારો રહ્યો તેનું સાદું વળી ગયું સમજી વત્સલ ડોશી આનંદપ્રકુલ બની, ગુમાન ઉભી હોય ત્યારે બમણો આનંદ પ્રતાવવા અને ભેડાનાં વખાણ કરવા લાગી, અને પૌત્રને એકાંતમાં વારંવાર

અસમાં ચઢાવી ન્યાળી, રાચી, તેને મસ્તક હાથ મુકી, આશીર્વાદ દેઈ, લગ્નનો સમય ઇચ્છવા લાગી. “વિદ્યાચતુર શાને લગ્ન કરવામાં ઢીલ કરતા હશે ?” લગ્ન કરે તો હું લાગ્યશાળી થઈ અને વરકન્યાની જોડે અંધાઈજેઈ સંસાર-“ માંથી પરવારું.” આમ વિચારી કોઈ કોઈ સાથે વિદ્યાચતુરને સંદેશ ફેલાવતી. વિવાહ કરવાની આખતમાં જેણે ઢીલ નહોતી કરી તે વિદ્યાચતુર લગ્નની ઉતાવળ કરવા ખુશી ન હતો, અને ડોશીને નારાજ કરવા પણ નાખુશ હોવાથી તેને દીલાસા ભરેલા વાચદા ફેલાવતો.

સરસ્વતીચંદ્રનો વિદ્યાભ્યાસ ઘણો વધ્યો. સત્તર અઠાર વર્ષની કુમળી વયમાં તે એમ. એ. ની પરીક્ષામાં સફળ થયો અને તે પછીના વર્ષમાં કાયદાની પરીક્ષામાં પણ સફળ થયો. ઘણીક પરીક્ષાઓમાં અને ઘણાક નિબંધો લખી પારિતોષિકો (ઈનામો), પાંડિત્યવેતનો (સ્કૉલરશિપો), ચંદ્રક (ચાંદ) વગેરે તેણે મેળવ્યા હતાં અને સર્વ ઠેકાણે ઉત્તમ વિજયી નીવડ્યો હતો. મહાશાળાના પાઠકો, પરીક્ષકો, અને બીજા પ્રસિદ્ધ પંડિતો તેના ઉપર પ્રીતિ રાખતા. તેનું મસ્તક (મગજ) ‘સર્ગ શક્તિવાળું ગણાતું, તેની રસજ્ઞતા અને રસિકતા ઉંચા પ્રકારની લેખાતી, અને વિદ્યા-લક્ષ્મીના સંગમથી સોનું અને સુગન્ધ એનો રમણીય યોગ તેનામાં થયો લાગતો. ગર્ભશ્રીમંતના ગુણુ સ્પષ્ટ જણાતાં છતાં શ્રીમંતાઈના સહચારી દોષ તેનામાં આવવા પામ્યા ન હતા. શરીર વ્યાયામ (કસરત) વાળું અને ક્રાંતિમાન હતું. મુખ ઉપર પ્રતાપ અને ક્રોમંજતા એકઠો વાસ કરી રહ્યાં હતાં, રાક્ષસ જેવો ન લાગે એટલો ઉંચો, જાડો ન લાગે એવો એવડીયા કોઠાનો, અને ફીક્કાસમાં ન ખપતાં આંખને ગમે એટલી ગૌરતાવાળો સરસ્વતીચંદ્ર લણ્યો ન હત, શ્રીમંત ન હત, તોપણ શરીરના રમણીય અને પૌરુષ દેખાવથી જ સર્વનું મન હરત એમ તેના વિદ્વાન મિત્રો પણ ફેહેતા.

કુમુદસુંદરી વયમાં આવી અને વધારે વધારે લાણી તેમ તેમ સરસ્વતીચંદ્રની વાતો માતાપિતાને મહોંચે સાંભળવાની રસીયણ બની. શ્વશુરજામાતાને પત્ર વ્યવહાર હતો તેથી વિદ્યાચતુર ઘણીવાર ગુણસુંદરી પાસે સમાચાર ફેહેતો અને વિશેષ વાર્તાનો પ્રસંગ આણતો. આવો વિદ્વાન અને વત્સલ પિતા જેની આટલી સ્તુતિ કરે તે પુરુષ કેવો હશે ? પુત્રી આઘીપાછી બેઠી હોય તેવે સમયે પિતા જાણીજેઈ જામાતાની વાત ફેલાડતો તે એવી ઇચ્છાથી કે એનો પતિ-પ્રેમ ગાઢ થાય. આ ઇચ્છા સફળ થઈ પણ

તેની સાથે નિર્દોષ બાળકીના અંતઃકરણમાં ઘણાક મનોવિકાર ઉદય પામ્યા અને કોઈ કોઈ સમયે અગ્નિની પેઠે સળગતા. ઉગતી યુવાવસ્થાનો તન-મનાટ આથી વધ્યો. પતિને જોવાની, તેની સાથે પ્રસંગ પાડવાની, અને એવી કંઈ કંઈ આતુરતા આ જુવાન થતી વેલીના કુટતા નવપક્ષવપર એસી તેને કંપાવવા લાગી. એક દિવસ તો પતિએ પિતા ઉપર કાગળ લખેલો તે વાંચીને પિતાએ ટેબલમાં મુક્યો તે જોવાનું મન થયું. પિતાની રત્નવિના તે કેમ અને ? લગ્ન છોડી રત્ન માંગતાં જલ કેમ ઉપડે ? આખરે મને મનનો માર્ગ શોધ્યો. પિતા આઘાપાછા થતાં કાંઈક નિમિત્તે ટેબલ પાસે ગઈ, ઘણાક કાગળના જથ્થામાંથી દૃષ્ટિપાતવડે જ જોઈતો કાગળ ઓળખ્યો અને સળગતા આકાશમાંથી પ્રભાતનું કોમળ ઉજળું કિરણ ચેત-કમળને પકડી ખીલાવે તેમ સ્વચ્છ આસમાની સાડીમાંથી નાજુક ગોરો હાથ ફહાડી પત્ર પકડી લીધો અને તે જ હાથે પોતાની મેળે ઉકેલાઈ જતો એ પત્ર ઉંચો કર્યો ! લઈ લીધો, જરીક તે લણી જોઈ રહી, સ્મિતથી મલકાઈ, ઠહીતી આંખ ચારેપાસ ફેરવી, હાથ સોડીયામાં ભરવી દીધો, અને ડાહી ડમકી બની પોતાના ખંડમાં ચાલી ! “પિતાના ટેબલમાંથી હું ચોરી કરું છું” એ વિચાર તેના મનમાં પળવાર આવ્યો પણ ઈશ્વરલીલાને બળે એ ચોરી એના પવિત્ર મનમાં પણ વસી નહી ! કાગળ વાંચ્યો—ખીજવાર વાંચ્યો—ત્રીજવાર વાંચ્યો—વાંચતાં ધરાઈ નહી જ. સરસ્વતીચંદ્રના ચુંદર અક્ષરથી—મનહર લાપાથી—પ્રૌઢ વિચારથી તે મોહ પામી—પરવશ બની. કાગળ છાતી સરસો ડાબ્યો, રોમાંચ અનુભવ્યો, અને શૂન્ય લીંની આંખોથી ઉંચું જોઈ રહી. “મહારા પ્રિય—પ્રીતમ—પ્રાણનાથ—એના આ અક્ષર ! આવા કાગળ “ મહારા ઉપર ન આવે ?” એવા જ કાગળની આતુર મુગ્ધાએ પતિપર કાગળ લખવા આરંભ્યો—કાગળ લખું છું એ વિચારથી એકાંતમાં ને એકાંતમાં શરમાઈ—મથાળું જ કેમ કરવું તે મુઝવું નહી. “ મહારા પ્રિય ” એમ લખું ? “પ્રાણનાથ ” લખું ? કંઈ કંઈ વિશેષણો કંઈ કંઈ કારણથી રદ કરી આખરે “ મહારા ચંદ્ર ” અને “ આપની કુમુદ ” એ સંબંધથી લેખનાં અથઈતિ કર્યાં. તેના હૃદયને સાથે પકડી, હૃદયને ઠંડાણે આતુરતા—ઉત્કુહતા મુકી, કાગળ, ટપાલમાં ચાલ્યો અને પ્રવાસ કરતો કરતો લક્ષ્મીનંદનને ઘેર તેના ઉપરના કાગળોના બંડલભેગો એ પણ આવ્યો. લક્ષ્મીનંદને કાગળ ઉપરના અક્ષર જોઈ સહજ વિચાર કરી આકરને આપ્યો. આકરે ગુમાનને બતાવી સરસ્વતીચંદ્ર પોતાના ખંડમાં ચંદ્રકાંત સાથે બેઠો હતો તેને આપ્યો, અને ગુમાનની સૂચનાનો અમલ કરવા પાછાં જતાં પહેલાં જરીક

ઉભો કે કોનો કાગળ છે તે જણાય. સરસ્વતીચંદ્ર તે નવીન કાગળ બેઈ વિસ્મિત થયો, કોડી પ્રથમ જ લખનારનું નામ વાંચતાં મનને ઉપભોગ થયો, કોનો કાગળ છે તે ન ફેલતાં ચંદ્રકાંતના હાથમાં જ કાગળ મુક્યો અને હસ્યો અને મિત્રના ઉપર શી અસર થાય છે તે બેતો બેતો આનંદવિચારમાં પડ્યો.

“ ભાઈ, મ્હોટાનું ભાગ્ય મ્હોટું હોય છે તેનું આ દૃષ્ટાંત. આપણા “ લોકમાં તો આવી કન્યા આવતે અવતાર પામીએ !” કાગળ પાછો આપતાં આપતાં વાંચતો વાંચતો ચંદ્રકાંત આંખો વિકસાવી અભિનંદન કરતો બોલ્યો.

“ ચંદ્રકાંત, એમાં મ્હોટું ભાગ્ય આવી ગયું ?” સરસ્વતીચંદ્ર પુષ્કળ હસ્યો.

“ ત્યારે શું આવું રત્ન હાંદુઓનાં ભાગ્યમાં હોય છે ? ભાઈ, આ કન્યાદાન “ વાસ્તે ઈશ્વરનો બેટલો ઓછો ઉપકાર માનશો તેટલી કૃતજ્ઞતા થશે.”

“ તું તો હજી આવો ને આવો રહ્યો. ઈંગ્રેજ વિદ્યાનું પ્રથમ ફળ “ તને એ મળ્યું કે સ્ત્રીમાં સંસારને સમાપ્ત કરી દીધો ! સ્ત્રીમાં પુરુષના “ પુરુષાર્થની પર્યાપ્તિ થતી નથી.”

“ તમારા જેવા રસિકના મુખમાં આ વૈરાગ્ય સમજતો નથી.”

“ હું ક્યાં વૈરાગ્યની વાત કરું છું ?”

“ ત્યારે આ તે બીજું શું ? મ્હારે ઘેર આવો ને મૂર્તિ બેઠી છે તે જીવો “ ને પછી ફક્ત કે મ્હારા ને તમારા ભાગ્યમાં કેટલો ફેર છે ? “ આ કાગળ જ પ્રત્યુત્તર !”

“ તું સ્ત્રીસંતુષ્ટ નથી. આપડી ગંગાલાલી લોળી છે—તે શી ખોટી “ છે કે આટલો અસંતોષ બતાવે છે ?”

“ પોતાની આબતમાં એક અને પારકી આબતમાં બીજો એમ “ વિચાર રાખનાર તો તમને જ બોલ્યા ! આવાં કુમુદસુંદરી તેનાથી તમને “ સંતોષ નથી વળતો અને મ્હારે માથે અસંતોષનો આરોપ મુકો છો ! વાહ “ વાહ ! વાહ વાહ ! આવા સ્નેહથી ઉભરાતો મુગ્ધાનો રસિક પત્ર તેનાથી “ તમે સંતોષ પામતા નથી અને હું અસંતોષી શા માટે ? મને તો સંતોષ જ “ છે ને મ્હારી ગંગા તે મ્હારી જ છે. પણ આપ વિચાર કરો—કાગળ જીવો “ તો ખરા !”

સરસ્વતીચંદ્ર ઉભો થયો, ફરવા લાગ્યો, અને હસ્યો.

“ ચંદ્રકાંત, શું મ્હારા મનમાં એમ જ આવી ગયું કે આ કાગળની “ મને ઈન્દ્રિય નથી ?”

“ તમે બોલો તે ઉપરથી હું તો તુલના કરું. ”

“ આ જગતમાં મહારું અંતઃકરણ કોઈ પણ જાણતું હશે તો તે તું
“ છે અને તું જ આવી ભુલ કરે તો બીજાને દોષ ન દેવાય. ”

“ ત્યારે શું તમે બોલ્યા તે બધું જુદું ? ”

“ ના, એ યે સાચું ને આ યે સાચું. અંતઃકરણવિના શરીર નકામું
“ છે પણ અંતઃકરણવિના શરીરને બીજા ઘણાક લાગ છે. સ્ત્રી ખરી પણ
“ એના શીવાય ઘણો સંસાર બાકી રહે છે-તો સ્ત્રીમાં આખા લાગ્યની
“ પર્યાપ્તિ કેમ થાય ? ”

ઘણીક આવી વિનોદવાર્તા થઈ. અંતે ચંદ્રકાંત ઘેર ગયો. એ પણ
સરસ્વતીચંદ્ર જેટલું જ લાગ્યો હતો; પરંતુ રંક કુટુંબનો હતો અને મિત્રના
આશ્રયથી જ અભ્યાસ કર્યો હતો. એ ગયો એટલે સરસ્વતીચંદ્રે બારણાં
વાંસી કાગળ લીધો-વાંચ્યો. કાગળમાં તે શું લખ્યું હશે ? બાળક કન્યા
વરને શું લખે ? વાંચનાર, સાંભળ. એ કાગળ ઘણો ટુંકો હતો.

“ મહારા ચંદ્ર,

“ શું લખવું તે મને સુઝતું નથી. લખવાની સ્વયંભૂ વૃત્તિ થવાથી
“ લખું છું અને અક્ષરદ્વારા આપના દર્શન ઇચ્છી રંક લેખ મોકલું છું.
“ આપને તો આ નિર્માલ્ય પત્ર વાંચી હાસ્ય થશે. પરંતુ ચંદ્ર છો-સર્વ
“ ગુણમાં આકાશ જેટલા ઉન્નત છો-તો પણ પૃથ્વીપર પડી રહેલા ક્ષુદ્ર
“ કૃમુદને વિકસાવવું તે ચંદ્રનું કર્તવ્ય ગણાય છે. આખું જગત એમ
“ ગણે છે તો હું કેમ ન ગણું ? બીજું શું લખવું તે સુઝતું નથી. ”

“ આપની છબિ આપની પાસે માંગું તો ? ”

“ આ પત્રનો વિષય મેં નથી શોધી ફહાણ્યો-મહારા અંતઃકરણે
“ શોધી ફહાણ્યો છે અને તેને પ્રેરનાર આપ છો. ”

“ વિશેષ શું લખું ? ”

“ લાંબ આપની કૃમુદ. ”

રસિકના બીડાયલા મનસ્થળને વિકસાવનાર એકાંતે સરસ્વતીચંદ્રના
હૃદયકમળની પાંખડીયો કંપાવી. તેના વિચાર પ્રમાણે તો માણસના જીવનને
સ્ત્રી આવશ્યક ન હતી; લગ્ન આખા જન્મારાના પાશરૂપ હતું. નિર્વશ
થવામાં વેરાન્યની સંપત્તિ હતી; સ્નેહ માનસિક રાખવો જ ઉચિત હતો.
શરીરસૌંદર્ય મૂર્ખનું જ મોહક હતું; મનમથ મનમાંથી દૂર રાખવો એ સર્વ
કાળે શક્ય હતું; અને સંસાર ક્ષુદ્ર, નિઃસત્વ, નિર્માલ્ય અને નિરુપયોગી હતો.

આવું છતાં સંસારના પ્રવાહથી અવળે માર્ગે જઈ વૃદ્ધ પિતામહીના વત્સલ ઉત્સાહનો લંગ ન કરવો એટલી ઇચ્છાથી વિવાહ સ્વીકાર્યો હતો અને કુમુદસુંદરીના ગુણદોષ વીશે તેના મનમાં કેવળ ઉદાસીનતા હતી. પરંતુ કાચમાં સંતાયલા પારાને પણ શીતૌણ્ય જણાયા વિના રહેતું નથી, તેમાં આવા વિરક્ત વિચારોમાં ઢંકાયલી રસજ્ઞતા શુદ્ધ સુંદરતાથી અમકવા લાગી અને કુમુદસુંદરીના રમણીય પત્રમાં છલકાતા તરંગોના બળથી પત્થર જેવું અંતઃકરણ ભીનું થઈ ધોવાવા લાગ્યું. ચંદ્રકાંત ગયો એટલે તો હૃદયનું કમાડ ધક્કેલી, ઉઘાડી અંદરની રસિકવૃત્તિયો પાંજરામાંથી છુટતાં પક્ષિયોની પેઠે બહાર ઉડવા લાગી. એકદમ હૃડપચીએ હાથ મુકી સરસ્વતીચંદ્ર બોલી ઉઠ્યો:—

“આ શું-આ શું? આ શી બળવાન અસર-ચંદ્રકાંત! તું એ જાણે “તો કેટલો હસે?” કાગળ સામું જોતાં આત્મપરીક્ષા અદૃશ્ય થઈ, અને શિથિલ થઈ ખુરસીપર બેઠો. ઘણી વાર સુધી પત્રના અક્ષરસાથે નેત્રવૃત્તિ “તદાકાર” થઈ ગઈ. એનો પ્રત્યુત્તર લખવા બેઠો. સ્ત્રીનો ઉત્કર્ષ સ્પષ્ટ સ્વીકારતાં શરમાયો નહીં.

“રમણીય પ્રિય કુમુદ,

“તહારું પત્ર મને ઘણું પ્રિય થઈ પડ્યું છે. કુમુદથી વિકસતો નથી “એ ચંદ્ર આકાશમાંનો ખરો. પણ તહારા પત્રે મને સિદ્ધ કરી આપ્યું છે “કે આપણે એ માત્ર એક જ દેશનાં અન્યોઅન્ય અનુકંપી ક્ષુદ્ર પ્રાણી છીએ.

“ધન્યાસિ વૈદર્ભિ ગુણૈરુદારૈર્યયા સમાકૃષ્યત નૈષધોડપિ ।

“અતઃ સ્તુતિઃ કા ચલુ ચંદ્રિકાયા યદન્ધિમપ્યુત્તરલીકરોતિ ॥

“મહારા જેવા જ કઠિન ચિત્તવાળા બીજા કોઈ ઉપર તહારા જેવી “રમણીય અસર કરનારીને ફેહેવું પડે તો આ શ્લોક હું કહું.”

“પ્રિય કુમુદ! મહારું અંતઃકરણ કેવું કઠિન છે તે મહારો મિત્ર “ચંદ્રકાંત જ જાણે છે અને તેવું અંતઃકરણ તહારા એક નહાના પત્રથી “એટલું બધું દોલાયમાન થતું હું અનુભવું છું કે કાંઈ ફેહેવાની જ વાત “નહી! શરમ આવવાથી ચંદ્રકાંતની આગળ એ અસર મહેં દેખાડી નથી “અને એ બીચારો મને હજી અસલના જેવો જ પત્થર ધારે છે!”

“તું મહારી છબિ માગે તો! તહારા માગ્યા વિના જ હું મોકલું “હું-અને વળી તહારી પાસે જ આવીશ.”-“તહારી છબિ જોઈશ.”

“પ્રિય કુમુદ! લાંબાં પ્રેમદર્શક વાગ્બળ લખવાનો મને તિરસ્કાર છે;

“ તહારી સાથે મ્હારે રજ પણ પરિચય-પ્રસંગ-પડ્યો નથી, તે છતાં આ
 “ આવો પત્ર મ્હારાથી કાંઈક લખી જ જવાય છે અને મ્હારું આત્મસંતુષ્ટ
 “ ચિત્ત તહારા પુનરુત્તરનો લોભ આગ્રહથી રાખે છે ! લોકો જેને
 “ સ્નેહ ફેલે છે તે શું આ જ હશે ? સ્વયંભૂ અને મનસિજ તે શું આ જ
 “ હશે ? કઠિન અંતઃકરણ ઉપર પણ બળાત્કાર કરવામાં તે આટલો
 “ ફાવી ગયો લાગે છે તે શું ખરી વાત ? ”

“ લાઠ હવે તો તહારો જ સરસ્વતીચંદ્ર. ”

અનુભવ તે કેવળ જ્ઞાન અને વિચારથી કાંઈક જુદી જ વસ્તુ છે
 એ હવે સરસ્વતીચંદ્રને સિદ્ધ થવા લાગ્યું. આ સિદ્ધિ રમણીય તેમ
 ભયંકર હતી. તેના આગળ માનસિક વૈરાગ્યનો લોપ થયો અને સટે
 આખા શરીરનો અને મનનો નવા સંસારમાં જન્મ થયો. “ કુમુદ મ્હારી
 અને હું ત્હોનો ” એ સ્વપ્ને મસ્તિકને ધમધમાવી મુક્યું. જ્ઞાનની પ્રાપ્તિ
 સ્નેહની રસવૃત્તિઆગળ મસ્તિક નમાવતી લાગી. એમ કરતાં કરતાં કાંઈ
 નિમિત્ત દ્રહાડી સરસ્વતીચંદ્ર રત્નપુરી ગયો અને વિદ્યાચતુરના સ્નેહનો
 સત્કાર પામ્યો. કુમુદસુંદરીને તેણે દૃષ્ટિપાતથી ઓળખી લીધી અને
 વિદ્યાચતુર દરબારમાં ગયા પછી બપોરે એકાંત શોધી ધ્રુજતી શરમાતી
 કુમુદસુંદરી સોડીયું વાળી ચોરની પેઠે સરસ્વતીચંદ્રને ઉતરવા આપેલી
 મેડીમાં અનિવાર્ય સ્નેહની પ્રેરી પોતાની મેળે છાનીમાની આવી ઉભી.
 માતાની રત્નવિના તે આવી-રત્ન લેવા વિચાર પણ ન કર્યો અને આવી.

સરસ્વતીચંદ્ર એક દેગલ આગળ ગેરરી ચંદ્રકાંતને પત્ર લખતો હતો.
 કુમુદસુંદરી લાણી તેની પીઠ હતી એટલે એ આવી લાણી નહી. કુમુદસુંદરી
 તેની દૃષ્ટિ પડે તેમ દેગલની જમણીપાસ લીંતમાં લખાતી ઉભી, પણ એની
 બોલવાની શક્તિ જતી રહી હોય એમ થયું અને પત્રમાં મક્ક બોલાવનારે
 એના લાણી જેયું નહી. એટલામાં હાર હલાવતાં સોડીયું સજડ કરતાં
 કુમુદસુંદરીનો ઘસારો સંભળાયો અને ચમકી સરસ્વતીચંદ્રે તેના લાણી જેયું,
 રોમાંચ અનુભવ્યો અને સુંબાઈની પાઠશાળાનો વિદ્વાન ધનાઢ્ય લક્ષ્મીનંદન
 શેઠનો પ્રખ્યાત પુત્ર, સુંદરી કન્યાની લલિત લાવણ્યમય પાંદડી જેવી મુખકળા
 અને મુગ્ધ શરીરકળી જેઈ, સ્તબ્ધ થની ગયો, અને થોડીક વાર તો
 ઉભયમાંથી એક જણે પણ શબ્દ ઉચ્ચાર્યો નહી, આંખ પલકારી નહી, અને
 સામી આંખ વિના બીજા દોઈને અને જગતને તો શું પણ પોતાને પણ
 સ્મરણમાં પણ રાખી શકાયું નહી. આટલા બધા ઉમળકાવાળાને બોલવાનો

વિષય તો શું જડે પણ ખોલવાનું સુઝ્યું પણ નહી. કન્યા ખીચારી મુગ્ધ હતી. આવા વરને આવું થાય તો એ કન્યાને થાય તેમાં શી નવાઈ? આખરે લાન આવ્યું હોય, જાગ્યો હોય, તેમ સરસ્વતીચંદ્ર પરવશ ઓઠ ઉઘાડી બોલ્યો:

“ મહે એક એ પુસ્તક રચેલાં છે તે આણ્યાં છે.” કહી પુસ્તક આપ્યાં.

એક હાથવંતે પુસ્તક લેઈ છાતી આગળ ઝાલી રાખી કુમુદસુંદરીયે સોડીયામાં સંતાડ્યાં અને પોતાના તથા પતિના અંગુઠા ઉપર વારા ફરતી નીચી નજરે જોઈ રહી-બોલી નહી.

પુસ્તક આપતાં લેતાં એક બીજાની આંગળીયોનો સ્પર્શ થયો. જળથી ભરેલો મેઘ અચિન્ત્યો ઉભસ મારવા માંડે તેમ રસથી ભરાતા સરસ્વતીચંદ્રનું મુખ ઉજ્જવળ બન્યું. મળસ્કાના સ્વચ્છ આકાશનો પૂર્વપ્રદેશ સૂર્યકરના નવા સ્પર્શથી સળગી ઉઠે તેમ કુમુદસુંદરીના ગોરા રુપેરી ગાલપર લજ્જાભરી રતાશ ચઢી આવી. ઉલ્કાના પરસ્પર અવલોકનથી રસે રસને વધાર્યો. પરંતુ મુગ્ધા નીચું જ જોઈ રહી. પુરુષ ધૃષ્ટ બન્યો અને વાર્તાનો વિષય શોધ્યો.

“ હવે ઈશ્વર કરશે તો તું થોડા સમયમાં મુંબાઈવાસી થઈશ.”

ઉત્તર ન મળ્યો.

“ આ પુસ્તકો આજ જ જોયાં કે પ્રથમ જોયાં હતાં?”

ઉત્તર કોણ આપે?

“ આવા સુંદર પત્ર તો આટલા બધા લખાયા અને આ તો

“ મુખથી અક્ષર પણ નીકળતો નથી!”

પ્રતિમા જેવીના મુખથી અક્ષર ન જ નીકળ્યો.

“ કુમુદ !-મહારી કુમુદ ”-સરસ્વતીચંદ્ર ઉલ્લો થયો.

પોતાના નામાક્ષર પ્રિયમુખમાં સાંભળી મુગ્ધા આનંદમાં ડુબી, નવીન ઉત્કર્ષથી કુલતી ધ્રુજવા લાગી, અને પ્રિયને ઉઠતો જોઈ નિરુપાય બનતી લજ્જા શેરડારૂપે ગાલ ઉપર પડી તેના બળથી દીન બની. હતું એટલું બળ ખોલવાનું સાહસ કરવામાં અજમાવ્યું અને જિંડા પાતાળમાં ઉતરી પડતી હોય એવો વિકાર અનુભવતી ધીમે સુંદર સાદે બોલી:

“ આપે અત્રે રહેવાનો વખત થણો થોડો જ રાખ્યો.”

ચાંદીની ઘુઘરીયોવાળા નૂપુરમાંથી રણુકાર ઝીણો ઝીણો નીકળે, મૂર્છનાસમયે સારંગીના તાર સ્વર કરી રહે: તેમ શુદ્ધ મોતી જેવા-હીરા

જેવા-દાંતની એવડી તેજ મારતી શ્રેણિ વચ્ચે થઈને અદ્ધર ટપકતા આ મધુર મિતાક્ષર સરસ્વતીચંદ્રના કાનમાં પેંડા અને તેના હૃદય-સંપુટમાં સ્નેહ-સ્વાતિનાં મોતી પેઠે અદૃશ્ય રીતે ભરાઈ ગયા. આ મંગળ સમયે તેના આખા મસ્તિકમાં આનંદ-તરંગની છોળો અથડાવા લાગી. ધૂણીયમાન થતી તેની વિકસતી આંખો અદ્ધરે ઉઠતા ચક્રોરની પેઠે લલનાના વદનચંદ્ર ઉપર જ ઠરી. માનસિક સ્નેહસંલોગના અનુભવથી નીશો રહ્યો હોય તેમ તે પાછો વેત્રાસન (ખુરસી) ઉપર ભારે શીસાની પેઠે પડ્યો. અને પડ્યાં પડ્યાં આઘે ઉભેલી કુમુદસુંદરીની સાથે તેણે કલાકેક સુધી નિર્દોષ પ્રમોદભર વાતો કર્યાં કરી. પરંતુ તે કલાક જણાયો પણ નહી. આખરે બાળક કુસુમસુંદરીએ મેડી ખહારથી-કાંઈક કામ સારું-કુમુદસુંદરીને બોલાવી લીધી એટલે વાર્તાનો અંત આવ્યો અને જાગેલા જેવો સરસ્વતીચંદ્ર ઘડીકસુધી અનેલો દુર્ઘટ બનાવ વસ્તુતઃ સાચો હતો કે સર્વ રમણીય સ્વપ્ન જ હતું તેનો નિર્ણય કરતો હોય તેમ એક વિરામાસન (વિરામખુરશી) પર અર્ધ ઉઘાડી આંખો રાખી ઘડીવાર પડી રહ્યો.

આંગળીઠોડે ગણાય એટલા દિવસ આવાં મનભર સ્વપ્નમાં ફહાડી સરસ્વતીચંદ્ર પાછો મુંબાઈ ગયો. વિદ્યાચતુર સાથે તેને વાર્તાવિનોદ થતો તેમાંથી પણ કુમુદસુંદરી મોહિત થઈ ગઈ અને મુંબાઈ ખડોંચ્યાનો સરસ્વતીચંદ્રનો કાગળ આવ્યો તેના ઉત્તરમાં લાચાર બનેલી બાળકીએ લખ્યું કે ‘તમારા ગયા પછી “એણે રે મને મોહની લગાડી-એણે તે ‘મને મોહની લગાડી:” એ પદ મ્હારી જીભ ઉપરથી ખસતું નથી અને ‘તે ગાતી ગાતી તમારી મૂર્તિ મ્હારી દૃષ્ટિઆગળ ખડી કરું છું.-મોહની ‘શું તે હું હવે સમજી-મ્હારા પિતાજી લગ્નનો દિવસ આવતા માઘમાસમાં ‘રાખનાર છે જાણી મ્હારો ઉત્સાહ માતો નથી!’

આવા પત્ર વરકન્યા વચ્ચે આવ્યા ગયા. કોઈ વિચારે કે કામ વિના આવા નકામા પત્રમાં તે શું ઘડીયે ઘડીયે લખવાનું હશે? એક લખે કે હું તારા વિના થેલો થયો છું અને બીજી લખે કે હું તારા વિના ગાંડી થઈ છું! “બાળકના રમકડાં ને વરવહુનાં ટાયલાં.”-એ ઉપમા ગંભીર વર્ગની દૃષ્ટિયે પડતી લાગે છે. પરંતુ તેમને ખબર છે કે દ્રવ્ય, કીર્તિ આદિ જે જે પદાર્થો ગંભીર વર્ગને મહાન લાગે છે તેને એ જ વરવહુ પોતાના પુનરુક્તિથી-વિષ્ણુ વેષણ-થી વધારે વધારે ગાઢ બનતા એહ આગળ ક્ષુદ્ર ગણે છે; ત્યારે જેમાં ખરું કોણું? ઉભય વર્ગની મનમાંની વસ્તુઓ સરખી જ રીતે-કલ્પનાએ ઉત્પન્ન કરેલી, મન વાણી અને કર્મને પ્રેરનારી, સમયને બળે બળવાળી,

સ્વીકારનારને બહાલી અને સંન્યાસીને વળ્ય, મુખદુઃખ આપનારી, ગણે
તો સત્ત્વમાં સત્ત્વ જેવી અને ન ગણે તો મૃગતૃષ્ણિકા જેવી, અને ક્ષણભંગુર
છે. હજારો લાખો રૂપીઆ—એક વખત જનારા—તેને ફરી ફરી ગણી સંગ્રહી
રાણ થવું, કીર્તિ સારું ધુમાડાના આયકા ભરવા, ભુલવા સારુ ભણવું,
મરવા સરજેલાને સારું મથવું, એ સર્વમાં ને હૃદયના વિલાસમાં ફેર શો ?
સરસ્વતીચંદ્રનું વિરક્તરંગી ચિત્ત નવીન અનુભવને વશ થતું થતું આવી
રીતે વૃત્તિને અનુસરતું વાર્તિક રચતું હતું અને ભગવો પણ રાગ—રંગ—છે
તો બીજા રાગનો શા વાસ્તે તિરસ્કાર કરવો તે સમજવા પોતાની અશક્તિ
કદપતું હતું. ક્ષુદ્ર ઉદર ઉપર સંસારનાં પડ બંધાયું જાય છે તો અંતઃકરણ
ઉપર કેમ ન બંધાય ? આવા આવા વિષયો શોધી ફહાડી મુખથી ચંદ્રકાંત
સાથે અને પત્ની કુમુદસુંદરી સાથે સરસ્વતીચંદ્ર ચર્ચા ચલાવતો હતો અને
એકના આવહારિક તથા બીજાના મુગ્ધ-રસિક ઉત્તર ગ્રહી નવું શીખતો
શીખવતો હતો, રસમાં લપટાતો હતો, પ્રથમના વિચાર સાપત્ની કાંચળી
પેઠે તણ દેતો હતો, નવો અવતાર ધરતો હતો, અને કુમુદસુંદરીના કોમળ
અંતઃકરણને અસ્વતંત્ર કરી નાંખતો હતો. વૈરાગ્ય એટલે એક સત્ત્વમાં
ચિત્ત પરોવી અન્ય વસ્તુમાત્ર ઉપર વિરક્ત રહેવું એ વ્યાખ્યા પ્રમાણે
પોતે હજી પણ વિરક્ત છે એવું નર્મવાક્ય પ્રસંગે પૂર્વાવસ્થાનું લાન થતાં
ફહેતો, પરંતુ વર્તમાન અવસ્થાનું સ્વપ્ન દૂર થઈ શકતું નહી. આ સર્વની
છાયા મુગ્ધાપરના પત્રોમાં પડી રહેતી અને એક બે માસમાં તે મુગ્ધાનાં
અંતઃકરણમાં પણ એ જ છાયા સર્વ ભાગે ફળી રહી. નદીના નિર્મળ
જળમાં આકાશનું પ્રતિબિંબ અનિવાર્ય અભ્યાજ્ય થઈ પડી રહે તેમ
સરસ્વતીચંદ્રના અંતઃકરણનું પ્રતિબિંબ નિર્દોષ કન્યાની માનસિક સૃષ્ટિમાં
સંપૂર્ણ અપ્રતિહત અને સર્વકાલીન અવકાશ પામી ગયું.

આણીપાસ ઈશ્વરે આ બેલ રચ્યો અને બીજીપાસ બીજે રચ્યો.
માનવી એક વાત ધારે તો ઈશ્વર બીજી ધારે.

ગુમાનનો પુત્ર હવે ઠળકો થવા આવ્યો હતો અને માના ચિત્તમાં
સ્વાભાવિક અભિલાષ હતો કે પોતે સાસરે આવી ભારે સરસ્વતીચંદ્રને
સર્વ તરફથી મળતાં જેટલાં લાલન (લાડ) બેઠાં હતાં તેટલાં પોતાના
પુત્ર ધનનંદનને મળે. પરંતુ કેટલાંક કારણોથી એની ઇચ્છા સફળ ન થઈ.
સરસ્વતીચંદ્ર મ્હોટો થયો તેમ તેમ તેના પિતાની આસપાસ રહેનારા પંડિતો
વિદ્યામાં વધેલા સરસ્વતીચંદ્રની સંગતિ કરવા લાગ્યા. વળી કાળક્રમે તેમની
પોતાની સ્થિતિ પણ વધવાથી તેઓ ધનવાન લક્ષ્મીનંદનનો આશ્રય છોડી
સ્વાશ્રયી થયા હતા, એટલે તેનો ઉપકાર માનતા હતા ખરા પણ તેની

પાસે મંદુકરવૃત્તિ કરવાનો અવકાશ ઓછો મળતો. તેમ જ તેમની દૃષ્ટિને ઝાંઝવાં વાળતાં હવે લક્ષ્મીને વાર લાગતી હતી. એ સર્વ વર્ગમાં હજી સરસ્વતીચંદ્રને પ્રસંગ રાખવાનો અવકાશ અનેકધા હતો. તે ધારાશાસ્ત્રની પરીક્ષામાં સફળ થઈ મુંબાઈના વરિષ્ઠ ધર્માસનનો^૧ પક્ષવાદી^૨ બન્યો હતો અને પક્ષમંત્રી^૩ થવા અભ્યાસ કરતો હતો. પરંતુ તે અભ્યાસને ઉદરનિર્વાહનું સાધન કરવા તેની ધારણા ન હતી. પિતાના વ્યાપારભારમાં અવકાશને સમયે સહાયભૂત થવા ચલ કરતો અને આખરે પક્ષમંત્રીની પદવી અલંકારસ્થાને રાખી વ્યાપારમાં જ ગુંથાવા ઇચ્છતો હતો. પરંતુ આ સમયમાં ઘણાક વિદ્વાન ગૃહસ્થો સાથે તેને પ્રસંગ પડતો હતો. ઘણીક સભાઓમાં એ અંગભૂત^૪ હોવાથી આ પ્રસંગનાં સ્થાન અનેક થયાં હતાં. પિતાના વિદ્વાન મિત્રોમાં પરિચય હતો તે તો આ ઉપરાંત. પુત્રને આ લાલ થયો તે પિતાને ઓછો થયો. લક્ષ્મીનંદનની આસપાસ હવે માત્ર દ્રવ્યવાન અને દ્રવ્યાર્થી વર્ગ જ રહ્યો, કારણ વિદ્વાનો પુત્રની આસપાસ ભરાયા. અને વિદ્વાનવર્ગમાં તો ઘણેક સ્થળે પોતાના નામને ઠેકાણે ‘સરસ્વતીચંદ્રનો પિતા’ એ નામે ઓળખાવા લાગ્યો. ઈર્ષ્યાવાળી પણ કાંઈક બુદ્ધિશાળી ગુમાનને આ સર્વ વિપર્યય જણાયો અને તે બળવા લાગી, કારણ આ સર્વ હાનિ અંતે ધનનંદનને જ છે એવું તેના મનમાં આવ્યું. પોતાનાં બાળકને વારી રાખતી તોપણ તે સરસ્વતીચંદ્રપાસે જઈ બેસતો અને રમતો, એથી ગુમાન પ્રસન્ન થવાને ઘટલે વધારે વધારે ખીજવાઈ. એવામાં સરસ્વતીચંદ્ર પક્ષમંત્રીની પરીક્ષામાં સફળ થયો, લક્ષ્મીનંદન પણ મ્હોટા પુત્રની સ્તુતિ કરવા લાગ્યો, અને તેને વ્યાપારમાં પોતાનો સાથી કર્યો. તે તોઈ ગુમાનની અમુજણનો પાર રહ્યો નહી. અધુરામાં પુરી ડોશી પણ ઉઘાડો આનંદ બતાવતી અને વહુના ઈર્ષ્યામિના સચેત અંગારાપર પવન નાંખ્યા જેવું કરતી. “મુવો, આ છૂયો-પેલાના બોળામાં જ જઈને બેસે છે” એવું વચન એક વાર તેના મુખમાંથી નીકળી ગયું તે ડોશીને કાને પહોંચું અને ગુમાન મ્હોંની મીઠાશ રાખતી તે પણ ધોવાઈ ગઈ.

ઘરમાં જેમ ગુમાનનાં માણસો હતાં તેમ ડોશીનાં પણ હતાં. સરસ્વતીચંદ્રની જે જે વાતો ગુમાન લક્ષ્મીનંદનને મ્હોડે કરતી તે ડોશીની પાસે આવ્યા વિના રૂહેતી નહી, અને પૌત્રને તે સર્વ પોતે કહી દેતી. આ વાતો સાંભળી ક્ષોભ પામ્યા વિના સરસ્વતીચંદ્ર ડોશીને ત્હાડી પાડતો હતો.

લક્ષ્મીનંદન અને ગુમાન એકલાં પડતાં કે ગુમાનનું લાપણુ ચાલતું પણ વાળુ કરી પરવારી પથારીમાં થાકી પાકી સુવે તે સમય લાપણુને વાસ્તે વિશેષ અનુકૂળ પડતો. પતિને હાથે ડાળતા સ્ત્રીકંઠમાંથી જીભ વધારે વધારે નીકળતી. સ્વાર્થી પુરુષ તે જીભના જોરથી ડાળાઈ જતો. નિર્લજ્જ વક્ષઃસ્થળ નીચે અસત્ય વધારે વધારે ભરાતું. આખા દિવસના શ્રમિત અને વિરામ શોધતા ચિત્તપર ઉશ્કેરાયલા ઉશ્કેરતા લાપણુની અસર નિરંકુશ થતી. અને નિશા-ગુરુ અનેલીના ઉપદેશને તરત તો ચેલા જેવો લક્ષ્યાધિપતિ હા યે હા લાણુતો.

પ્રતિદિવસ લાપણુ કરવા સારું ગુમાનને કંઈ કંઈ પણ વિષય જડતો જ; અને આંસુ, રોષ, મ્હેણાં ધ્યાદિ અસરકારક અલંકારોનો ભંડાર તેની પાસે અક્ષય્ય હતો. કાલિદાસ કરતાં પણ તેની ઉપમાઓ વધારે સ્ફુટ હતી. બાણુના કરતાં પણ તેની કથા વધારે સારી રીતે સંકલિત રહેતી.

સરસ્વતીચંદ્રે ઘરના વ્યાપારકાર્યમાં સારી પ્રવીણતા થોડાક કાળમાં મેળવી અને તેની સુજનતાથી પરભાર્યાં તથા હાથ નીચેનાં સર્વ માણસો તેને પ્રીતિવશ થયાં. પિતાનો ભાર થોડાક કાળમાં પુત્રે પોતાને શિર લેઈ લીધો. આમાંથી ગુમાનના લાપણુને એક વિષય મળ્યો. સરસ્વતીચંદ્રને ઘરમાં સર્વ “લાઈ” કહી બોલાવતાં અને લાઈના સામી ફરીયાદો ગુમાનની શય્યાપર દૈવકોપદર્શક ઘીમેલોની પેઠે ઉભરાવા લાગી.

“શી વાત ! હવે તમને તો જાણે કોઈ પુછતું જ નથી ? ઘરમાં યે “લાઈ” અને જહાર પણ લાઈ ! લાઈ કરે તે ખરું—તે જ થાય. અમને તો “કોઈ પુછે નહીં એમાં નવાઈ નહીં—પણ તમને યે હવે તો પૂજે તો દેવ “નીકર પત્થર ! તમને કાંઈ તેની ચિંતા છે ? એ આંખની શરમ. તમે માથે “છતાં અમારી આ સ્થિતિ તો પાછળ તો ઈશ્વર ફહડાવે એ દિવસ ખરા. “જુવો છો કની પેલી બાપડી દુર્ગાની કોઈ આજ ખબર પણ પુછે છે ?”

“હવે થવાનું એમ કે લાઈ આખું ઘર સંભાળશે અને અમે એનાં “ચાકર થઈ રહીશું. પણ કોનો વાંક ફહડાડું ? તમે જ આવા એટલે કોઈને “શું કહું ? પણ સરત રાખજો ને મને સંભારજો કે લાઈ તમને પણ “પાંદડે પાણી પાશે. તમે વિશ્વાસુ છો અને એ આજ કાલના ઈંગ્રેજ “લાણેલાઓ ન દેવને ગાંઠે તો માળાપ તે શા લેખામાં ? ઘર દરદાગીનો “અને વેપાર સહ હાથ કરી લેશે એટલે તમે માળા જપજો—કાકા મટી “લત્રીજી થજો—અને હું અને મહારો ધન—” એમ કરી હુસકાં ભરવા લાગી.

“ જો આવો જ સ્વભાવ રાખવો હતો તો પરણ્યા શું કરવાને જો ?
 “ હું મારે કોઈ ન મળત તો દળણાં દળત પણ આમ કોઈની ઓશીયાળી
 “ થવાનો વખત તો ન આવત ! આ તો કાંઈ જોઈયે તો લાઈ વગર
 “ થાય નહી. પેટના દીકરાનું ચે આટલું ઓશીયાળું તો ન હોય.”

“ જો મ્હારું સાંભળો. એ કાયદા જાણે છે-સહ એના છે. છાપાવાળા
 “ અને હાઈ કોર્ટના જડજે ચે એના. ઘરમાં પેંશી ગધું જાણી લેઈ
 “ લેશે ને પછી તમે પંચાત કરશો તો લાગ લેવા ફરીયાદી કરશે કે પછી
 “ એના હાથમાં હશે તો તમારે જ ફરીયાદી કરવા વેળા આવશે. માટે
 “ ચેતો ! વેળાસર ચેતો ! હજી વખત છે. એનું આખું આપણે લઈએ
 “ તેના કરતાં તમારું આખું એ લે એવું કરો-કે પાછળની ચિંતા નહી.”
 “ પણ હું જાણું જ છું તો. એ હોય એટલાં કાંઈ અમે હઈએ ! લાઈનો
 “ ઘોલ પડતાં માણસો ઉપાડી લે છે. એમાં કાંઈ નવાઈ છે ? તમારે જ
 “ મન એ સોનું ને અમે રાખ. પાછળ મ્હારું રાંડનું ગમે તે થાઓ !
 “ એની કાંઈ તમને ચિંતા ?”

ઉદાર, સુશીલ, અને પ્રવીણ પુત્રની સત્તા સર્વના મનપર જતમી ગઈ હતી અને તેમ થવાનું કારણ વિચારવું વિસરી પિતાએ ફળની સ્થિતિ સ્ત્રીના કહ્યા પ્રમાણે દીઠી અને સ્ત્રીના લાપણુમાં કાંઈક સત્ય લાગ્યું. આવાં આવાં નિશા-આપણુ કાળક્રમે પત્થરને પ્રહારથી રેતી કરી દેતા સમુદ્રના તરંગની પેઠે એક પછી એક ચઢીયાતાં યત્ની નિત્ય ઉછળતાં અને અસર કરતાં. પોતાના કાર્યમાં પરોવાયલું લક્ષ્મીનંદનનું મન આવા આવા વિષયોપર વિચાર કરવાનો અવકાશ પણ ન પામતું; કંટાળવા છતાં, સ્ત્રીને ધુતકારી ફેલાડવા છતાં, અને તેની વાર્તા ન માનવાનો નિશ્ચય વારંવાર કરવા અને ફેલેવા છતાં, રાત્રિ પડ્યા પછી પણ પશ્ચિમાકાશમાં રઝળતા સૂર્યકિરણની પેઠે ગુંચવાયલા મસ્તિકમાં ગુંચવાઈ ભરાઈ રૂહેતી ફરીયાદો પુરુષના મનમાં રહી જતી; સત્યાસત્ય શોધવાનો પ્રસંગ દૂર રૂહેતો; પુત્રની પરોક્ષે થતા વર્તમાનનું તારણ (ખુલાસો) પુત્ર કરી શકતો નહી; અને અંતે ઉધાઈ લાકડાને આરોપાર કોતરી ખાય તેમ સ્ત્રીની નિષ્કંટક શ્લેષ પુરુષના મસ્તિકને નિઃસત્ત્વ કરી દીધું.

એક દિવસ સંધ્યાકાળે શેઠ થાકી પાકી ઘેર આવ્યા, અને શયનશુદ્ધમાં સ્ત્રીને ન દેખી “ નીરાંત થઈ ” જાણી એક આરામખુરસી પર બેસી આકર પાસે ખાવાનું મંગાવી, થાક ઉતારવા લાગ્યા. એવામાં શુમાન જ ખાવાનું લાવી થાળી ધરી ઉભી. શેઠના પેટમાં “ વળી હવે શું મહાભારત નીકળશે ” વિચારી ફાળ પડી, પણ કોઈ બોલ્યું નહી અને શેઠ ખાવા માંડ્યું. ઈશ્વરલીલાને બળે અકળાયલા મનમાં પણ પુત્ર રૂહેતો અને શેઠ પુછી જવાયું :

“લાઈ આવ્યો ? ખાધું એણે કાંઈ ?”

અબણતાં પણ દોષ થતાં કોઈ મેલી માતાને હુંડું પડે તેમ આટલા ઉચ્ચારના ફળમાં શેઠે કાંઈ નવું જ-મ્હોટું-ભાગવત સાંભળવાનું હોય અને તેનું મંગળાચરણ થવા માંડતું હોય તેમ સાંભળવા માંડ્યું. મ્હેં “કીલોતપાટી વાનર”નું કામ કર્યું એમ શેઠને સ્પષ્ટ લાગ્યું અને પસ્તાવા લાગ્યા. ગુમાન ઉતરી પડી.

“આ શા લાઈ ઉપર ઉમળકા ? લાઈ તો આવ્યા યે ખરા અને “બાપના પહેલાં ક્યારનું ખાઈને બેઠા છે. બાપને લાઈલાઈ થઈ રહ્યાં છે. લાઈને તો બાપ લેખામાંયે નથી. લાઈ તો એ બેઠા બેઠા કાગળો “આવ્યા છે વહુના તે વાંચે. એમને પરણ્યા પહેલાંથી વહુ વહુ છે. “અને તમારે મન તો હજીયે ઠીક જ છે. કોણ જાણે ક્યાંથી લોકો “જુહું જુહું ગાય છે કે,

“બીજ વરની પરણી મહાસુખ પામશે !”

ઈંગ્રેજ લોક ફરે છે કે હીંદુઓમાં સ્ત્રીઓને સ્વતંત્રતા નથી. પણ આવા ધનાઢ્ય અને વયવાળા પ્રતિષ્ઠિત ધણીને પોતે આમ ધમકાવે અને શેઠ સાંભળી રહે એ ગુમાનની સ્વતંત્રતામાં શું કાંઈ ન્યૂનતા છે ? વીલાયતથી આવેલો એક તાર લેઈ શેઠને આપવા આવેલો એક ગુમાસ્તો આવો વિચાર કરતો કરતો તાર આપી પાછો ગયો.

શેઠ તાર વાંચે છે એટલામાં થાળી પાછી મુકી આવી રસ્તામાં પડતી એક ખારીની જાળીને અડીંગી ગુમાન ઉભી રહી અને તાર વંચાઈ રહ્યો એટલે પાસેથી એક કાગળ ફહાડી આપ્યો. શેઠ પુછ્યું “કોનો કાગળ છે આ ?”

“આ જુવો તો ખરા-લાઈએ કાગળ લખ્યો છે વહુ ઉપર-તમે કોઈ દિવસે મને એવું લખ્યું ?” સરસ્વતીચંદ્રના ટેબલમાંથી ચોરેલો એક કાગળ શેઠને આપી ગુમાન બોલી. શેઠ કાગળ લેઈ, ગુમાન લાણી કતરાતી કોપાયમાન આંખે બેતા બેતા, ઉંડા વિચારમાં પડ્યા અને આખરે ગાળ ઉઠ્યા,

“ક્યાંથી આણ્યો કાગળ આ ? આવું કામ કરે છે ? આ કાગળ “મને વંચાવતાં શરમાતી નથી ?”

રજ પણ ગભરાયા વિના શાંતિ રાખી ગુમાન બોલી, “હું જાણું છું “કે એ કાગળ તમને વંચાવવો ન બેઈએ, એટલું જ નહી પણ મ્હારે યે “વાંચવો ન બેઈએ, એટલું તો હું સમજું છું. પણ આ તો લાઈની “ખુબી બતલાવવા આણ્યો છે. કાંઈ ચોરીને આણ્યો નથી. લાઈએ

“લખીને મુક્યો હશે તે વાથી ઉડતો ઉડતો મ્હારી મેડીમાં આવ્યો.
 “આપવા જાઉં તો મ્હારે માથે ચોરી મુકે. માટે તમને આપું છું અને
 “મરજી પડે તે કરો. પરણ્યાં તો આપણે ચે છીએ અને હું ચે લાઈ
 “કરતાં એ વર્ષે નહાની છું-પણ આજથી આવા બાયલા કાગળ લખવા
 “ન થટે. બાયડી તે લાઈને જ હશે કે બીજા કોઈને ચે હશે?”

શેઠ જરા શાંત પડ્યા, પણ ક્રોધ ઉતરતાં ઉતરતાં કાંઈક વાર લાગી
 અને એટલામાં કાગળના અક્ષરો ઉપર કાંઈક દૃષ્ટિ પણ પડી હશે. અંતે
 ધીમા પડી બોલ્યા, “એ ગમે તેવા કાગળ લખે તેમાં ત્હારું શું ગયું? હોય,
 “છોકરાં છે તે ગમે તે કરે. કોઈ પારકી બાયડીને તો નથી લખ્યો?”

“હા એ ખરું. મ્હારો કાંઈ દોષ હોય ત્યારે હું ઘરડી અને લાઈ
 “વાંક કરે તો બાળક. પણ હશે એ તો જે હોય તે. હું તો કાંઈ કામસર
 “બતાવું છું તે જીવો જોવું હોય તો. ન જોવું હોય તો મરજી. અમારો
 “કોઈ ભાવ પુછનાર છે?”-કરી હસકાં ભરતી પાછી ફરી અને
 જવા લાગી.

શેઠ તેને ગણકારી નહી, જવા દીધી, અને તારમાં મન પરોવતા
 પરોવતા બરબડ્યા, “કોણ જાણે આ ઈશ્વરે તે બધરાંની જાત ક્યાંથી
 “કરી હશે? મૂર્ખ-મૂર્ખ-છેવટ મુઠ્ઠી મૂર્ખ-નજથી તે શિખ મુઠ્ઠી મૂર્ખ!”
 ગુમાન મૂર્ખ જ છે એટલું શેઠને લાન હતું-તે શક નથી એવું સ્વાભાવિક
 પક્ષપાતે મનમાં વસાવ્યું હતું. મૂર્ખતા માફ કરવા લાયક લાગતી
 પણ કોઈ વાર તો કંટાળતા.

પોતાને ગાંડી નહી-શેઠ મનાવતા નથી-જાણી ગુમાન મિથ ફહાડી
 આંખો લહોતી લહોતી પાછી આવી અને બારણામાં ઉભી. શેઠનું ચિત્ત
 તારમાં હતું. લક્ષ્ય ખેંચવા ઉભી ઉભી હસકાં બંધ કરવા ચલ કરતી દેખાવા
 લાગી, કમાડ ઉઘાડ અડકાવ કરવા લાગી, અને ઉંડા સંભળાય એવા
 નિઃશ્વાસ મુકવા લાગી. શેઠને તેનો ઘસારો લાગ્યો, તેના લાણી નજર
 કરી, અને જરાકે દયાનો અંશ ઉત્પન્ન થતાં પુછ્યું, “કેમ અંહીયાં ઉભી
 “છે? આવ, આવ, હવે. છાની રૂઢે. જો હવે આવું કામ ન કરીશ.
 “એમાં રહે છે શું? આ કાગળ બતાવ્યાથી તને શું ફળ હતું?”

ગુમાન પાછી આવી-આંખો ફુલાવી શેઠના સામી ખુરશીપર બેઠી.
 શેઠને દયા આવી. જાતે ઉઠી બારણું વાસી ગુમાન બેઠી હતી તેની
 સાથે તેની તે ખુરશીપર બેઠા અને મનાવવા લાગ્યા. ગુમાને ખેલ જોઈ
 અમણું માન ધાર્યું અને આખરે બોલી:

“હા, અમારે શું? જીવો તમને તો એક કાગળ આપ્યો છે. પણ
 “વહુ પણ જોઈએ તેવી મળી છે. ટપાલવાળો ભુલમાં લાઈનો કાગળ
 “મને આપી ગયો અને મેં ભુલમાં ને ભુલમાં મ્હારો જાણી કોણ્યો. જીવો,
 “આ વહુએ કેવી પકડી છે? એનાં મૂળ ઉંડાં છે. ખાયડીઓના સ્વભાવ
 “તમે લોળા લાયડાઓ ન સમજો. અમે સમજીએ. આજથી આટલું
 “લાઈને કોસલાવે છે તે અગાડી જતાં કેવી નીકળશે? લાઈએને વશ
 “આટલા થઈ ગયા છે તેનું તો ઠેકાણું એ નહી રહે અને અમે સહિને વશ
 “થઈ જઈશું. સસરા સાથે પણ લાઈને કાગળ લખવાનું ચાલે છે. રજ-
 “વાડાના લોક કેવા લુચ્ચા છે તે તમે જ મને તે દિવસ ફેરતાં હતા.
 “વળી ઈંગ્રેજ લાણેલું માણસ કોઈનું નહી. વખત આવ્યે પોત પ્રકાશે.
 “આજ તો તમે કમાઓ છો-તમારું ચાલે ને મ્હારું રાજ્ય હોય તેને સટે
 “આ તો ઉલટી જ કથા છે! એ લાઈનો તમને વિશ્વાસ!”

દયામણે મ્હોંચે આ લાખણ નીકળ્યું જોઈ શેઠ નરમ થયા અને
 બોલ્યા: “વારુ, પણ તેમાં આટલું બધું શું?” પાસેના કાગળો વાંચ્યા
 જોઈએ જાણી ગુમાનને ખાતર વાંચી બોલ્યા: “આ કાગળોમાં એવું શું
 “છે જે-હોય એ તો જવાન છોકરાં જરી લખે ગાંડું થેલું.”

“એમ કેમ? એ લાઈના હાથમાં બધું સોંપો છો તે પછી મ્હારા
 “ધનની શી બહે-ને મ્હારી શી બહે-થવાની તે કંઈ વિચાર કર્યો?”

“એટલું જ કેની?”

“તે એ બોલું છે?-તમારે મન તો કાંઈ નહી હોય!” “વારું-
 વારું-એ તો થઈ રહેશે” કરી ગુમાનને હસાવી પટાવી રમાડી બારી
 ઉઘાડી શેઠ બહાર ગયા.

આણીપાસ સરસ્વતીચંદ્રના મનમાં કુમુદસુંદરી રમી રહી હતી અને
 લગ્નનો દિવસ પાસે આવતો જાણી આનંદમાં રહેતો. પિતાના વ્યાપારનો
 ધણીરણી પોતે જ થઈ રહ્યો હતો અને પિતાનું દ્રવ્ય સ્વેચ્છાએ ખરચે તો
 કોઈના ફેફ એવું નથી તે પોતે જાણતો. પરંતુ ચંદ્રલક્ષ્મીને^૧ તેનાં માખાપ
 પાસેથી તેમ જ લક્ષ્મીનંદન પાસેથી અલંકાર અને ઘણુંક દ્રવ્ય મળેલું હતું
 અને બધો મળી તે સંચય લાખેકના સુમારનો હતો. સરસ્વતીચંદ્ર વયમાં
 આવતાં આ સર્વ તેના હાથમાં આવ્યું હતું અને પિતાના દ્રવ્યને અડકવા
 કરતાં ચાલતાં સુધી પોતાના જ આ દ્રવ્યમાંથી વ્યય કરતો. વાલુકેશ્વરની
 ટેકરી ઉપર પિતાના એ ત્રણ અંગલા હતા તેમાંથી એક અંગલો એને સોંપ-
 વામાં આવ્યો હતો. આમાં અગ્રલાગે એક પ્રધાનખંડ^૨ હતો તેમાં કાંઈ

વધારો ઘટાડો કરી પાંચ છ હજારનું ખરચ કરી મનસ્વીરીતે તેણે એ શણગાર્યો અને એક ભીંત ઉપર કુમુદસુંદરીની એક મ્હોટી છબિ (છબિ) રંગાવી તથા રમણીય હાથીદાંતના આસનમાં જડાવી મુકી. તે આસનની ચારેપાસ કોતરકામ હતું અને તેમાં તથા છબિમાં મળી બેચાર હજારનું ખરચ થયું. ચંદ્રકાંતના ખલા ઉપર હાથ મુકી સરસ્વતીચંદ્ર જુગના જુગ વીતતા મુધી એ છબિ સામું બેઠી રહેતો અને આનંદમય અનિમિષ થનતો. તેનો ભૂતકાળનો વૈરાગ્ય સંભારી ચંદ્રકાંત મિત્રની પુષ્કળ મશકરી કરતો. સરસ્વતીચંદ્ર ઉત્તરમાં માત્ર હસતો જ. તે પોતાની પત્નીવ્રત વૃત્તિને શ્લાઘ્ય ગણતો અને તેને સતેજ કરવી એ પોતાનો ધર્મ ગણતો. વિચાર વૃત્તિને અનુસરે છે. કાંઈ અધુરું હોય તે પુરું કરવાને સરસ્વતીચંદ્રે એક હીરાની મુદ્રા કરાવી.

આ મુદ્રામાં એક સુશોભિત પાસાંવાળો જળજેવો નિર્મળ. મ્હોટો હીરો ચળકતો હતો અને તેને એક સુંદર સોનેરી આસનમાં જડ્યો હતો. વળી એવી ગોઠવણ કરી હતી કે આ આસન એક આંપવતે ઉઘડતું હતું અને ઉઘડતાં ખીજ પાસ એક સૂક્ષ્મ મીઠાગરાના આધારે હીરા સહિત છુટું ન પડતાં લટકતું રહેતું. તે આસન ઉઘડતાં નીચેના આસનમાં ઉપરના હીરા જેટલી જ જગામાં સરસ્વતીચંદ્રના ઉત્તમાંગની^૧ એક સૂક્ષ્મ સુંદર હસતી છબિ હતી. ઉપલું આસન બંધ હોય ત્યારે આ છબિ અદૃશ્ય રહેતી. આ મુદ્રા કુમુદસુંદરીને મોકલવા ધારી અને તેનું મૂલ્ય પાંચ હજાર રૂપિયાનું થતું. આમ સહ મળી પંદર વીશ હજાર રૂપિયા ખરચી નાંખતાં લક્ષ્યાધિપતિના પુત્રે કાંઈ આંચકો ખાધો નહી. કુમુદસુંદરીને સારું આટલું ખરચ કરવું તેમાં એને કાંઈ મ્હોટી વાત લાગી નહી. ચંદ્રકાંત મ્હોંચે તેને ઘેલો થઈગયો ફેલેતો પણ મનમાં તેની સ્ત્રીલક્ષિની પ્રશંસા કરતો અને મનમાં ને મનમાં જ કહેતો કે “આહા! મ્હોટાનું ભાગ્ય મ્હોટું જ ! “ આટલું દ્રવ્ય, તે છતાં આટલું નિર્મળ અને નિરભિમાની મન, આટલી “વિદ્યા, આટલી કીર્તિ, આવી કન્યાનો યોગ, તેના ઉપર આવી “પ્રીતિ!-કેવો ભાગ્યશાળી મિત્ર-ઈશ્વર એનું ભાગ્ય અખંડ રાણો!” તેને ખીચારાને ખબર ન હતી કે ભાગ્યના જ પ્રસાદને દુર્ભાગ્યનું નિમિત્ત થઈ પડતાં પણ પણ વાર નથી લાગતી. આ સંસારરૂપી ઓપટમાં ભાગ્ય દુર્ભાગ્ય એ એક જ પાસાની બે જુદી જુદી બાજુઓ છે.

આ સર્વ સમાચાર શુભાનને કાને ગયા. તેણે શેઠને કહ્યા અને ભાઈ સ્ત્રીવશ બની સર્વ દ્રવ્ય વેડફી મારશે તે પ્રત્યક્ષ દૃષ્ટાંતથી સિદ્ધ કરી આપ્યું.

આવા વિષયોમાં શેઠે પણ કદી આમ દ્રવ્ય ખરચ્યું ન હતું અને તેને પણ પુત્રનો વ્યય વિવેક વિનાનો લાગ્યો. “તમે જે સોપ્યું છે તેનો આ ઉપયોગ” તો દેખીતો છે—ખીજે આપણી દૃષ્ટિબહાર પણ કેટલો હશે તે તો ખખર જ “શી રીતે પડે? આ તમારા વિશ્વાસનું ક્ષણ:” આમ ગુમાને સૂચવ્યું અને ચંદ્રલક્ષ્મીવાળા દ્રવ્યમાંથી આ ઉપયોગ થયો હશે તે તો શેઠને સાંભર્યું જ નહીં. તેમનો મીઠજ ગયો પણ દેખીતો વશ રાખ્યો.

વૃદ્ધ પિતામહી, ગુમાનનાં સર્વ કાર્યસ્થાન (કારસ્તાન) શોધી-ફહાડી, સરસ્વતીચંદ્રને એકલો બોલાવી, ગુપચુપ વાતો કરી, કહી દેતી અને એ સર્વ વાત સાંભળી રહેતો, પિતામહીને શાંત પાડતો, પણ ગુમાનની દુષ્કૃતિ અને શેઠની ફરતી વૃત્તિ જાણી અંતરમાં ખિન્ન થયા વિના તેનાથી રહેવાતું નહીં. પિતામહીના મનમાં એમ નક્કી આવ્યું કે લક્ષ્મીનંદન આખરે મ્હોટા પુત્રને રાજળાવશે. આનો ઉપાય પોતે તો શો કરે પરંતુ પોતાની પાસે પણ લાખ પોણાલાખનો સંચય હતો તે મ્હોટા પૌત્રને આપી દેવા ઇચ્છા જાણવી. સરસ્વતીચંદ્ર તે સાંભળી જરી હસ્યો અને કહ્યું કે “માજી, ઇશ્વર સર્વની તેમ “ મહારી સંભાળ રાખશે જ. તમારા વિચારનો નિર્વાહ (અમલ) કરવાથી “ પિતા માતા વધારે કોપશે, હુટુંબમાં ફલેશ વધશે, અને મહારે માથે વિશેષ “ આરોપ આવશે, માટે વધારે સુતર તો એ છે કે એ સર્વ નહાના લાઈને “ મૃત્યુપત્ર કરી આપો. એટલે સહિ આજ તમારા હાથમાં રહેશે, પિતામાતા “ પ્રસન્ન થશે અને ગુમાનખાએ જે વિપરીત લાવ આરંભ્યો છે તે મુકી દેશે.” આ વાત ડોશીને ન ગમી. આમ કરવાથી શેઠ કે ગુમાન સરસ્વતીચંદ્રનો પાડ માનશે નહીં અને ગુમાન એટલાથી અમીદૃષ્ટિવાળી નહીં અને અને મ્હોટા પૌત્રની હરકત દૂર નહીં થાય એમ ડોશીના મનમાં આવ્યું. તે ખીજે ધંધો કરી રળી ખાય એવી તેની તાકાત ડોશી જાણતી હતી, પણ એવા ફુળના દીવાને ફુળમાંથી કંઈ નહીં મળે એવી શંકા ઉપજવાથી તેના મનમાં ઓછું આવતું અને રોતી. કારણ પોતાના વિચાર સાધવામાં સરસ્વતીચંદ્ર જ વચ્ચે આવતો દેખી ઉપાય ન મુઝ્યો. એમ કરતાં કરતાં પૌત્ર બહાર ગયો હતો એવે સમયે ચંદ્રકાંતને એકાંતે બોલાવી તેની સહાયતા માગી.

ચંદ્રકાંતે ડોશીની વાર્તા સાંભળી અને તેને એ સ્વીકારવા યોગ્ય લાગી. પણ ડોશીની યોજના પાર પડવી કઠિન હતી તે પણ તે સમજતો હતો. એક સમય એવો હતો કે જ્યારે સરસ્વતીચંદ્રના મનમાં એવો સંકલ્પ થવા ઉપર હતો કે ચંદ્રલક્ષ્મીવાળું સર્વ દ્રવ્ય કંઈક દેશોન્નતિને અર્થે રોકી દેવું, પિતાનું

દ્રવ્ય પિતામહોપાર્જિત હતું તેમાં પોતાનો ભાગ હતો તેના ઉપરથી પોતાના સ્વત્વનો (માલકીનો) ન્યાસ^૧ કરવો, પોતે ભગવાં ધારણ કર્યા વિના પણ અજ્ઞાત વેશે સાધારણ વર્ગમાં ભળી જઈ દેશાટન કરવું, લોકઅનુભવ અને ઈશ્વર શોધવો, અને પણ ચાર વર્ષમાં પાછાં ફરી કોઈ ઠેકાણે સ્થિર રહી અવલોકન અને અનુભવનું ફળ લોકના ઐહિક અને આમૂનિક અર્થે કેમ વાપરવું તે વિચારી તે પ્રમાણે યથાશક્તિ શાંત પણ ગુરુ ચલ કરવો. આ સંકલ્પનો નિર્વાહ કરવા જતાં તરત તો મુધરેલાઓમાં અપકીર્તિ થશે અને પિતાને અત્યંત ખેદ થશે એમ તેને લાગ્યું. અંતઃકરણનું પરમાર્થે ઈષ્ટ કરવા જતાં પરોક્ષ અથવા પ્રત્યક્ષ અપકીર્તિ થાય તે તો તેને ગાંઠવા જેવી લાગી નહીં પણ પિતાને કેટલો ખેદ થશે એ વિચારી તેણે એ સંકલ્પ છોડી દીધો હતો. આ સર્વ ચંદ્રકાંત બાણુતો હતો અને તેથી તથા પોતાના ખીલ અનુભવ ઉપરથી તેના મનમાં સિદ્ધ હતું કે ડોશીની યોજના પાર પાડવામાં સરસ્વતીચંદ્ર પોતે જ અનિવાર્ય વિઘ્નરૂપ થઈ પડશે. યોજના પૂર્ણ થયા પહેલાં સરસ્વતીચંદ્રને માલમ ન પડે અને પૂર્ણ થયા પછી માલમ પડતાં નિષ્ફળ કરી શકે નહીં એવી યોજના રચવાનો માર્ગ ચંદ્રકાંતે શોધવા માંડ્યો. ચંદ્રકાંત પોતે વ્યાવહારિક દૃષ્ટિ-વૃત્તિવાળો હતો અને મિત્રની સ્વાર્થસંન્યાસી વૃત્તિને લીધે એના ઉપર વધારે દૃઢ પ્રેમ રાખતો; તોપણ એ જ વૃત્તિથી આવું રત્ન વૈરાગ્યમાં ડુબી અપ્રસિદ્ધતાના અંધકારમાં લીન થઈ જાય, જે નિર્ધન અવસ્થાનું દુઃખ પોતે અનુભવ્યું હતું તેવી જ અવસ્થામાં આટલો અઢળક ભંડાર મુકી આવી પડે, અને સંસારની-મુધારાની-મોહક માયા મુકી આટલી વિદ્યા અને કીર્તિને અંતે મુધારાવાળામાં અપકીર્તિનું-તિરસ્કારનું-પાત્ર થાય: આ સર્વ સ્નેહથી ઉભરાતા ચંદ્રકાંતને મર્મચ્છેદક થઈ પડે એવું હતું અને તેનો વિચાર કરતાં, તેની કલ્પનાથી જ, દારુણ દુઃખમાં પડ્યા જેવો થતો. કોઈ પ્રસંગે પણ મિત્રની ડખાયલી વૃત્તિ પાછી ઉછળશે એવું તેને ભય રહેતું, પણ કુમુદસુંદરીપર ઉત્પન્ન થયેલા મિત્રપ્રેમની રમણીય વૃદ્ધિ જોઈ તે નિર્ભય થયો હતો. તોપણ પ્રથમ થયેલા વૈરાગ્ય અને પાછળનો સ્નેહ એમાં કાંઈક અવર્ણનીય સામાન્યતા જણાતી, અને તેથી કોઈક પ્રસંગે પોતાના પૂર્વસંસ્કાર ભગતાં કુમુદસુંદરીને સાથે લેઈ એ જ સરસ્વતીચંદ્ર વાનપ્રસ્થ સ્વીકારે એવો ચંદ્રકાંતના અંતઃકરણમાં ઝાંખો આભાસ થઈ આવતો અને તેથી જ ડોશીની યોજના પાર પાડવાનો પ્રસંગ ન મુકવા તેની વૃત્તિયે તેને અતિબળથી ઉશ્કેર્યો.

ડોશીએ પોતાની મીલકત કોઈ વિશ્વાસપાત્ર માણસને નામે ચઢાવી
 સોંપી દેઈ તેનો વહીવટદાર નીમવો, અને તે વહીવટદાર ડોશી જીવતાં સુધી
 ડોશીને તેનું ઉત્પન્ન આપે, અને તેના મરણ પછી સરસ્વતીચંદ્ર અને તેની
 સ્ત્રીને નામે એ દ્રવ્ય ઉપર સામાયિક સ્વત્વનો લેખ કરી તેમને આપે એવી
 વ્યવસ્થા કરવાની ડોશીને સલાહ મળી. સ્ત્રી ન હોય તો સરસ્વતીચંદ્રને
 એકલાને આપવાનું કંઈ. સ્ત્રીના નામનું દ્રવ્ય સરસ્વતીચંદ્ર પોતાની ઇચ્છા
 પ્રમાણે વાપરશે નહીં એવી ચંદ્રકાંતની ખાતરી હતી. પણ વહીવટદાર કોને
 નીમવો તે શંકાનું સમાધાન થયું નહીં. ડોશીએ એ કામ ઉપાડવા ચંદ્રકાંતને
 જ કહ્યું અને ઘણા વિચારને અંતે મિત્રના હિતનો ખીજે રસ્તો ન દેખાતાં
 તેણે સ્વીકાર્યું. આ વિષયનો લેખ વિધિવત્ સંપૂર્ણ થયો, સરસ્વતીચંદ્રને
 તેની જાણ પડવા ન દીધી, સારા પ્રતિષ્ઠિત મનુષ્યોને સાક્ષ કરવા બોલાવ્યા.
 અંતે લક્ષ્મીનંદનને અચિત્યો ડોશીદ્વારા બોલાવ્યો. સર્વ દેખતાં કાંઈ
 બોલ્યા ચાલ્યાવિના કારણ બતાવ્યાવિના ડોશીએ લક્ષ્મીનંદનને ગંભીર
 સુખાકૃતિ ધારી લેખ આપ્યો અને તે ઉપર પોતાની સહી નીચે સંમત
 (મત) કરવા કહ્યું અને તેની આંખો સામું તાકીને જોઈ રહી. પોતાની આજ્ઞાના
 ઉત્તરમાં આજ્ઞાના પાલન શીવાય ખીજે ઉત્તર આપવા પુત્રની તાકાત
 શૂન્ય થાય એવો પ્રતાપ માતાએ ધારી દીધો, સર્વ મંડળ એ જાણના સામું
 થું થાય છે તેની જિજ્ઞાસાથી જોઈ રહ્યું, શેઠે લેખ વાંચ્યો, જરાક વિચારમાં
 પડતાં “લાઈ સહી કર” એમ ડોશીએ ઉચિત પુનરુક્તિ કરી;
 ધનવાન વયવાન પ્રતિષ્ઠિત વ્યવહાર-કુશળ સ્વતંત્ર પુત્ર વૃદ્ધાવસ્થાના
 સિંહાસનપર બેઠેલી-વિજ્ઞાપના નહી પણ નિર્ભય નિરંકુશ આજ્ઞા કરતી-
 માતૃશ્રીના આજ કાંઈક અપૂર્વ લાગતા-પ્રતાપ આગળ અંજઈ ગયો,
 પોતે ગુમાનને વશ થઈ ગયો છે તેની આ શિક્ષા ધર્મરાજના દૂતોને વાટ
 બેવરાવતી માતા ધર્માસનપર બેસી કરતી હોય એવો સંસ્કાર શેઠે
 અનુભવ્યો, અને પોતે તે શિક્ષાને યોગ્ય છે એવું સ્વીકારતો હોય તેમ
 માતાના સુખમાંથી અક્ષર ખરતાં એકદમ લેખ ઉપર સહી કરી લેખ
 માતૃશ્રીના હાથમાં મુક્યો. આજ્ઞા ગુરુણામવિચારણીયા તેનું આ કલિયુગમાં
 દૃષ્ટાંત બન્યું. પ્રત્યક્ષ મંડળે સાક્ષ કરી. આ સર્વ વ્યાપાર થયો તે સમયે કોઈ
 બોલ્યું ચાલ્યું નહીં; સર્વ જીભવિનાનાં સચંત્ર પુતળાંની પેઠે જ વર્ત્યાં; અને અંતે
 ડોશીના ખંડના દ્વાર આગળ ચંદ્રલક્ષ્મીની છવિ હતી તે ‘મહારા પ્રેમને ઉચિત
 જ કંઈ છે’ એમ વગર બોલ્યે બોલતી હોય, વગર જીવે જીવ આજ્ઞા પ્રસન્નતા
 બતાવતી હોય, તેમ છવિ ઉપર દૃષ્ટિ પડતાં લક્ષ્મીનંદનને લાગ્યું અને
 જૂતકાળના પ્રેમ, ઉમળકા, અને આનંદનો નિર્મળ વિનિમય સ્ત્રીપુરુષ વચ્ચે

ઘડીક થતો હોય તેમ થયું. છવિ ઉપર સ્નિગ્ધ દૃષ્ટિ નાંખતો નાંખતો પુરુષ ઘડીક ગુમાનને ભુલી ઉઘ્રો, ચાલ્યો, ખંડ ખહાર આવ્યો, પોતાના ખંડમાં ગયો, ત્યાં ગુમાન બેઠી હતી તેને જોઈ વિચારમાં પડ્યો, અને રામચંદ્રને યુવરાજ કરવાનો સમારંભ આરંભી કૌશલ્યાના મહેલમાંથી ટ્રેકેયીનાં વચન સાંભળવા આવનાર બીચારા દશરથના જોવો ગુમાનને ખભે હાથ મુકી ઉભો. પળવારનું નિર્મળ સ્વપ્ન ભયંકર સત્ત્વની દૃષ્ટિએ પળવારમાં ભુલાવી દીધું.

“જઈ આવ્યા ! શું કામ હતું?” આ પ્રશ્નથી આરંભી ધીમે ધીમે ગુમાને સર્વ વાત તથા સુવૃત્તિ પતિના ઉરમાંથી ફહાડી લીધી અને તેની ખાતરી કરી કે આ સર્વ કામ સરસ્વતીચંદ્રનું છે. ઈત્રેજી વિદ્યાની કપટશક્તિ દૃષ્ટાંતથી સિદ્ધ કરી આપી. ધનનંદનને થયેલા અન્યાય સદે તેને કાંઈ બદલો વાળી આપવો શેઠને આવશ્યક લાગ્યો. “મને પુત્રે છેતર્યો” એવું બલીક પિતાના મનમાં વશી ગયું, ચઢોટી ગયું. સ્નેહની અમીને ઠેકાણે વિપત્તિનું બીજ પડ્યું. આવનાર કન્યાના મસ્તક ઉપર શંકા ભમવા લાગી—“આવા નિર્મલ પુત્રને આવું ક્યાંથી મુજે?—ગમે તો “કન્યા કે ગમે તો કન્યાના ખટપટી બાપનું એ કામ !” સહી કરતાં યું તો કરી આપી પણ પાછળ પસ્તાવો થયો.

સરસ્વતીચંદ્રના કારભાર ઉપર હવે પિતાએ ઈર્ષ્યા અને અવિશ્વાસની ચોટી મુકવા માંડી. પુત્રના દરેક કામનું પૃથક્કરણ થવા લાગ્યું, કસોટીના કાળા પથર ઉપર ઉજળા સોનાના લીસોટા ઉપર લીસોટા થવા માંડ્યા અને દરેક લીસોટામાં સોનું છતાં પિત્તળ જ અપદૃષ્ટિને લાગવા માંડ્યું, જુના અને નવા મતનાં મગજે વચ્ચે ઘણાક મતભેદ થતા; નિઃશંક અને નિર્દોષ પુત્ર એમ જ ધારતો કે હજી પ્રથમની પેઠે જ તકરાર કરી મહારું મત ખરું દર્શાવી આપવાનો અધિકાર (હક) મને અપાય છે: શેઠ એ સર્વ ક્રિયાનું સૂક્ષ્મ અવલોકન કરવા લાગ્યા, વૃત્તિયે અનુરંગી વસ્તુ દેખાડી, અને “પુત્ર “પોતાના હાથ ઉપર રાખવા—મને ડાબી નાંખવા—સર્વ હાથમાં લેવા—યલ “કરે છે” એ આભાસ ભૂતપેઠે વહેમાયલા મગજમાં ભરાઈ ગયો !

ખરી ખાતરી કરવાનો ઉપાય શેઠે શોધી ફહાડ્યો. ગુમાનનો લાઈ ધૂર્તલાલ જહેનના અંતઃકરણની ઢુંચી ફેરવતો. શેઠના ઘરમાં પગપેસારો કરવાનો તેને લાગ મળતો ન હતો. હવે સમય જોઈ તેણે સમય-સૂચકતા વાપરી, કાંટાપરનું માંસ માંસલ માછલાના મહોમાં પેસતું જોઈ માછીએ જળ ખેંચી, સાળાના હાથમાં બનેલી આવ્યો. લાઈએ જહેનની જીલ ઉપર પોતાની શક્તિ મુકી. “પુત્ર ઉપર ઘણોએ વિશ્વાસ રાખ્યો હતો—પણ આનું

“કહેલું સર્વ આમ ખરું પડતું જાય છે—મહારો વિશ્વાસ ખોટો પડ્યો—
“હવે એનું કહ્યું માન્યાવિના કેમ ચાલે?”—શેઠ પોતાના મનને પુછ્યું.
અને તેમાં ભરાયલા ભૂતે પ્રતિધ્વનિ કરીને જ ઉત્તર આપ્યો.

શેઠ એક સૂત્રચંત્ર (સુતરની મિલ)ના મૂળ વ્યવસ્થાપક હતા. એક
એ વર્ષ થયાં પોતાને ઠેકાણે મોટા પુત્રને દાખલ કર્યો હતો. હવે એવો
વિચાર કર્યો કે તરત પુત્રના હાથ નીચે ધૂર્તલાલને દાખલ કરવો અને કાળક્રમે
એને સંયુક્ત (જોઈંટ) બનાવવા. તરત પાર પાડવા જેટલી ધમ્મિયા પુત્રને કહી
ખતાવી. પાછલી ધમ્મિયાનું કળ-ધનનંદનનો સ્વાર્થ જળવાશે એવું-ધાર્યું.
સરસ્વતીચંદ્ર ઉપર અંકુશ મુકવાની ધમ્મિયા તો પિતાની આંખે પુત્રે જોયું હત
તો તરત જણાત. પણ તેની આંખ તેવી હતી નહી. એ આંખમાં તો ભરપૂર
વિશ્વાસ હતો. સર્વ પ્રપંચ-બળ વિશ્વાસઘાતમાં પર્યાપ્ત થાય છે, એકનો
વિશ્વાસ એ બીજાની શક્તિ છે, સારાની સારાશ એ નરસાને ફાવી જવાનું
સ્થાન છે ! સામો સારો નીવડે લાંસુધી તેને નરસો જ ગણી વર્તવું એમાં
ક્ષેમકારક સાવધાનપણું આવી જાય છે એવી એવી ઘણી કહેવતો
સરસ્વતીચંદ્રને ખબર હતી; પરંતુ તેને અનુભવમાં આણવાનો પ્રસંગ તેણે
કદ્યો ન હતો. “મહારી સાથે મહારા પિતા દાવપેચ રમે છે”—આ
વિચાર તાતવત્સલ પુત્રના મનમાં કેમ જન્મવા પામે ? પિતાએ જે
ધમ્મિયા જણાવી તેનો તેણે શુદ્ધ અંતઃકરણથી ઉત્તર આપ્યો.

“પિતાજી, ધૂર્તલાલ આપણો સંબંધી છે અને આપણે અને તેટલું એનું
“હિત ધમ્મિયું જોઈએ. પરંતુ એની વૃત્તિ અને વર્તણૂક આપને ખબર નથી
“એમ નથી. આપણે ઉચ્ચ અને પ્રામાણિક મનુષ્ય સાથે જ ફાવે એમ છે.
“તેમ ન કરવાની શિક્ષા આપણને થશે. આપણા દ્રવ્યની હાનિ થાય તો
“હરકત નહી પણ સૂત્રચંત્રનાં ભાગસ્વામીયો (શેરહોલ્ડરો)ને હાનિ ન થવી
“જોઈએ, અને દ્રવ્યને હરકત થાય તો હરકત નહી પણ પ્રતિષ્ઠામાં ન્યૂનતા
“ન પડવી જોઈએ. જો ધૂર્તલાલને કાંઈ કામે જ વળગાડવો હોય તો
“આપણા ઘરમાં ઘરના વ્યાપારમાં ક્યાં સમાસ થાય એમ નથી ? એને
“જો પૈસાની પ્રાપ્તિ કરી આપવાના બીજા નિર્દોષ માર્ગે ક્યાં નથી ?
“શુભાનબાને સંતોષ મળે, ધૂર્તલાલ સુમાર્ગે કાંઈ પ્રાપ્તિ કરે; અને આપણને
“હરકત ન થાય—એવા માર્ગ છે.” આ ભાષણ નિશ્ચિત-સિદ્ધાન્તને
હીક ન પડ્યું. તેને વધારે શંકા થઈ.

“ભાઈ, ખસ, મહારા મનમાં એ જ છે કે આમ કરવું.”

“પણ કાંઈ ચોચા કારણસર કરવું એ ઉચિત છે.”

“કારણ મહારી ધમ્મિયા.”

“ તો જેવી ઈચ્છા. આપની ઈચ્છા એ મ્હારે મન આસા જ છે-
“ માત્ર ઘરનું હિત લાગ્યું તે સૂચવ્યું.”

“ હવે ઠીક એ તો. આ વીશે બેબે.”

“ હાથ.”

જન્મ્યા પછી પિતાને આમ બોલતા આજ પ્રથમ જ સાંભળ્યા. કારણ કલ્પાયું નહી, પણ કલ્પવાની જરૂરે ધારી નહી. “આજ કાંઈ એમ જ હશે” એટલા વિચારથી સંતોષ આણ્યો. પોતાને દૂર કરવાનો માર્ગ શેઠ શોધે છે એવી કલ્પના પણ ન કરી. શેઠે જાણ્યું, “ઠીક ઉકલ્યું.”

એટલામાં લાગ્યશાળી ડોશી કાંઈ આકસ્મિક કારણથી માળા જપતાં જપતાં બગાસું આવ્યાથી પંચત્વ^૧ પામ્યાં. લક્ષ્મીનંદનને કાંઈક દુઃખ થયું પણ મનમાં લાગેલા ડાઘને બળે તરત જ શાંત થઈ ગયું. રમશાનમાં સર્વ હસી હસી વાતો કરતા હતા તેમાં લળી જતાં કાંઈ અસ્વાભાવિક લાગ્યું નહી. શુભાન સાસુ પાછળ શણગાર સજી કુટવા ઉભી તેના ઉપર ઘડીક મોહથી દૃષ્ટિ કરી એકાંતમાં તેની તે સમયની સુંદરતા વખાણતાં તેને કાંઈ પણ ખેદ થયો નહી. ડોશીએ કરેલી વ્યવસ્થાથી અજાણ્યો પણ ન્હાનપણથી તે આજસુધી તેની માયામાં ઉછરેલો સરસ્વતીચંદ્ર ઘણો જ ખિન્ન થયો અને ઘડીવાર તેને એવી ભ્રાંતિ થઈ કે આ ઘરમાં હવે કોઈ મ્હારું સજું નથી. આત્મપ્રયાસથી તેણે મનનું સમાધાન કરી દીધું. ડોશીના ખંડમાંથી ચંદ્રલક્ષ્મીની છવિ અને બીજી કંઈ કંઈ સ્મારક વસ્તુઓ પોતાના ખંડમાં આણી તેના લાણી બેઠું રહેતો. ડોશી બેસતી, વાતો કરતી, માયા બતાવતી, ઇત્યાદિ કંઈ કંઈ બનાવોનો તાદૃશ ચીતાર મનમાં ખડો કરી ઘડીક તદ્રૂપ બનતો અને વ્યવહારમાં ચિત્ત પરોવવા પ્રયત્ન કરતો. ડોશીના દ્રવ્યનું શું થયું તેનો તેણે વિચાર પણ ન કર્યાં.

શુભાનને નામે અને અર્થે શેઠે ઘણા દિવસ થયાં એક સારી રકમ દહાડી મુઠ્ઠી હતી, સરસ્વતીચંદ્ર પોતાની સાથે વ્યવહારમાં લઈયો તેવામાં એ રકમ કોઈ સારા ‘શેર’માં રોકી દેવા શેઠની ઈચ્છા હતી, પણ મ્હોટા પુત્ર ઉપર તે સમયે ભાવ હોવાથી તેનો અભિપ્રાય પુછ્યો. સ્ત્રીયોના દ્રવ્યને આલતા સુધી શેરમાં રોકવું નહી એવો વિચાર હોવાથી પુત્રે સલાહ આપી કે આ દ્રવ્ય સરકારી ‘લોન’માં નાંખો. પિતાએ તે જ પ્રમાણે કર્યું. એ જ સમયમાં ચંદ્રલક્ષ્મીના નામની સરકારી ‘લોન’ હતી તે વટાવી પોતે

સગીર મટતાં સરસ્વતીચંદ્રે શેર-ધ્યાદિ આપારમાં તે દ્રવ્ય નાખ્યું. હાલ એમ થયું હતું કે રશિયા સાથે દહડાઈની કિંવદંતી (જન-વાર્તા) ચાલતી હતી અને લોનની ખરીદી અંધ થવા જેવી થઈ અને લાવ બેસી ગયા. સરસ્વતીચંદ્રવાળા શેરના લાવ ઘણા જ ચઢી ગયા અને તેને ઘણો લાલ મળ્યો. શેઠના મનમાં આવ્યું કે પુત્રે જે સલાહ આપી હતી તે જાણી જોઈ ગુમાનને નુકસાન કરવા આપી હતી. પોતાની ખાબતમાં એક અને પારકી ખાબતમાં બીજી સલાહ આપી-તેનો અર્થ શો નીકળે? પ્રીતિ અને વિશ્વાસ ખોટામાંથી સારો અર્થ શોધાવે; અપ્રીતિ અને અવિશ્વાસ સારા હેતુમાં ખોટાનું લાન કરાવે.

એક દિવસ લોજન કરી બપોરે પિતા અને પુત્ર બે ઘોડાની ‘ફાઈટન’ માં બેસી ‘આફ્રીસ’ માં ચાલ્યા. નીકળતાં પહેલાં ગુમાને શેઠને તૈયાર કરી મુક્યા હતા. ડોશીના દ્રવ્યની વ્યવસ્થા, પુત્રની વહુ અને સાસરીયાંની સત્તા, અને આજ જ અંતરલાવમાં ઉથલપાથલથી થયેલા વિચાર; એ સર્વે શેઠનું ચિત્ત ઉકાળ્યું હતું અને તેમાં ગુમાને પુષ્કળ સંભાર લયોં હતો. ઘર છોડી ગાડી જરાક ચાલી એટલે શેઠે વાત ઉપાડી.

“લાઈ, અંતર લાવ જાણ્યા?”

“હા જી, સારા લાવ છે.” પોતાને થયલો લાલ પિતાને પુત્રે ઉત્સાહથી જણાવ્યો.

“નોટ તો બેશી ગઈ છે.”

“હા જી. પણ આ તોફાન અંધ થશે એટલે ઠેકાણે આવશે.”

“ને રશિયાવાળો આવશે તો?”

પુત્ર હશ્યો. “પિતાજી, વાર લાગશે એમ થતાં.”

“ત્હારી નોટો તો તું વેચી દીધી.”

“હા જી.”

“ફીક”-શેઠ પુત્ર સામું જોઈ રહ્યા. આજી વાર મનમાં ઉલ્લસે રહી શક્યો નહીં અને પુત્રે વાત હુંકી કરી એટલે નિત્ય સ્વભાવ ભુલી શેઠે ઉલ્લસ દહાડવા માંડ્યા.

“લાઈ, હું અહીં દીલગીર છું ત્હારી ખાબતમાં. મ્હારે તને કંઈ કહેવું પડશે.”

આ અપૂર્વ અને અતર્કિત મંગળાચરણ સાંભળી પુત્ર વિસ્મય પામ્યો.

“હા જી, આપ મને નહીં કહો તો બીજાં કોણ કહેશે?”

“ જો સાંભળ. ઘણા દિવસથી હું કાંઈ બોલતો નથી પણ માત્ર
 “ જોમાં કરું છું. તારામાં દિવસે દિવસે ઘણો ફેર થતો લય છે. એનું
 “ કારણ પ્રથમ તો હું સમજી શકતો ન હતો. પણ વિચારતાં અને
 “ જોતાં એમ માલમ પડે છે કે તારું ચિત્ત સ્વતંત્ર નથી.”

“ તારો વિવાહ ક્યોં તે તારા સુખને અર્થે. પણ એમાંથી જ
 “ હુંબમાં ફેરફાર ન થાય તે જોવું એ તારી ફરજ છે. કેટલાક
 “ જીવાનીયાઓ ન્હાનપણમાંથી વહુઘેલા થઈ જાય છે અને વહુરો તેનો
 “ ગેરલાભ લેવા ચુકતી નથી. વરને લંભેરી તેને હાથે સકળ હુંબનું અહિત
 “ કરાવવા તે તત્પર હોય છે. જે વહુરો પરણ્યા પહેલાં આમ કરાવે તે
 “ પછીથી શું ન કરાવે તે સમજવું નથી. પણ વરનું કાળજી કે કાણે હોય તો
 “ આ કશાની અડચણ નહી. તારે જ આમ છે એમ મ્હારું કહેવું નથી.
 “ હું તો દ્વિતીય ઉપર કહું છું કે ખબર હોય તો ચેતતા રહેવાય !”

ઉત્તર દેવાની કાંઈ પણ વૃત્તિ સરસ્વતીચંદ્રના ચિત્તમાં હતી તે
 સર્વ બંધ થઈ ગઈ. શેઠે મર્યાદા તોડી પણ પોતાથી તુટે એમ ન હતું.
 “ નિર્દોષ પવિત્ર કુમુદસુંદરી ! પ્રિય કુમુદ !” એ ઉચ્ચાર ચિત્તે ચિત્તમાં જ
 કર્યો. તેના સામો આ, નિર્મળ અપવાદ સરસ્વતીચંદ્રના કાનમાં પેસતાં જ
 ચિત્ત વીંધાયું, “અરરરરર ! આ પિતા ! આ બોલે છે શું ! આનો ઉત્તર
 “ દેવાની કાંઈ જરૂર નથી ! પ્રિય કુમુદ-મ્હારા ચિત્તમાં અને ઈશ્વરને ઘેર
 “ તારો પવિત્ર ઉત્કર્ષ સિદ્ધ છે. આ અપવાદ તારી પવિત્રતાનું તેજ
 “ વધારે છે.”

તે રાત્રી પીળો થઈ ગયો. રોષ તેના આખા અંગમાં વ્યાપી ગયો.
 મ્હોં લાલચોળ થઈ ગયું. તેની સહનશક્તિ ઘણી હતી પણ તે પોતાની જ
 બાબતમાં હતી. “ મ્હારી કુમુદ ! તારી બાબતમાં આ કેમ સહુ-હું
 “ ઈશ્વરનો અપરાધી ન થાઉં ?” આટલું છતાં સર્વ વિકાર તેણે ચિત્તમાં
 જ રાખ્યો, પ્રિય વસ્તુની વિમાનના પ્રિય પિતાને હાથે જ થતી જોઈ
 તીવ્ર વેદના થવા લાગી તે જણાવી નહી, અને એક શબ્દ બોલ્યા વિના
 પુત્રે પિતાના શબ્દપ્રવાહનો રજ પણ પ્રતિરોધ ન કર્યો.

સદયનિર્દયપણાનો ભેદ ન સમજનાર શેઠે જેટલું કહેવાયું એટલું કહ્યું.
 વિદ્યાચતુરની પરીક્ષા કરવામાં પોતે છેતરાયો, ગુમાનલાણી દયા દર્શાવી, તેના
 પ્રતિ સરસ્વતીચંદ્રના વ્યક્તાવ્યક્ત ધર્મ કહી બતાવ્યા, કુમુદસુંદરી આગળ
 ઘેલા બની જવાનો પુત્રપર આરોપ મુક્યો, સ્ત્રી અને શ્વશુરને વશ થયેલાં માણસ
 બાયલાં કહેવાય એ બાન આપ્યું. વાલુકેશ્વરનો બંગલો વગેરે વિષયમાં પૈત્રી

વેડકી માર્યા જાણી ખેદ થયો બતાવ્યો, આવા ઉડાઉ પુત્રના લવિષ્ય બાબત ચિંતા કરી, અને અંતે ગુમાનને લોન લેવરાવી પોતે શેર લીધા અને વિશ્વાસના બદલામાં ઉધી સલાહ આપી તે સારું તિરસ્કાર પણ દેખાડ્યો, “ડોશીવાળા લેખમાં મહે તો મહારાપણા ઉપર જઈ સહી કરી આપી પણ ત્હારે એ લેખ આમ કરાવી લેવો ઘટતો ન હતો” તે વાત કુલાશ મારી કહી બતાવી. “ધૂર્તલાલની બાબતમાં તું તો ના ફહેવા ગયો પણ ચાલ્યું નહીં એટલે શું કરે.” એ પણ કહ્યું. “તું ભણ્યો પણ ગણ્યો નહીં,” “આજ તો કાંઈ પણ મહારી” “ગરજ ત્હારે હોવી જોઈએ,” “છત્રેજી લાણી માથું ફેરવી બેઠાથી પૈસો ન મળે,” “એમ ન જાણવું કે કાચદો જાણ્યો એટલે આપ પણ ‘હા! લખો!’ કરશે.” ઇત્યાદિ કંઈ કંઈ અસહ્ય વચન કહી બતાવ્યાં, સોંપેલા વ્યાપારકાર્યમાં કંઈ કંઈ ભુલો ફહાડી; અને બુદ્ધિમાં, અનુભવમાં, આવડમાં, વ્યવહારમાં, સારાંશમાં પિતૃલક્ષિમાં અને એવી કંઈ કંઈ બાબતોમાં પુત્ર પુછાત છે તેને વીશે લાંબું બળવાન લાપણું કર્યું.

સરસ્વતીચંદ્ર શેઠ કહેલી ઘણીક બાબતોનો મર્મ ન સમજ્યો, ઘણી બાબતો નવાઈ ભરેલી લાગી, ગુમાનનો પ્રતાપ પૂર્ણ કળી ગયો, પોતાની સ્થિતિ જોઈ લીધી, પિતાની અપ્રીતિનો પૂર્ણ આલિસાવ અનુભવ્યો, અન્યાયની હદ જોઈ, મૂર્ખતાનું શિખર નજરે પડ્યું, ઉત્તર વાળવો પુત્રધર્મ-વિરુદ્ધ જણાયો, શબ્દ પણ બોલવો નિષ્ફળ લાગ્યો, અને પોતાની મનોવૃત્તિ દેખાડવી એ પોતાના પદના લાગ જોવું ધારી નીચું જ જોઈ રહ્યો, મહોને બંધ જ રાખ્યું, પિતાની મૂર્ખતા ઉપર વિચાર પણ ન કર્યો, અને માત્ર “હવે મ્હારે શું કર્તવ્ય” તેના સંકલ્પવિકલ્પની સૃષ્ટિમાં ડુબી ગયો. આ સમાધિમાં શેઠના શબ્દ નીકળવા છતાં તેના કાનની ખહાર ઉભા. તેના ગાલ ઉપર શેરડા પડ્યા, કપાળપર પરસેવો વળ્યો, બંડી લીની થઈ ગઈ. શરીરે પળે પળે રોમાંચ અને કંપ અનુભવ્યો, આંખો મીંચાયા જેવી થઈ ગઈ, મન ખેદમય બન્યું, મસ્તિક ગુંચવારામાં પડ્યું, પેટમાં આંકડી આવી, આંકડી ગણકારી નહીં, અને સર્વને અંતે આંખની ડીકી અને પોપચું તે બેની વચ્ચે પાણી ભરાયું, તેમાંથી એક ટીપું પડ્યું, અને તે કોઈએ દીઠું નહીં. શેઠની જીભ આખરે થાકી પોતાની મેળે જ બંધ પડી, અને એટલામાં “આફ્રીસ” આવતાં શેઠ લલકારે શિક્ષા કરનાર ન્યાયાધીશની ઢબથી ઉતર્યા, અને તરત જ ઉઘમાંથી જાણ્યો હોય એવો પુત્ર ધીમે રહી ઉતરી પાછળ ગયો. આજ એ કોઈનો ન હતો. તેનું માથું ફરી ગયું.

આફ્રીસમાં જઈ તરત ચીઠ્ઠી લખી ધૂર્તલાલને બોલાવ્યો. આખો દિવસ તેને આફ્રીસની હકીકતથી વિદિત કરવામાં ગાળ્યો. દિવસને અંતે

પિતાપાસે ધૂતલાલને લેઈ ગયો અને ધૂતલાલને મ્હોડે જ પિતાની ફરી ગયેલી વૃત્તિને અનુકૂળ સંતોષ આપે એવો ઉત્તર દેવડાવ્યો, બીજે દિવસે આફ્રીસમાં જઈ પોતાના હાથમા જે જે વસ્તુઓ હતી તે પિતાને દેખાડી. શેકને કાંઈકે અનુકૂળ નવાઈ લાગી અને પુછ્યું કે આ બધી શી ગરબડ છે? પુત્રે ઉત્તર દીધો કે “કાંઈ નહી, સહજ જ.” સાંજે પિતાની સાથે ઘેર ગયો અને “હું આજ વાલુકેશ્વર બંગલે ખાવાનો તેમ જ સુવાનો છું” કહી નીકળ્યો. ઘરમાં નિત્યના જેવો માણસોનો તથા કામનો ગરબડાટ હતો તેપર ઉદાસીનવૃત્તિ થઈ ગઈ અને દીવા થતાં બે ઘોડાની ફાઈટનમાં નીકળ્યો. રસ્તે જતાં ચંદ્રકાંતને સાથે લીધો. ચોપાટીના રસ્તાપર સમુદ્રપરથી આવતી ભીંની ઉત્સાહક પવનની લહેરોથી તે શાંત થયો નહી. પાસેના કાળા હુંગરો ઉપર દૃષ્ટિ કરતાં અદ્ભુત વૃત્તિ તેણે અનુભવી નહી. મિત્રની સાથે આખો રસ્તો વટાવતા સુધી કાંઈ જોયું નહી. ટેકરીપર ધીમે ધીમે ઘોડા ગાડીને ભેરથી ખેંચતા મ્હડતા હતા. વખતે કોણુ જાણે અકસ્માત્ કે કોણુ જાણે કાંઈ કારણથી શિથિળ થયેલો સરસ્વતીચંદ્ર મિત્રના શરીરપર પડી ચમક્યો. હોય તેમ સજ્જ થયો. રસ્તે ચાલતા હવા ખાતા ચિત્રરંગી લોકવર્ગ ઉપર, ગાડીઘોડાઓ ઉપર, હાડકાંના લાગલા શેઠીયાઓ ઉપર, સંસારનાં નિઃસ્પૃહી આનંદી બાલકો ઉપર, પત્થરોપર, બેઠેલી મિત્રતા ઉપર, ન્હાની ગુટકો ઝાલી બડબડી બંદગી કરતા ઘડીક પવિત્ર થતા પારસીઓ ઉપર, ઘોડા દોડાવતાં પરબ્રમ્મ યુરોપિયન દમ્પતીઓ ઉપર: કશા ઉપર સરસ્વતીચંદ્રે દૃષ્ટિપાત કર્યો નહી. કોલાખાની દીવાદાંડી અને વાલુકેશ્વરની અણીની વચ્ચે આથમતા ગરીબડા સૂર્યને કાંઈ પુછતો હોય, ફીણુ ઉરાડતા ગર્જતા અનાદિ લાગતા સમુદ્રપર છેટે કોઈ પ્રદેશ જોતો હોય, વિશાળ આકાશમાં ઉતરતા અંધકારને માખી લેવા ધ્રુવજીતો હોય, તેવો તે દેખાતો હતો. એમ કરતાં કરતાં બંગલો આવ્યો, પાણીદાર ઘોડા ખોંખારા કરતા અંદર વળ્યા, આશુક વીંઝાતી બંધ થઈ, વાડીમાંની લીલોતરી આંખનો સત્કાર કરવા ચલ કરવા લાગી, ગાડીનાં ચક્ર નીચે કચરાતી હતી તે કઠણુ ન્હાની કાંકરી ગાડીમાં બેસનારના અભિમાન અને પ્રમાદને લેદી તેના કાનમાં ફરીયાદીનો શબ્દ મોકલવા મંડી, એટલામાં ગાડી દ્વારમાં પગથીયાં આગળ આવી ઉભી અને બેસનાર ઉતર્યા. તરત જ નવા કરવેલા ખંડમાં ગયા. સામી કુસુદસુંદરીની છવિ હતી. ચંદ્રકાંતને ખલે હાથ સુધી સરસ્વતીચંદ્ર ઘડીક તે છવિ જોઈ રહ્યો, છવિની પાસ ગયો, પાછો આવી મિત્રને ગળે બાઝી એક ટીનખાખી ગાદીવાળા કોચપર ભેરથી તેને બેસાડ્યો અને તેના ખલા ઉપર માથું સુધી ન્હાના બાળક પેઠે રોયો! રોયો નહી પણ રોયો!

ચંદ્રકાંત ચમક્યો, મિત્રને ઉઠાડી, સામું જોઈ, ધીરજ આપી:
 “લાઈ, લાઈ-આ શું? ધૈર્ય રાખો! શું છે આ?”

“ચંદ્રકાંત! ચંદ્રકાંત! કાંઈ ફેલેવાનું નથી. ધૈર્ય જ છે. શું હોય!
 “કાંઈ નથી.”

“ત્યારે આ શું?” ચંદ્રકાંતનું હૃદય ઓગળ્યું અને ધડકવા લાગ્યું.
 “કહીશ.”

પોતાની મેળે જ આંખો લોહી પિતાની સાથે બનેલા સર્વ વર્તમાન ધીરજથી કહી બતાવ્યા. પોતે ધૂર્તલાલને સર્વ સોંપી દીધું તે પણ કહ્યું અને એકદમ હૃદય કઠણ થઈ ગયું હોય એમ ટટાર થઈ બેઠો.

“ચંદ્રકાંત, મ્હારું મન આજ આટલું નિર્બલ થઈક થયું તેથી
 “મને ઘણી શરમ આવે છે. પણ શું કરું? હું છેક આમ નહોતો બળતો.
 “હશે. ઈશ્વરને ગમ્યું તે ખરું.”

“લાઈ, શા વાસ્તે આમ કરો છો? તમારો દોષ નથી. પણ
 “તમે આ ઉતાવળ કરી તે ઠીક ન કર્યું.”

“ચંદ્રકાંત, પિતાનું દ્રવ્ય આજથી મ્હારે શિવનિર્માલ્ય છે!”

“શાંત થાઓ. એમ શું બોલો છો? કાંઈ તમારે સારું માર્ગ નથી
 “એમ તો નથી?”

“ના, ના, તે માર્ગ નથી જોઈતો મ્હારે. માર્ગ ન હોય તે ત્યાગ
 “કરે એ તો વૃદ્ધા નારી પતિવ્રતા. પિતાના મનમાં એમ જ આવ્યું કે
 “હું દ્રવ્યને લીધે જ એમનો સંબંધી છું. હવે એમને મ્હારી ચિંતા
 “નથી-મ્હારો વિશ્વાસ નથી. લલે ચિંતા નથી તો સારું છે. અવિશ્વાસ
 “હું દૂર કરીશ. એ સર્વ દ્રવ્ય હું ગુમાનયા અને ધનલાઈને આપી
 “દેઉં છું. ઈશ્વર એ દ્રવ્ય તેમના હાથમાં અચલ રાખો. મ્હારે મન
 “નિર્ધનતા કઠણ નથી.”

“જાઓ, જાઓ, એમ શું કરો છો? ઈશ્વરે તમને વિદ્યા ક્યાં નથી
 “આપી?”

“વિદ્યા વેચવા હું ઇચ્છતો નથી. પેટની મને ચિંતા નથી. દ્રવ્ય મ્હારે
 “જોઈતું નથી-તે નિરુપયોગી છે. તને ખબર છે કે માત્ર પિતાના સ્નેહને
 “વાસ્તે જ હું સંસારી હતો, અને એ સ્નેહ હવે નથી!”

“કોણે કહ્યું કે દ્રવ્ય નિરુપયોગી છે?”

“ હવે જાણ્યા, જાણ્યા ત્હારા વિચાર. દેશહિત, લોકહિત, અને
 “ આત્મહિત ત્રણે વાનાં દ્રવ્ય વિના સિદ્ધ થઈ શકે છે. પછી આપણામાં
 “ જ ખામી હોય તો કોઈ શું કરે ? ”

“ ત્યારે તમે ધર્માસન આગળ ધંધો કરો. તમને ક્યાં અનુકૂળતા નથી ? ”

“ મૂર્ખ, તને ખબર નથી કે તેનો પ્રથમથી જ મને તિરસ્કાર છે ?

“ શું ઉદરનિમિત્તે હું અણુગમતા સંસારમાં ઝળકોળાઈશ ? ”

“ ત્યારે વ્યવહારનો પુરુષાર્થ શો ? ”

“ ચંદ્રકાંત, હવે ખસ કર. મ્હારે આ વાદવિવાદ નથી જોઈતો. ”

“ તો વગરધંધે તમે ક્યાં રહી શકો નહીં એમ છે ? એક લાખ

“ રૂપીઆ તમારા છે—લાખ રૂપીઆ ડોશી આપી ગયાં છે. ”

સરસ્વતીચંદ્ર ચમક્યો, ચંદ્રકાંતે ડોશીના સર્વ સમાચાર કહ્યા.
 સરસ્વતીચંદ્ર નારાજ થયો. પણ હવે ઉપાય ન રહ્યો. કુમુદસુંદરીનું
 દ્રવ્ય કોઈને આપવા તેને અધિકાર ન હતો.

“ ચંદ્રકાંત એનું ગમે તે થાય. મ્હારે તો દ્રવ્ય જ નથી જોઈતું. ”

“ તમે તો ઘેલા છો. તમારું દ્રવ્ય—તમે જુદા રહો પિતાથી.

“ સંતોષમાં વસો, વિદ્યા વધારો, પરમાર્થ કરો, અને કુમુદસુંદરીને
 “ આનંદ આપો. ”

“ પણ હું પિતાથી જુદો તો ન રહું. વળી વિચાર કે આ દ્રવ્ય
 “ જોઈ વિદ્યાચતુરે સંબંધ બાંધ્યો. હશે. તેને કેવું થશે ? તેનાથી વિવાદ
 “ ફોફ પણ નહીં થાય. ”

“ હવે કાંઈ પરમેશ્વરને પાડે હતા તેવા શાણા થાઓ. તેણે
 “ તમને જ જોયા છે—બીજું કાંઈ નથી જોયું. ”

“ પણ ચંદ્રકાંત, રંક અવસ્થાનાં સુખદુઃખ, ચંડોના જેવી
 “ નિરાધાર સ્થિતિ, સંસારના ધક્કા, નિર્ધનતાના અંધકારમાં ઢંકાયલાં
 “ રત્ન, અવિદ્યાના પ્રદેશ અને એવું એવું ઘણુંક જોવાનો મ્હારો અભિલાષ
 “ છે અને આ અનુકૂળતા થઈ ગઈ છે. ”

“ પણ લોકે શું દેહેશે ? ”

“ મૂઠ, અપટ્ટીર્તિ મને ભયંકર નથી. ક્રીર્તિ અપટ્ટીર્તિ એ જુદાં
 “ ત્રાજવાં છે, ઉઘતાંનાં સ્વપ્ન છે, સ્વપ્નનાં સત્ત્વ છે, એ સાલ પણ નથી,
 “ હેય પણ નથી. ”

“ વારું, કુમુદસુંદરીનો વિચાર કયો ? ”

“ એનો વિચાર ઈશ્વરને સોંપું છું. ટુંકા પ્રસંગથી ઉત્પન્ન થયેલો સ્નેહ
“ ટુંકા સમયમાં શાંત થશે. કોઈ સારો વર મળશે એટલે મને લુલી જશે.”

“ તમે લુલ કરો છો. એ મુગ્ધાને તમે હાનિ પહોંચાડી તો અત્યંત
“ પસ્તાશો અને ઈશ્વરના અપરાધી થશો. તમારા ચિત્તમાંથી પણ
“ એ ખસનાર નથી.”

“ મહારા ચિત્તની વાત હું વધારે જાણું.”

“ તે જાણતા હો ત્યારે જોઈએ શું ? તમે તો માત્ર ઘેલા ઘેલા
“ અભિલાષ કરી જાણો છો અને ખીજ મનમાં ડાળી રાખે તેને ખહાર
“ ફેલાડી અનુલવમાં આણવા ઇચ્છો છો. એ મૂર્ખતાનું લક્ષણ.”

“ તું બહુ બોલે છે હાં !”

“ હું તો બોલું છું પણ તમે બોળવા ઉભા થાવ એવા છો. બારિસ્ટર
“ બન્યા, આટલી કીર્તિ મેળવી, આવો સ્નેહ ખાંધ્યો, આટલા શ્રીમંત
“ અને વિદ્યાવાન થયા—તે આ વિચાર તો કરો કે શું કરવા ધારો
“ છો ! આ તો મૂર્ખતમ. ખીજે કોઈ બારિસ્ટર આ દશામાં પડ્યો હોય
“ અને તમે તેને જોઈ શું ફેલો તે કહ્યો તો ખરા !”

“ ત્યારે હું શું કરું ?”

“ જે જે શક્તિ અને સુંદરતા તમારામાં છે તેનો સારો જયવંત
“ ઉપયોગ કરો, એ જ ! આમ જોગી જેવા ખાયલા બની સંસાર દુસ્તર છે
“ માટે તરવું નહીં એવો વિચાર ન કરો; પાછળ અમને શું થશે તે વિચારજો.”

સરસ્વતીચંદ્ર ઉંડા વિચારમાં પડ્યો. બેઠો હતો તે કોચ ઉપર માથું
હાળી દીધું અને અર્ધ મીચેલી આંખો ઘડી શૂન્ય થઈ. થોડીક વાર ચંદ્રકાંતને
ખસે હાથે મુકી દયામણે પણ ધીર ગંભીર અને શાંત સ્વરે બોલવા લાગ્યો:—

“ ચંદ્રકાંત ! પ્રિય ચંદ્રકાંત ! તહારી મિત્રતાનો બદલો હું વાળી શકવાનો
“ નથી. ધર્માધિકારીયો છેલ્લો અભિપ્રાય ખાંધતાં પહેલાં પક્ષવાદ સાંભળે છે.
“ પણ મનુષ્યના ગાંડા ઘેલા ઉતાવળા અભિપ્રાય પ્રવાહી મટી સ્થૂળઘન
“ નિશ્ચયરૂપ થઈ જાય છે અને તે એકાંતમાં જ થાય છે તેનો પક્ષવાદ કરનાર
“ મિત્ર વિરલ જ હોય છે. તહે મને ઘણું કહ્યું છે, પ્રતિકૂળ પણ હિત
“ કહ્યું છે, પણ મહારી વાત મહારા ચિત્તમાંથી ખસતી નથી.”

“ પ્રિય કુમુદ—નિર્મળ કુમુદ—એને વાસ્તે જે વચન હું સાંભળી રહ્યો—
“ તે ખરેખર મહારી શક્તિ ઉપરાંતનું કામ મહેં કર્યું છે. ગમ ખાધી. પણ
“ મહારા અંતઃકરણમાં જે ઉડો ઘા એ વચનથી પડ્યો છે તે રુઝતો નથી—
“ ખમાતો નથી.”

“ પિતાપ્રતિ મ્હારો ધર્મ હું જાણું છું. પણ તે ધર્મને શરણ થઈ પત્ની-
 “ પર જીલમ કરવો એ મ્હારો ધર્મ છે એમ મ્હારાથી કદી પણ સમજાય
 “ એમ નથી. પત્ની પોતાનાં માતાપિતાપ્રતિ પોતાના ધર્મના કરતાં પત્ની-
 “ ધર્મને કેવળ વશ થાય છે; અને માતા પિતા ખરાં-પણ ‘પતિ પહેલો’ એ
 “ શાસ્ત્રશાસનને સ્વીકારે છે. પતિનો પતિધર્મ શું જીદી જાતનો છે? જે કોઈ
 “ પણ શાસ્ત્ર એમ ગણતું હોય કે માતાપિતાનો મીલજ જળવવા પત્નીપર
 “ જીલમ કરવો-તેને અશરણ કરી દેવી-તો તે શાસ્ત્ર મ્હારે માન્ય નથી.
 “ એક આંખે માતાપિતા જોવાં અને બીજી આંખે પત્ની જોવી-અથવા તો
 “ એની એ બે આંખોયે એને જોવાં એ પતિધર્મ હું માન્ય ગણું છું.”

“ પ્રેયો મિત્રં વન્ધુતા વા સમગ્રા

“ સર્વે કામાઃ શેવધિર્જીવિતં વ

“ સ્ત્રીણાં મર્તા ધર્મદારાશ્ચ પુંસામ્ ॥”

“ આ ઉત્તમ વચન મ્હારે માન્ય છે. પરંતુ પછી સ્ત્રીને લેખામાં ન
 “ ગણે, તેને નિરાધાર બનતી જોઈ બળે નહી, અને કેવળ અમારી આજ્ઞા-
 “ માં જ રૂઢે એવો પુત્ર ઇચ્છનાર પિતાએ પુત્રને પરણાવવો જ નહી એ
 “ ઉત્તમ છે. હું એવો પુત્ર હઉં એમ જોવા પિતા ઇચ્છે છે તે લગ્ન પહેલાં
 “ મ્હે જાણી લીધું તે હું મ્હારું મ્હોટું બાળ્ય સમજું છું. લગ્ન પછી જાણ્યું
 “ હત તો હું એમની ઇચ્છા પુરી ન પાડી શકત અને તેથી એમને
 “ અને મને ઉભયને નિરુપાય ખેદ થાત.”

“ લગ્નથી મ્હારે અને હુમુદને સગપણ થાય, પણ પિતાને શું?
 “ પિતાને મન હું પુત્ર, પણ હુમુદ એમને મન શા લેખામાં! ચંદ્રકાંત! આ
 “ કારણતું કાર્ય અસહ્ય થાય તે જોવા હું ઇચ્છતો નથી. હુમુદ મ્હારા
 “ ચિત્તમાંથી ખસવાની નથી-એના હૃદયનું લાવણ્ય મ્હારા મસ્તિકને ઘેરું
 “ બનાવી મુકે છે તેમ જ સદૈવ બનાવશે: એનાથી છુટાં પડતાં મને અસહ્ય
 “ વેદના થશે તે હું સારી રીતે જાણું છું. હુમુદને પણ વેદના થશે. પણ
 “ મ્હારે મન પિતા ખરા અને તે ખરા જ રૂઢે એટલા માટે હું લગ્નપ્રસંગ
 “ નહી આવવા દઉં, પિતાને ખાતર હું દુઃખ સહીશ, બીજાને પરણી
 “ હુમુદ મને કાળક્રમે ભુલશે. મને પરણી આ હુંબમાં આવી તે સુખી
 “ નહી થાય, તેને કોઈ નીરાંતે બેસવા નહી દે-માટે...”

૧. સ્ત્રીને મન પતિ, અને પતિને મન ધર્મદારા પરસ્પરનાં અતિપ્રિય
 મિત્ર, સગામાં સગાં સર્વ ઇચ્છારૂપ, ઉત્તર દ્રવ્યના ભંડારરૂપ અને (બીજું
 તો પછી પણ) હવિતરૂપ છે.—માલતીમાધવ.

એટલું બોલતાં બોલતાં તે ગળગળો થઈ ગયો. વળી સજ્જ થઈ બોલ્યો:-

“તું કહીશ કે તમે જુદા રહો અને કુમુદ સુખી થશે. પણ
“એટલું શાને જોઈયે? પિતાથી જુદાં વસવું-તેમની દૃષ્ટિયે પ્રતિસ્પર્ધા
“જેવા લાગીયે-એ તો કલ્પના પણ દુઃખકર છે. વધારે દુઃખકર
“એટલામાટે કે એથી પિતા દુઃખી થાય અને તેમની જ અપકીર્તિ
“થાય તે મ્હારે જોવી પડે. એમનું સુખ એ મ્હારું લક્ષ્ય છે.”

“પ્રસિદ્ધપણે જુદો રહું તેના કરતાં અપ્રસિદ્ધતામાં લીન થાઉં
“તો કાંઈ હરકત નથી. એથી કાંઈ અપકીર્તિ થશે તો મ્હારી જ થશે
“અને તેનો મને ડર નથી. મ્હારી ખોટ ધનભાઈથી સપુત્ર પિતાને
“પડનાર નથી. ગુમાનખાને મનથી ફાંસ જશે. પિતા સ્વસ્થ થશે.
“મ્હારાપર પ્રીતિ નથી એટલે પિતાને વિયોગદુઃખ થવાનું નથી. આટલા
“શ્રીમંત એમને જોઈને જાઉં તો એમની ખાખત હું નિશ્ચિત રહીશ.”

“મ્હારા મનમાંથી તો એ ખસવાના નથી. પણ કુમુદ વિસારવાની
“નથી તે એક દુઃખ છે તો આ બીજું? તું પણ ક્યાં વિસારે પડે
“એમ છે! ચંદ્રકાંત, પણ તું તો વ્યવહારજન્યમાં લપટાયલો રહીશ
“અને તેમાં તથા દેશસેવામાં ગુંથાતાં મને સંભારવાનો અવકાશ નહી
“મળે-પણ પિતાને કદીક સાંભરી આવું તો તેમને આશ્વાસન આપજે,
“હો! તને પણ સાંભરીશ પણ વિદ્યાનો ઉપયોગ મને વિસારવામાં
“કરજે! ચંદ્રકાંત, પિતાની સંભાળ રાખજે...મને તું પણ સંભારજે-”

ચંદ્રકાંતનું અંતઃકરણ નરમ થઈ ગયું: તેનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું.
મિત્રનો હાથ ઝાલી બોલ્યો:-“શું મિત્ર, આમ શું કરો છો? હું ધારું
“હું કે તમે બોલો છો એટલા નિર્દય નહી થાઓ.”

ચંદ્રકાંત વ્યાવહારિક દૃષ્ટિવાળો હતો. બીજા વાતમાં મિત્રને નાંખવાથી
તેના તરંગ શાંત થશે એમ ધારી આવતી વાત ભુલાવી બીજા વાતો ફહાડી.
સરસ્વતીચંદ્ર શાંત થયો લાગ્યો અને રાત્રિના અગીયાર વાગે એ મિત્રો
જુદા પડ્યા. જુદા પડતાં પડતાં પાછળ સરસ્વતીચંદ્ર દોડ્યો અને
ચંદ્રકાંતને એક પેટી આપી કહ્યું: “ચંદ્રકાંત, આ અત્યારે ત્હારી સાથે
“લેઈ જા. એ વીશે કાંઈક સૂચના મ્હારે તને પ્રાતઃકાળે કરવાની છે.”

“મિત્ર, મને એમ થાય છે કે આજ હું અંહીયા જ સુઉં.”

“ના, ના, ગંગાભાભી મને એ ઘડી શાપ દે.”

“ના, નહી દે. પણ મને તમારા ચિત્તનો વિશ્વાસ પડતો નથી.”

સરસ્વતીચંદ્ર હસ્યો: “ત, ત, બહુ વહેમી ન થવું. મન જ નિરંકુશ
“થશે તો અંદી રહી તું થું સાચવશે? બે પેટી સંભાળજે હો!”

“તમે સાહસિક છો તે ચિંતા.”

“ત. ત, હવે.”

“પણુ બે બે હો!”

“હીક, મને પ્રાતઃકાળે તેડવા ગાડી મોકલજે.”

ગાડીમાં બેસી પેટી લેઈ ચંદ્રકાંત ગયો, પેટીવીશે પ્રાતઃકાળે સૂચના થવાની છે જાણી તે નિર્ભય બન્યો. પ્રાતઃકાળ થયો. સાત વાગ્યા, આઠ વાગ્યા, પણુ ગાડી આવી નહી. તેના પેટમાં ફાળ પડી. લાડે ગાડી કરી બંગલે ગયો. બંગલે માળી વિના કોઈમળે નહી. માળી ફરે, “લાઈ” ગાડીમાં બેસી ચોપાટીપર મળસ્કાના ફરવા ગયા છે.” ચંદ્રકાંતે ચોપાટીપર ગાડી દોડાવી. મુંબાઈના નાગરિકોનું ચોપાટી એ પ્રિયસ્થાન છે. અર્ધે મુઠ્ઠી સમુદ્રતટ અને તેની બેડે બાંધેલો રસ્તો છે. આગળ ચાલતાં “રેલવે” ની સડકનું “ક્રોસિંગ” આવે છે તે ચોળંગતાં “ચર્નરોડ” સ્ટેશન છે. સરસ્વતીચંદ્રની ગાડી ચંદ્રકાંતને સમુદ્રતટપર ઉભેલી મળી. ગાડીવાન ફરે “લાઈ આગળ પગે ફરવા ગયા છે.” “પણુ ક્યારના પાછા ફર્યા નથી. મને આ ચીઠી આપી છે ને કહી” ગયા છે કે ત્હારી પાસે રાખી મુક, ઘેર જઈ ચંદ્રકાંતને આપવાની છે.”

ચંદ્રકાંતનો જીવ ઉડી ગયો. ચીઠી લેઈ વાંચી.

“પ્રિય ચંદ્રકાંત!

“તું મને શાંત કરીને રાત્રે ગયો હતો. હું શાંત થયો હતો જ.
“પણુ આખી રાત મહેં વાડીમાં ફર્યા કર્યું છે. ઘણા વિચાર કર્યા.
“આખર મ્હારો વિચાર ખરો લાગ્યો અને તે પ્રમાણે કરું છું.”

“ત્હારી પાસે પેટી છે તે ત્હારી પાસે રાખજે. તેમાંના સામાનની
“યોગ્ય વ્યવસ્થા કરજે. મ્હારે તેનો સંબંધ નથી. પિતાજીને મળજે—
“સાથેનો પત્ર તેમને આપજે અને યોગ્ય લાગે તે તેમને ફરેજે—
“તેમને દુઃખ થવા દેઈશ નહી.”

“મ્હારા વિયોગનો શોક કરીશ નહી. મૃત્યુ પાછળના અંધકારમાં
“એકલાં પ્રવાસ કરવા પ્રાણીમાત્ર નિર્માયલાં છે. મૃત્યુ પહેલાં જ અંધકારમાં
“ફરવું એ મૃત્યુને માટે સજ્જ થવા જેવું છે. માયાનો જુદો પ્રકાશ મુકી
“આવા નિમિત્તે હું આ અંધકાર શોધું છું તે રજ પણુ શોચનીય નથી.”

“હું તને નહી ભુલું. પ્રસંગે ફરી પ્રત્યક્ષ કે પરોક્ષ રહી જણાઈશ.
“હું તને છોડું, પણુ હૃદય કેમ છોડશે?”

“ મહારો શોધ કરીશ નહી. ગંગાલાભીને આશ્વાસન આપજે—હું
“તેમને ભુલી શકનાર નથી.”

“ રહી ઓછુંવત્તું વિષય સહ જશે તણં મને,

“ તણું હું તેને તો, પ્રિય મુહુદ, ના દોષ કંઈ એ.”^૧

“ જશે મેળે જ્યોત્સ્ના, ઉડુગણુ જશે, રાત્રિય જશે,

“ કલેન્દુર સાંજે એ નીરખી ઉગતાં આથમી જતો.”

“ સ્નેહથી અંધાયલો તું મને છુટવા ન દેત જાણી સાહસ કરી છુટું છું.”

“ લા. નામે સરસ્વતીચંદ્ર—ખીજી શું કહું ?”

ઉંડો નિઃશ્વાસ મુકી, કપાળે હાથ દઈ, બહીલો પડી જઈ, ચંદ્રકાંત
લક્ષ્મીનંદનપરનો કાગળ વાંચવા લાગ્યો.

“ પ્રિય પિતાજી,

“ આપને મુખનો માર્ગ હું ખુલ્લો કરી આપું તેમાં અપરાધ તો
“ નથી તે છતાં અપરાધ લાગે તો પિતા પાસે ક્ષમા માગતાં પુત્ર
“ નિરાશ નહી થાય.”

“ ધૂર્તલાલને સૂત્રચંત્રનું સર્વ કામ આપની ઈચ્છા પ્રમાણે બતાવી
“ કાર્યનો સમસ્ત ભાર તેમને સોંપી સર્વ પદાર્થ આપને બતાવી દીધા છે.”

“ બ્રહ્માને ઘેર કોઈની ખોટ નથી. મહારી ખોટ પડવાનું આપને કારણ
“ નથી. ધનલાઈથી આપને સર્વ સંતોષનું કારણ મળે એ ઈશ્વરપ્રાર્થના છે.
“ આપનું સમસ્ત દ્રવ્ય તેના કલ્યાણ અર્થે યોગ્ય લાગે તેમ રાખો. આપને
“ હું કોઈ પ્રસંગે સાંભરી આવીશ તો એ જ મહારે મન દ્રવ્ય છે.”

“ મહારે માનસિક વૈરાગ્ય લેવામાં આપની ચિત્તવૃત્તિ પ્રતિકૂળ નહી
“ થાય એવો નિશ્ચય થવાથી હું તે સ્વીકારું છું અને સંસાર-સાગરને અદૃશ્ય
“ તળીયે જઈએ છું. સંન્યસ્તારંભે કોઈને જાણવવાની જરૂર નથી લાગતી.
“ જનાર ‘જઈ’ છું” કહેવા રૂઢે એમ હોતું નથી. ગુમાનખાને આજ મુઘીમાં
“ હું નિર્દોષ છતાં મહારો દોષ વસ્યો હોય તો ક્ષમા અપાવશો.”

“ મહારા જવાથી આપના રોષનું સર્વ કારણ જતું રહેશે. મહારી
“ ચિંતા કરવાનું આપને કારણ નથી. વિદ્યાચતુરના કુટુંબની પરીક્ષામાં
“ આપ છેતરાયા એ શક્ય આપના ચિત્તમાંથી હવે નીકળી જશે.
“ આપની નિશ્ચિતતા હવે અમર રહે !”

“ પિતાજી, હવે મ્હારી ચિંતા કરશો નહી, મ્હારી પાછળ જોદ
 “ કરશો નહી. સર્વ કોઈ મોડું બહેલું જવાનું છે અને તે પાછું ન મળે
 “ એવું થવાનું છે. ચંદ્રના ગઈ તેમ હું જાઉં છું. એ એક દિશામાં ગઈ.
 “ હું બીજીમાં જાઉં છું. એ સ્મરણમાંથી ખસી તેમ મને ખરેડળે.
 “ સંસારમાં ડાહ્યા માણસોનો માર્ગ એ છે કે ગયેલું ન સંભારવું.”
 “ પિતાજી, હવે તો

“ સુખી હું તૈર્થી કોને શું ?
 “ દુખી હું તૈર્થી કોને શું ? ૧
 “ જગતમાં કંઈ પડ્યા જીવ,
 “ દુખી કંઈ, ને સુખી કંઈકે ! ૨
 “ સહિ એવા તણે કાળે
 “ ન રોતા પાર કંઈ આવે ! ૩
 “ કંઈ એવા તણે કાળે,
 “ પિતાજી, રોવું તે શાને ? ૪
 “ હું જેવા કંઈ તણે કાળે,
 “ પિતાજી રોવું તે શાને ? ૫
 “ નહી જોવું ! નહી રોવું !
 “ અક્ષળ આંસું ન ક્યમ લહોવું ? ૬
 “ ભુક્ષી જઈને જનારાને,
 “ રહેલું ન નંદવું શાને ? ૭
 “ સુખી હું તૈર્થી કોને શું ?
 “ દુખી હું તૈર્થી કોને શું ? ૮

“ પિતાજી, બીજી શું લખું ? મ્હારા ગયાથી આપના ઘરમાં હું શીવાય
 “ કંઈ ચીજ ઓછી થઈ લાગે તો ચંદ્રકાંત આપશે. તેને કહેલે.”

“ લા. હવે તો આપના ચિત્તમાંથી પણ

“—આપને સુખી કરવા સારુ જ—ખસી જવા ઈચ્છનાર,
 “ સરસ્વતીચંદ્ર.”

એ કાગળો વાંચી શોક-સાગરમાં પડી, માથે હાથ દઈ ચંદ્રકાંત
 સમુદ્રતટપરના એક પથર ઉપર બેઠો. સરસ્વતીચંદ્રના ગાડીવાળાને
 કહ્યું કે “ જા અને ત્હારા મ્હોટા શેઠને ખબર કર કે ભાઈ તો ગયા.”

ગાડીવાળો ચમક્યો: “હું-ક્યાં ગયા?”

“તે તો કોણ જાણે. જા, જઈને ફેરે કે કંઈક પરગામ ગયા.”

“કાગળમાં શું લખ્યું છે?”

“એ જ.” ગાડીવાળે વિચારમાં પડી ઘોડાની લગામ લીધી અને ગાડી સાથે ચર્નરોડ સ્ટેશન આગળનાં ઝાડો પાછળ અદૃશ્ય થઈ ગયો. ચંદ્રકાંત ઉઠ્યો, લાડાની ગાડીમાં બેસી સ્ટેશનપર જઈ પોતે તપાસ કરી, પણ કોઈ એ પત્તો ન આવ્યો. સ્ટેશન માસ્ટર, ટીકેટ માસ્ટર, સર્વ એની આસપાસ ગુંચળું વળી ભરાયા, મેલ અને પેસેન્જર દેનની ટીકેટોની જવક જોઈ, પણ કાંઈ સમજાયું નહીં. નિરાશ બની ચંદ્રકાંત ઘેર ગયો. ત્યાં એકલો શયનગૃહમાં બેઠો, લેખનપીઠ (ટેબલ) પર માથું મુકી અશ્વપાત આળી ન શકાતાં તેને રોકવો છોડી દીધો, ગંગાને સમાચાર કહ્યા, એક દુઃખનાં બે લાગીયાં થયાં. અને આખરે આંસુ લહોઈ શું કરવું તેના વિચારમાં એ પડ્યો અને ગંગા આગળ હૃદય ઉઘાડું કરવા માંડ્યું.

“શું કરું? અ-હં-હં-હં! ગયા જ! સરસ્વતીચંદ્ર, આ શું. “મુઝ્યું? શેઠના ઉપર રોષ ચઢે પણ મહારા ઉપર શું? ગરીબ બીચારી “કુમુદમુંદરીની શી વહલે થશે? હું ક્યાં શોધું? અમરંગી માણસનો “ભરોસો જ નહીં-હું?”

વાયે વાત ચલાવી અને ઘડીમાં સર્વ સમાચાર લોકવિદિત થઈ ગયા. એટલામાં લક્ષ્મીનંદનનો ગુમાસ્તો ચંદ્રકાંતને બોલાવવા આવ્યો. ચંદ્રકાંતે શેઠ ઉપરનો કાગળ ફરી વાંચી જોયો. “આપનું સમસ્ત દ્રવ્ય તેના “(ધનનંદનના) કદયાણુ અર્થે યોગ્ય લાગે તેમ રાખો” એ શબ્દો જોયા. કાગળ શેઠને તરત તો ન આવપવો એ વિચાર કરી ઉઠ્યો અને શેઠને ઘેર ગયો.

ગાડીવાને શેઠને સમાચાર કહ્યા તે વખતે ગુમાન અને ધૂર્તલાલ પાસે બેઠાં હતાં. સમાચાર સાંભળી ગુમાન અંબવાણી પડી ગઈ, અને શેઠ ચહેઆકળા બની ગયા. ધૂર્તલાલે ગુમાનના કાનમાં સૂચના કરી “જોજો, “કાંઈ ગોટો વાળી ન ગયો હોય!-પાકો છે.” ગુમાનને જોર આવ્યું ને બોલી ઉઠી “ઘરમાં બધી તપાસ કરાવો.” શેઠ બોલ્યા, “ઘરમાં શાની “તપાસ કરાવે-પરગામ જાય તેની ઘરમાં શી તપાસ કરાવે?”

“જુવો, લાઈ કાંઈ કીકલા નથી. આ તો બધાંને ડરાવવાને વેશ “ફહાણ્યો. કોણ જાણે ક્યાં ભરાઈ પેઠા હશે અને આપણી પાસે શોધાશોધ “કરાવી મુકશે. બે લાખ રૂપીઆનો ધણી નાશી જાય નહીં. લહું હશે તો “સસરાને કે વહુને મળવા ગયા હશે. પણ ઘરમાં ગોટો ન ઘાલ્યો હોય તેની “તપાસ પહેલી કરો. આ તો મહારા લાઈને તમે ઘાલ્યો તે ફહડાવાની

“ યુક્તિ. પણ આપણે ચે એટલું તો સમજ્યે. નાકે છી ગંધાતી નથી.”

રાતીચોળ આંખ કરી શેઠ શેઠાણીના લણી બેઠે રહ્યા અને આખરે બોલ્યા: “ જો આજ હું તહારો નથી, હોં ! તહારા પેટમાં ન બળે પણ મને “ તો બળે.”

આ નાટક લજવાતું હતું અને કણકની પેઠે શેઠને કાંઈક નરમ કરી દેવામાં ગુમાન ફાવી શકી એટલામાં ચંદ્રકાંત આવ્યો.

શેઠ ઉઠ્યા અને એક એકાંત ખંડમાં ચંદ્રકાંતને લઈ ગયા. ગુમાન પાછળ આવી. શેઠે તેને આરણે ફહાડી આરણે સાંકળ દેઈ પાછા આવી ચંદ્રકાંત પાસે બેઠા. તેમનું હૈયું લરાઈ આવ્યું. પુત્રના ગુણ સાંભરી આવ્યા. ધૂર્તલાલને તથા પોતાને હવાલો સોંપી દેવામાં તેણે જે ઉતાવળ કરી હતી તે સાંભરી આવી, પોતે તેને કઠન વચન કહ્યાં એમ લાગવા અને સાલવા માંડ્યું.

“ ચંદ્રકાંત, તું બધું જાણતો હઈશ—હા—તહારા મ્હોં ઉપરથી લાગે “ છે—તને ખબર હશે—મને ફહે—આ એને શું મુઝ્યું ? એના વિના હું “ જેર ખાઈશ, હોં ” શેઠ દેખલ ઉપર માથું ફુલ્યું. ચંદ્રકાંતે શેઠને તહાડા પાડ્યા. ડોશીવાળો લેખ કેમ થયો, તે લેખ કરવામાં સરસ્વતીચંદ્રે કેવી હરકત કરી હતી અને લેખની આખતમાં તે કેવો અજાણ્યો હતો, શેઠના જ વચનથી તેના મનમાં કેટલું ઓછું આવ્યું હતું, ઇત્યાદિ સર્વ વાત કહી. વાત કરતાં કરતાં સરસ્વતીચંદ્રવાળો કાગળ હવે આપવો કે નહી તે વિચાર કર્યો. ન આપવો તે અપ્રામાણિક લાગ્યું. આખ્યા પછી પાછો માગવો તે ઠીક ન લાગ્યું. આપતાં હરકત એ કે ચિત્ત ફરી જતાં શેઠ એ કાગળને ફારકતીરૂપ ગણી દે અને વહુની રીસ અને સામુનો સંતોષ થઈ જાય—તેનું શું કરવું એ વિચાર થયો, અંતે “ બેઈ લેઈશું ” કરી કાગળ શેઠના હાથમાં મુક્યો. ભોળે લોહીના અક્ષર મોકલ્યા તે વાંચી મુંજને થયો હતો તેવો જ વિકાર કાગળ વાંચતાં શેઠને થયો. ખરી વાત જાણ્યાથી, પુત્રની નિર્મળ વૃત્તિ અનુલ્યાથી, આંખમાં ખરખર આંસુ ચાલવા માંડ્યાં, ગુમાન અને ધૂર્તલાલ ઉપર તિરસ્કાર અને ધિક્કારની વૃત્તિ થઈ, અને કાગળ એક-પાસે મુકી દીન વદનથી ચંદ્રકાંતને ફહેવા લાગ્યા; “ ચંદ્રકાંત, લાઈને “ બતાવ, તું જાણે છે—ગમે તે કર, લાઈને આણુ, નહી ચાલે.” ચંદ્રકાંતે કાગળ હાથમાં લેઈ લીધો અને ફાડી શેઠના દેખતાં જ ચીરા ઉરાડવા માંડ્યા અને લાંબા ચીરા કરી પાછા તેના કડકા કરતાં કરતાં બોલ્યો:

“ શેઠ, મ્હં કહ્યું કે મને ખબર નથી તે સાચી વાત છે.” કાગળ ફાડતો શેઠે દીડો, પણ સર્વ વ્યાપારોધી ચિત્તવિકાર મનોવ્યાપી થઈ જવાથી

તે વીશે વિચાર ન કર્યો, પ્રશ્ન ન પુછ્યો. ચંદ્રકાંત ઉકળતા હૃદયમાંથી ઉભરા ઉપર ઉભરા ફહાડી ઝાઝી ન રૂંહે એમ ડરવગર બોલવા લાગ્યો અને કાગળના ચીરા કર્યા તેમ જ શબ્દે શબ્દથી શેઠના પસ્તાતા અંતઃકરણના ચીરા કરવા લાગ્યો:

“ શેઠ આપ તો મ્હોટા માણસ છો. પણ આપણાથી નહાનાં માણસ
 “ હોય તેની ચિંતા પણ કરવી જોઈયે. પુત્રને પરણાવવા ઇચ્છો તો પરણ-
 “ નાર જોડું એક બીજાપર પ્રીતિ વધારી મુખી થાય તે પણ આપે
 “ ઇચ્છવું જોઈયે. નિર્મળ કૃમુદસુંદરીપર આરોપ મુકી પુત્રના હૃદયમાં
 “ કટાર ખોર્યા જેવું કર્યું—તેની વેદના એ દમ્પતીને હવે કેટલી થશે તે
 “ ઈશ્વર જાણે ! વરકન્યાની પ્રીતિ વધે ને માઆપથી ન ખમાય એ તો
 “ વિપરીત જ. પણ આપ શું કરો ? ઈશ્વરનું કર્તવ્ય એવું જ. અપર માના
 “ હાથમાં ગયેલા પિતાનો પુત્ર સુસ્થ રહ્યો સાંભળ્યો નથી. ખરી વાત છે
 “ કે છોકરાં કરતાં સ્ત્રી વધારે હોય જ. સરસ્વતીચંદ્ર કેટલો નિર્દોષ છે તે
 “ આપના મનમાં શાનું વસે ? પિતાની મહારાપર પ્રીતિ નથી એ વિચારે
 “ તેને ઘેલો બનાવી મુક્યો અને ઘર છોડી તે ગયો ! એ ઘોડાની ગાડીમાં
 “ એસનારો, ખૂટ મોજાં વિના ન ચાલનારો, આપની શ્રીમંતાઈનાં વૈભવમાં
 “ વસનારો—તે આજ સાધારણ વેશે નિરાધાર એકલો અપ્રસિદ્ધ કોણ
 “ જાણે ક્યાં ભટકતો હશે ? સલાઓ ગળવનાર, વિદ્વાનોનો માનીતો,
 “ મહારા જેવા કેટલાક નિરાધારનો આધાર, તે આજે ક્યાં હશે ? શેઠ,
 “ એને ધ્રુવજીના જેવું થયું. અરેરે, કૃમુદસુંદરી જાણશે ત્યારે તેને શું થશે ?
 “ શેઠ આપના ઘરમાંથી દીવો હોવાઈ ગયો. પણ આપને શું ? ”

“ એક વાત આપને ફહેવા જેવી છે. એક બાણ અને તેની સ્ત્રીને
 “ ઘણી પ્રીતિ હતી. એક બીજાથી તેમનાં ચિત્ત જુદાં જ ન હતું. તેમના
 “ ઘરમાં એક થાંભલાપર ચકલીનો માળો હતો. તેમાં ચકલો ચકલી રૂંહે
 “ અને આનંદ કરે. ચકલીએ ઈડાં મુક્યાં અને અચ્ચાં થયા તેની એ જાણ
 “ બહુ સંભાળ રાખે. એક દિવસ ચકલી મરી ગઈ. ચકલે બીજી ચકલી
 “ આણી. એ જાણાંએ મળી અચ્ચાંને ધક્કેલી ફહાડ્યાં અને ઉડવા સરખું
 “ ન શીખેલાં અચ્ચાં જમીનપર પડી મરી જત પણ પેલી સ્ત્રીએ ઝીલી
 “ લીધાં. તેમનો વિચાર કરી તે પોતે રોવા લાગી. અચ્ચાંને છાતી
 “ સરસાં ધરી રાખે ને રુવે.”

“ એટલામાં બાણ આવ્યો. સ્ત્રીને રોવાનું કારણ પુછ્યું. તેણે ન કહ્યું.
 “ ઘણું કર્યું ત્યારે અચ્ચાં બતાવ્યાં, તેમનો ઇતિહાસ કહ્યો, અને બોલી—આ
 “ પક્ષિયોમાં અન્યું તેવું જ માણસમાં પણ કેમ ના અને ? દેહનો ભરોસો

“ નથી અને તમારી આજ મહારાપર પ્રીતિ છે પણ મહારા પછી આ
 “ કુમળાં બાળકનું શું થશે તે વિચારથી મને રોવું આવે છે. ધણીએ
 “ ઘણું આશ્વાસન કર્યું પણ સ્ત્રીને વિશ્વાસ ન જ આવ્યો.”

“ પળેપળ જય તેમ સ્ત્રી રોતી જય અને આંસુ આંખમાં માય
 “ નહીં ! ‘હાય, હાય ! આ બાળકનું શું થશે ?’ એ જ વિચાર ભરાયો.”

“ આખરે ધણીએ કહ્યું કે ન કરે નારાયણ ને એવો સમય આવે
 “ તો છોકરાંને ફેલેજે કે આ થાંભલા આગળ મને આણી આ વાત
 “ સંભારી આપે-શું ત્હારી પ્રીતિ ભુલાય એવી છે ?”

“ દિવસ ગયા અને આઈ લાગ્યશાળી તે સૌભાગ્યવતી ગુજરી
 “ ગઈ. બાપુ ફરી પરણ્યો. પ્રથમની સ્ત્રીથી એક છોકરો ને છોકરી હતાં.”

“ નવી વહુએ હળવે હળવે કાન ભંભેરવા માંડ્યા. નવી તો ફરીયાદી
 “ કરે-છોકરાંનું ખોટું ખોલે, પણ નમાયાં બાળક-તેમનાથી માનું ખોટું કેમ
 “ બોલાય-ફરીયાદી કેમ થાય ? આખરે નવીએ બાપને ભરવ્યો અને ફેલે કે
 “ આ છોકરાં ભેગાં મહારાથી નહીં રહેવાય-ગમે તો એ કે ગમે તો હું.”

“ ખરું ! સ્ત્રી હોય એટલાં નમાયાં છોકરાં હોય ? છોકરાંનું તો ગમે
 “ તે થાઓ ! સ્ત્રી ક્યાં જાય ? બાપુએ બાળકને બોલાવી કહ્યું કે મહારે
 “ હવે તમે નહીં-બસ જાઓ.”

“ છોકરાંનાં મ્હો દયામણાં થયાં પણ દયા કોને આવે ? ‘બાપા
 “ ક્યાં જઈયે ?’ કરી વ્હીલે મ્હોયે પુછ્યું. બાપા કોના ? રાક્ષસે કહ્યું-
 “ મને, શું પુછોછો ? જાઓ ગમે ત્યાં. પડો બાડામાં.”

“ રોતાં રોતાં નિરાધાર છોકરાં બારણા આગળ આવ્યાં. દૈત્યને
 “ દયા ન જ આવી.”

“ એટલામાં છોકરી જરા ડાહીલી હતી તેને માનું કહ્યું સાંભરી
 “ આવ્યું અને ભાઈને રોતી ફેલે ‘ભાઈ, આલ આટલું માનું કહ્યું
 “ કરીયે.’ બેજણ પાછાં આવ્યાં.”

“ કેમ પાછાં આવ્યાં-જાઓ ?” “ બાપે ઘાંટો ફેલાવ્યો.”

“ ઝડીતી ઝડીતી થરથરતી બાળકી બોલી:-“ બાપા, અમે જઈયે
 “ છીયે પણ માયે કહ્યું હતું કે આ વખત આવે તો બાપાને એક વાત
 “ ફેલેજે તે કહીયે તો સાંભળશો ?”

“ દૈત્યને દયા આવી અને સાંભળવા હા કહી.”

“ છોકરાંએ ચકલીની વાત અને મા રોઈ હતી તે કહી બતાવ્યું.
 “ બાપનું ચાંતકરણ ઓગળ્યું, ભૂતકાળ સાંભરી આવ્યો, આપેલું વચન

“મન આગળ તરી આવ્યું, છોકરાને રોતો રોતો ઝાઝી પડ્યો અને
“ઘરમાં રાખ્યાં.”

“શેઠ આપને પણ આ બાબુના જેવું થયું છે. પણ સરસ્વતીચંદ્રને
“ચંદ્રલક્ષ્મીએ કાંઈ કહી મુક્યું નથી-તે બીચારા ગયા, અને મનાવાનો
“અવકાશ પણ તમારે નથી.”

“આપના મનમાં એમ આવ્યું કે એ પૈસાને લીધે આપનો
“સગો છે ! હવે એ સગપણ નથી. આપ એને મન બાપ છો-આપને
“મન એ પુત્ર નથી. હોય, એમ જ હોય તો !”

“શેઠ, આપના ઘરમાંથી એ ગયો તેની કાંઈ ફીકર કરશો નહી.
“એને સોંપેલી અને બીજી વસ્તુઓ-ઘરની સંભાળજો. ઘરમાંથી કાંઈ
“ગયું લાગે તો મને ફહેજો. હું ભરી આપીશ.”

“શેઠજી, જાઉં છું. આપ મ્હોટા માણસ છો. વધારે ઓછું બોલાઈ
“ગયું હોય તો ક્ષમા કરજો. રજા લેઉં છું,”

બોલતાં બોલતાં ચંદ્રકાંતે પાઘડી ખેંચી. ઉઠ્યો, અને ચાલવા માંડ્યું.
શેઠ હાથ પકડી તેને બેસાડ્યો.

“ચંદ્રકાંત, ચંદ્રકાંત, આમ શું કરે છે ? મને એનો પત્તો આપ.
“તે મ્હારું ખશી ગયેલું કાળજું ઠેકાણે આણ્યું છે. હવે પુત્રવિયોગથી
“ફરી ખસશે તો પછી ઠેકાણે નહી આવે-હાં.”

“શેઠ, ઘરમાં છે ઠેકાણે લાવનાર. હું ખરેખર કહું છું કે મને
“ભાઈની ખબર નથી. મને ખબર હત તો હું આમ જવા ન દેત. હું
“મ્હારી મેળે હવે એને શોધાશે એટલું શોધીશ, એના જેવો થઈને
“આથડીશ, મરજી પડે તે કરીશ. એમાં કોઈને શું ? આપ હવે આનંદ
“કરો-ઘરમાંથી કાંટો ગયો-એની કનવા ફહાડી નાંખો. મ્હારું હૈયું ભરાઈ
“આવ્યું છે-ખસ હવે મને જવા દો.” શેઠનો હાથ તરછોડી નાંખી બારણું
ફટાકે ઉઘાડી ચાલતો થયો. ગુમાન બારણામાં પેઠી.

શેઠ ઘેલા જેવા બની લવતા હતા-“દુઃખી હું તેથી કોને શું ?”
“હાં ! શું એમ જ ? શું તું દુઃખી તેનું મને કાંઈ નહીં ?”-“દુઃખી હું
“તેથી કોને શું ?” “હાં !”-“નહીં જોવું-નહીં રોવું-અફળ આંસુ ન શીદ
“દહોવું ?” “પિતાજી, રોવું તે શાને ?”-“ભુલી જઈને જનારાને”-
“દુઃખી હું તેથી કોને શું ?”-“હાં-મ્હારો જ વાંકસ્તો”-“ચંદ્રકાંત,
“મ્હારો ભાઈ મને આણી આપ.” જુવે તો ચંદ્રકાંત ન મળે.

“ભાઈ, ભાઈ !”

ગુમાન પાસે આવી ઉભી-“ભાઈ તો ગયા.” ગુમાનને દેખતાં
જ શેઠ ઉઠ્યા અને એક બે લાતો એવી મુઠ્ઠી કે ગઈ ગરબડતી આવે અને

ખારણા ઉપર અથડાઈ પડી ગઈ. “ હાં હાં,” કરતો ધૂર્તલાલ અને સ્ત્રીનાં માણસો અંદર આવ્યાં.

હાથથી વાત ગઈ જાણી ભાઈજીદેન શેઠની વૃત્તિને અનુકૂળ થઈ ગયાં અને સરસ્વતીચંદ્રની શોધ બાબત શેઠની સર્વ આજ્ઞાઓ દેખીતી પળાવા લાગી. પવનના અપાટા આગળ નમી જઈ અપાટો પાછો વળતાં ઉભું થતા ઘાસની વૃત્તિ સર્વેએ અનુસરી. તરત સહી શેઠને વશ થઈ ગયા. દિવસ જવા માંડ્યા, માણસો ઉપર માણસો શોધમાં રોકવા છતાં અને દ્રવ્યનો વ્યય નિરંકુશ થવા છતાં પત્તો ન લાગ્યો, અને એવી રીતનાં ઘણાં કારણોથી શેઠ હળવે હળવે શાંત થયા અને ગુમાન નિર્ભય બનવા લાગી. શેઠ જે માણસોને મોકલતા તેમને દ્રવ્ય આપી, લાલચ આપી, સમજાવી, છેતરી, શેઠની ઇચ્છાનો અમલ કરવામાં શિથિલ કરી દેતી અને શેઠને કાને એમ જ જતું કે અદ્ભુત શોધ નિષ્ફળ જાય છે.

ચંદ્રકાંતે પણ શોધ કરવામાં આડી રાખી નહી. પોતાનો ઉભારો નરમ પડતાં શેઠપર દયા આવી; પણ તેના ઘરનો તાલ જોઈ પોતાની જ શોધ ઉપર આધાર રાખ્યો.

એક દિવસ “ ધિ બોમ્બે લાઈટ ” વાળા છુડવરસાહેબની સ્ત્રી ચંદ્રકાંત ઉપર આવી. તે તરત સાહેબપાસે ગયો. એ પત્રના તંત્રી ઉપર પરદેશના પત્રો આવતા તેમાં એક પત્ર સરસ્વતીચંદ્રના અક્ષરનો હતો. છુડવરસાહેબે એ અક્ષર ચંદ્રકાંતને બતાવ્યા. ચંદ્રકાંતે અક્ષર ઓળખ્યા, ભાષા ઓળખી, વિચાર ઓળખ્યા, અને તેના હર્ષનો પાર રહ્યો નહી. પત્ર ઉપરના પરખીડીયાપર ટપાલની છાપ હતી. છાપમાં “ મુર્બણપુર ” હતું. આ શોધ ગુપ્ત રાખવાનો સાહેબ સાથે મંત્ર કરી, ચંદ્રકાંતે મુર્બણપુર જવાનો વિચાર કર્યો. મુર્બણપુરના અમાલને અને વિદ્યાચતુરને સંબંધ હતો એટલે અમાલ ઉપર લલામણુ લેવા પ્રથમ રત્નપુરી જવાનું ઠરાવ્યું. ઉત્સાહના વેગમાં આંખ મીચાઈ ગંધ ધાય એટલી વારમાં રત્નપુરી પહોંચ્યા જેવું લાગ્યું.

વિદ્યાચતુર અને ગુણમુંદરી અને જાણે સરસ્વતીચંદ્રના મિત્રનો ઘણો સત્કાર કર્યો; સરસ્વતીચંદ્ર બાબત ઘણી જિજ્ઞાસા અને ઘણો ખેદ બતાવ્યો. ચંદ્રકાંતે શેઠની અને ગુમાનની સર્વ વાર્તા કરી, પોતાના મિત્રનું ઉત્કૃષ્ટ હૃદય સ્નેહ અને દુઃખે ઉત્પન્ન કરેલી કવિત્વશક્તિના બળથી તાદૃશ્ય ખરું કર્યું; અને સાંભળનાર દમ્પતી તેમાં લીન થઈ દુઃખમય બની ગયાં, સરસ્વતીચંદ્રની મનોવૃત્તિ જોઈ અદ્ભુત આશ્ચર્યમાં પડ્યાં, તેના લાગી સ્નેહની ભરતી થતી અનુભવવા લાગ્યાં;

અને એ સર્વ છતાં “એણે આમ કરવું જોઈતું ન હતું” એવું કહેવામાં આશંકા એમાંથી એકેયે ન ધરી. વિદ્યાચતુરે કહ્યું: “ચંદ્રકાંત, મ્હારે કહેવું “જોઈએ કે આપણી ઈંગ્લેજ વિદ્યામાં એક જાતનો દોષ છે અને તે એ કે “માણસની વિચારશક્તિને તે ઉજ્જત બનાવી મુકે છે. આ ગુણ આખી “પાશ્ચાત્ય વિદ્યાનો છે એમ કહીએ તો પણ ચાલે. અસંતુષ્ટવૃત્તિ સર્વ પાશ્ચાત્ય- “પ્રવૃત્તિનું મૂળ છે, તે પ્રવૃત્તિને ઉત્પન્ન કરે છે, વધારે છે, અને દૃષ્ટિમર્યાદાના “જેવી ફળપરંપરા દેખાડે છે. એ વૃત્તિથી માણસ ફળ પ્રાપ્ત કરવા ઉતાવળું “બને છે અને અધીરું થાય છે. સ્વાભાવિક માર્ગે ફળ મેળવતાં વાર લાગે છે “તે આ વૃત્તિને પ્રતિફળ થાય છે. એક જ ફળ શોધી એસી રહેવાનું નહી, “પણ ફળ ઉપર ફળ જોડ્યાં કરવાનાં અને તે પણ આટલી ઉતાવળથી એટલે “આ વૃત્તિવાળાં મન સંતોરીયા જેવી પ્રકૃતિવાળાં થઈ જાય છે. ભૂતકાળનો “અનુભવ શોધ્યા વિના, વર્તમાન સ્થિતિ જોયા વિના, આતુર મન લવિષ્ય “શોધવા નીકળે છે અને સાધન વિના ફળ ઇચ્છે છે ! વર્તમાનથી અસંતુષ્ટ “ચિત્ત દૃષ્ટિ આગળ અકસ્માત્ ઉડતું લવિષ્ય ઝડપે છે અને એ લવિષ્યની “પાછળ ઉભેલું લવિષ્ય દૃષ્ટિએ અચિંત્યું પડતાં કંપારી ખાય છે. સરસ્વતી- “ચંદ્ર આનું એક દૃષ્ટાંત છે. જીવો એમનો જગત છોડી જગત જોવાનો “રસ્તો ! જીવો એમનો દ્રવ્ય છોડી પરાર્થ કરવાનો રસ્તો ! તેની અવસ્થા “અત્યારે કેવી દયાપાત્ર થઈ હશે તે જોશો ત્યારે મ્હારું કહ્યું સિદ્ધ થશે.”

“આજ કાલના જીવાનો સહનશીલતાને દાસત્વ ગણે છે, પરવિચારને “વશ થવામાં શૌર્યહીનતા ગણે છે, પોતાના તરંગ પ્રમાણે જ ચાલવાની “સ્વતંત્રતા શોધે છે, મનની વાત બહાર ફેલાડવામાં અને સાકાર કરવામાં “વીરત્વ માને છે, અનુભવને હસે છે, નિવૃત્તિને ધિક્કારે છે, અને વૃદ્ધાચારને “ક્ષુદ્ર કહ્યે છે. ઘણાક પિતાઓ લક્ષ્મીનંદન પેઠે બોલતા હશે, પણ તેટલા “ઉપરથી આ પ્રમાણે કરનાર તો તમારા મિત્રને જ દીઠા. ખરેખર, મૂર્ખમાં “મૂર્ખ માણસો વચ્ચે ચાસ ચસાય નહીં એમ રાખી તીખા, અભિમાની, “અને દુષ્ટ ઉપરીના હાથ નીચે એ વર્ષ નોકરી કરવી પડે, દુષ્ટ વચન સાં- “ખવા પડે, અને ટુંકામાં દાસત્વનો અનુભવ થાય તો જ તમારાં મુંબાઈગિરાં “માણસો ઠંકાણે આવે ! આવા દાસત્વમાં કાંઈ દોષ નથી એમ નથી પણ “પારકાં માણસોને, અનુભવને, અને સ્થિતિને વશ કેમ રહેવું—પોતાના “મનની વૃત્તિને પરવશ કેમ રાખવી—એ શીખવું પણ આવશ્યક છે.”

સ્વતંત્ર પ્રકૃતિનો ચંદ્રકાંત આ અનુભવનું અભિમાન જોઈ રહે એવો નહતો. પરંતુ મિત્રનો શોધ કરવામાં વિઘ્નાચતુરની સહાયતાની જરૂર હતી; એ પોતાની બળેલા હૃદયની દાઝ ફેલાડે છે એ ભાન હતું; ઇત્યાદી ઘણાંક કારણોએ ચંદ્રકાંતને પરવશતાનો ધર્મ શીખવ્યો અને એના પીશેલા ઓઠને સમો કયો. મિત્રની શોધ કરવાની જરૂર ન હત તો તો ચંદ્રકાંત વિઘ્નાચતુરને ઉત્તર આપત જ—સરસ્વતીચંદ્રને મૂર્ખ લેખવાનો પ્રયત્ન ઈંદ્ર ઉતરીને કરવા લાય તો તે ચંદ્રકાંત સહી શકે તેમ ન હતું. પણ મિત્રસંયોગની આતુરતાએ આ સહનશક્તિ ઉત્પન્ન કરી.

વળી વિઘ્નાચતુરે કહ્યું: “ચંદ્રકાંત, થનાર તે થયું. હવે દાઝ્યા “ ઉપર ફાગમ દેવો યોગ્ય નથી. હવે તો તમે એમને શોધી ફેલાડો. “ આ સાહસથી સરસ્વતીચંદ્ર શીખાશે અને તેમનું કાળજી ઠેકાણે આવશે. “ મહારા રાજ્યમાં મુખ્ય ધર્માધિકારીની જગા બે ચાર માસમાં ખાલી “ પડશે ત્યાં એમનો જોગ થઈ શકશે. મહારી કુસુમનો વિવાહ હજી “ કંઈ કયો નથી અને એમને દેવા હું બહુ ખુશી છું. એ દ્રવ્યહીન હશે “ તેની મહારા મનમાં ચિંતા નથી. પણ આટલી સરત તો ખરી કે એમણે “ કંઈ પણ ઉઘોગમાં પડવું જોઈએ. ઇચ્છા હશે તો તો હું ઉઘોગમાં “ પાડીશ. પણ આમ આથક્યાં કરે તો તો મહારાથી કંઈ ન થાય.”

ચંદ્રકાંત ક્રોધને ડાળી રાખવા વ્યર્થ પ્રયત્ન કરી જોડ્યો: “ પ્રધાનજી, “ આપનો બહુ ઉપકાર માનું છું. પણ જે શાણપણ આપ ઇચ્છો છો એ “ મહારા મિત્રમાં આવે એમ નથી—તેમાં આપની સરત પાળવાને સારું “ તો આવતું હોય તોયે ન આવે. કુસુમસુંદરીનો હાથ મેળવવા સારું એ “ કંઈ પણ સરત પાળે ને ફેલાડે વળે તે માનવું નહી. દુઃખ એને “ નરમ કરશે એ હું ધારતો નથી. આપ જેને ફાટેલું મગજ ફેલો છો “ તેવું એનું મગજ વધારે દુઃખથી વધારે ફાટેલું થશે. વાસ્તે આપને “ જે બીજે વિચાર કરવો હોય તે ખુશીથી કરવો. આપની ઇચ્છેલી “ યોગ્યતા એનામાં નહી આવે એ હું ખાતરીથી કહું છું. મહારે તો માત્ર એમને “ શોધવામાં આપની સહાયતા જોઈએ જીયે તે આપી શકો તો કૃપા ન “ આપો તો તેમ કરવા સ્વતંત્ર છો. આજ સાંજે મહારે નીકળવું જોઈએ.”

ચંદ્રકાંત નિર્ધન સ્થિતિમાં ઉઠ્યો હતો, પણ પત્થરની ભૂમિમાં રસ્તો ફરી ફેટલાક છોડ ઉગી નીકળે છે તેમ આપત્તિઓને ન ગણી એણે પોતાનો ઉન્નત માર્ગ ફરી દીધો હતો. પોતાના ઉપર પડેલા નિર્ધનતાડી પત્થરને ફાડી પરાક્રમથી ઉઘો ઉઘો હતો. તેને આશ્રયમાં આશ્રય માત્ર સરસ્વતી-

ચંદ્રનો હતો અને તે આશ્રય નહાનોમુનો ન હતો, પરંતુ સરસ્વતીચંદ્ર પોતાની મેળે જ સહાયભૂત થઈ પડે ત્યારે જ તેનો આશ્રય ચંદ્રકાંત સ્વીકારતો. ચંદ્રકાંતે કાંઈ માગ્યું છે એ વારો આવ્યો ન હતો. દુઃખ ખમી, હરકત લોગવી, બેસી રહેવું એ હા, પણ ચંદ્રકાંતનો આત્માલિમાની ચિત્તોદ્રેક નમ્યું આપે તેની ના હતી. ધનાઢ્ય અને પોતાનાથી વધારે વિદ્વાન ઉપકારક મિત્રપાસે તેની મિથ્યાપ્રશંસા (ખુશામત) કરવી તો શું પણ પ્રિયવચન ફહેવું તે પણ તે સમજતો ન હતો. આ નિઃસ્પૃહી સ્વતંત્રતાને લીધે સરસ્વતીચંદ્રની તેનાપર અનુપમ પ્રીતિ થઈ હતી. પરંતુ વિદ્વાન અને ઉચ્ચ પદવીએ ખડોચેલા પણ દાસત્વના જ સંસ્કારવાળા વિદ્યાચતુરને આ સર્વ અપરિચિત હતું. ઇશ્વરના તરફથી જેમાં દોષ ન આવી જતો હોય એવા વિષયમાં મ્હોટાનું મન રાખવું એ તે આવશ્યક ગણતો હતો. પરવૃત્તિનું અનુસરણ કરવું અને લોકાચારથી વિરુદ્ધ ન દેખાવું એ કળાઓ સંપાદ્ય ગણતો હતો. પોતે પણ ઉચ્ચ પદવીપર હતો; એટલે અનુદૂળ ઉત્તર જ સાંભળવાનો અભ્યાસ હતો, ધૃષ્ટા દર્શાવતામાં જ તેને આજ્ઞા ગણી અનુસરનાર વર્ગ જ એની દૃષ્ટિમર્યાદાને ભરી રાખતો, અને ઉઘાડી આત્મપ્રશંસા થવા પોતે ન દેતો તોપણ પરપ્રશંસાના પ્રવીણ અને પ્રધાનની પ્રીતિ ધૃષ્ટનાર અધિકારીયો, ‘ આ ગુણ તમારો છે અને તે આવો સારો છે ’ એમ ઉઘાડું ફહેવાની રીત છોડી દઈ, પ્રધાનને પોતાના ક્રીયા ગુણનું ભાન છે એ શોધી ફહાડી, એકલા તે ગુણની પ્રશંસા કરતા, પ્રધાને કરેલાં કંઈ કંઈ કાર્યોમાં દક્ષતા અને અપૂર્વતા બતાવી આપતા, અને પ્રધાનનાથી ઉલટી રીતિએ ચાલનારને હસી ફહાડતા. પ્રશંસાના કરતાં આ સર્વની અસર વધારે થતી અને સાવધાન છતાં પ્રધાન ભુલ ખાઈ ઘણી વાર એમ કદપતો કે મ્હારી શુદ્ધિ સર્વમાન્ય છે. આવા આવા સંસ્કારોના અભ્યાસીને ચંદ્રકાંત જેવો ઉત્તર આપનાર મળતાં નવીનતા લાગી, મૂર્ખતા પ્રત્યક્ષ દેખાઈ, ઉદ્વૃત્તતા મૂર્તિમતી થઈ જણાઈ, અને ખાલિશતા અને અવિનીતતાના અવતારનું દર્શન થયા જેવું થયું. પણ એનો ઉપાય ન હતો. ચંદ્રકાંત પોતાના હાથ મેચેનો માણસ ન હતો. ‘ એને શું કરવું ? શું ફહેવું ? ફહેવું તોયે નિરર્થક ! હશે ! આપણે શું ? કોઈ વખત ખત્તા ખાશે ત્યારે ઘણોયે ઠેકાણે આવશે. —

ઉપદેશો ન દાતવ્યો યાદશો તાદૃશો નરે

પદ્ય વાનરમૂર્ખેણ સુગૃહી નિગૃહી કૃતા ॥ ’

એ વિચાર કરી શાંત પડી મનમાં પુષ્કળ હસ્યો. “ આની સાથે શું “ બોલવું ? ” એમ જ લાગ્યું. “ આ મુંબાઈગિરી માંકડાની જાત ! તે વળી

“ કાંઈ મોઝે રહડી ! એને તો છંછેડવી જ નહીં ! પેલા પારસીની આટલી
 “ આગતાસ્વાગતા કરી ત્યારે મૂર્ખે બધી ખાનગી વાતચીત પણ વર્તમાનપત્રમાં
 “ છપાવી - એ અને આ બેયે જાતલાઈ જ ! જગતને શીખામણ આપવી
 “ એ કાંઈ મહારું કામ નથી.” જાતિસ્વભાવ બુદ્ધી રાજકીય વ્યવહારી
 એ વસમાં વેણુ કક્ષાં હતાં તેનો ઉતાર કરવા લાગ્યો - તે પાછો પોતાની
 પ્રકૃતિપર આવ્યો અને દુદય ઢાંચી જીભવતે અમૃત લહાવા લાગ્યો:

“ ચંદ્રકાંત, તમે જોટું ન લગાડશો. તમારા મિત્ર તે મહારા પણ
 “ એકવાર સંબંધી હતા અને હજી પણ મહારું ચિત્ત તેમને વાસ્તે
 “ બળે છે. પણ આટલું તો તમે પણ સ્વીકારશો કે એમણે છેક આમ કરવું
 “ જોઈતું ન હતું. હશે ! ઈશ્વરેઆ આગળ એ શું કરે ? તમે એમને પાછા
 “ મળો તોપણ હવે એ તમારું કહ્યું માની નહી શકે અને મહારો સંદેશો
 “ ખોંચાડશો તો કાંઈક એમને અસર થશે જાણીને મેં તમને કહ્યું. પણ
 “ એમનો સ્વભાવ તમે વધારે સારી રીતે જાણો, માટે યોગ્ય લાગે તે
 “ ખુશીથી કરવું. સાંઝસોરી સહિ વ્યવસ્થા થશે.”

તોફાની સમુદ્રતરંગઉપર નૌકાપતિએ તેજ દોડ્યું કે તરત જ તરંગ
 શાંત પડ્યા અને તે ઉપર નૌકા નીરાંતે સરવા લાગી. ચંદ્રકાંત ધીરો
 પડ્યો. આવે સમયે મિત્રપર થયેલી ટીકા ન સંખાઈ તેથી વધારે ઓછું
 જોલાયું તેની પ્રધાન પાસે ક્ષમા માગી. તે વિજ્ઞાપિને પોતે સ્વીકારે છે
 કે નહી તે જણવવાની જરૂર ન લાગી હોય, તરવત: ઉત્તર દેવો ન
 હોય, અને સામો માણસ તે ન કળી જતાં શાંત પડે એવા ઉત્તર
 સ્હેજ વિષયમાં પણ આપવાના પરિચયવાળો શબ્દવ્યવહારી હસ્યો
 અને જોડ્યો: “ કાંઈ હરકત નહી, એમાં ક્ષમા શાની માગો છો ? ” નિઃસ્પૃહી
 ચિત્તમાં આ ધ્વનિ જવા પણ ન પામ્યો; પ્રતિધ્વનિરૂપે પાછો ઉજળ્યો
 પણ નહી; ચિત્તની બહાર કંઈક ખુણે જોયલે કોણ જાણે ક્યાં ગડબડતો
 ગડબડતો છાનોમાનો સરી ગયો. સંધ્યાકાળે એક મહોટા શીગરામમાં
 લેસી ચંદ્રકાંત નીકળ્યો અને તેમાં મુતો મુતો મિત્રના વિચાર કરતો
 કરતો મુવર્ણપુર બહીને પન્થે વળ્યો.

નવીનચંદ્રનું નામ છુલ્લરસાહેબપર આવેલાં પત્રોપર હતું પણ
 નવીનચંદ્ર તે સરસ્વતીચંદ્ર હશે જ કે નહી તેની ખાતરી ન હતી; નવીનચંદ્રના
 આપનું નામ ખબર ન હતું. તેનું શીરનામું ખબર ન હતું; તે છતાં હશે તો
 કાગળ આથડતો આથડતો પ્હોંચશે કરી એક કાગળ લખ્યો. તે જ
 નવીનચંદ્રને પ્હોંચ્યો અને તે જ કુમુદમુંદરીના હાથમાં આવ્યો હતો.

ચંદ્રકાંતની વાતો ન્હાની કુસુમસુંદરીએ માળાપની પાછળ બેસી છાનીમાની સાંભળી લીધી હતી અને ચંદ્રકાંતના શબ્દેશબ્દ બાળક મેધાવિનીએ બે ચાર પત્રોઉપર ચિત્રી ફેલાવ્યા હતા. ટપાલમાં જાય તો પ્રમાદધનના હાથમાં જાય માટે સંગાત શોધી વનલીલાદ્વારા પત્રરાશિ ખોંચડાવ્યો હતો.

વાંચનાર ! હવે ત્હારી સ્મરણશક્તિની કમાન જરીક ફેરવ. સુવર્ણપુરનો સંસાર ભુલી સરસ્વતીચંદ્રનો સંસાર બેવા આપણે ઘડીક મુંબાઈ અને રત્નનગરીનાં સ્વપ્ન બેયાં. હવે જાગ અને પાછો સુવર્ણપુરના સંસારમાં આવ.

ભૂપસિંહના લગ્ન દરબારમાં લજવાયલા—કલ્પનાને ભરી નાંખનાર—નાટકનો સૂત્રધાર નવા લલકારી ઘેર આવ્યો; તેની મેડીના પ્રધાનખંડમાં અધિકારીવર્ગ પ્રથમ જ લીંડ મચાવી થનાર કારભારી—ઉગતા સૂર્યનો સત્કાર કરવા તરવરતા હતા; એકાંત હીંચકાપર બેસી રંક સૌભાગ્યદેવી એકલી એકલી પતિસંપત્તિએ આણેલા આનંદના ઉપરાઉપરી આવતા ઉભરાથી ઉભરાતી મલકાતી દ્વારમાં પેસતા પતિસાથે તારામૈત્રક રચી ગૃહકાર્યમાં લળી; ઉન્મત્ત અલકકિશોરી મ્હોટા સખીમંડળવચ્ચે પાટઉપર બેસી પિતાના દોરનું અનુકરણ કરતી હોય તેમ તડાકા ધડાકા કરતી હતી અને વાર્તાયુક્તમાં ગાજતી હતી:—તે સમયે કુસુમસુંદરી પોતાની મેડીમાં એકલી બેઠી બેઠી બહેનનો પત્ર વાંચી રોયા વગર આંસુ સારતી તે ચિત્ર, વાંચનાર, હવે પાછું દૃષ્ટિ આગળ ખડું કર. એક સ્વપ્નમાંથી બીજા સ્વપ્નમાં—જાગૃત અવસ્થામાં પણ—એકાએક સંક્રાન્ત થવું એ—ઓ સંસારના પ્રવાસી !—તને પરિચિત છે જ.

પ્રથમ બહેનનો કાગળ વાંચ્યો. વાંચતાં વાંચતાં મુગ્ધા ગળગળી થઈ ગઈ.

“ શું પ્રિય ચંદ્ર—આ બધું મ્હારે સારું સોસવું પડ્યું ? શું તમને “ હવે પ્રિય કહી શકું નહીં ? મૃતપત્નીને સંભારનાર પતિ શું મરનારીને “ પ્રિય નહીં ફેહોતો હોય ? તમે મ્હારા વીતી ગયા લવમાં પ્રિય હતા “ —ઈશ્વરને પ્રિય કહું છું, —પિતાને પ્રિય કહું છું—તેમ સરસ્વતીચંદ્રને પ્રિય “ ફેહોતાં શો બાધ ? હવે તે મ્હારા પતિ નથી; હવે મ્હારું શરીર મ્હારા “ પતિને જ સોપ્યું છે, મનમાં પણ પતિ જ પતિ છે; પરંતુ હું ઈશ્વર, “ માતાપિતા, અને સ્નેહી વર્ગને પ્રિય કહી તેમનું રટણ કરું તે અયોગ્ય “ ન હોય તો, સરસ્વતીચંદ્ર, તમારું રટણ કરું તેમાં અયોગ્ય શું ? મ્હારે

“સારું તમે આટલું અમો છો-એક સમયે આવો સંબંધ હતો”-એમ વિચાર કરતી કરતી ભાઈ કાગળ વાંચવા લાગી. પ્રેમબંધનની જાળમાં ચિત્તવૃત્તિ સરસ્વતીચંદ્ર પાછળ ફરેલી આ પેઠા-દોહડોડા કરવા લાગી, આંસુ ખાટ્યાં રહ્યાં નહીં. ટપક ટપક થવા લાગ્યાં, અને પત્ર અર્ધો ભીનો થયો. આખરે ટેબલ પર માથું મુકી પુષ્કળ રોઈ.

કુમુભંડુદરીના કાગળનો અંતભાગ આવ્યો અને ત્યાં આગળ તેણે સમાચાર લખ્યા હતા કે ચંદ્રકાંત સરસ્વતીચંદ્રનો શોધ કરવા મુદ્દિધન ઉપર વિદાયતુરનો કાગળ લેઈ આવે છે. ગુણસુંદરી (કુમુભંડુદરીની મા) લીલાપુરપાસે આવેલા ભદ્રેશ્વર મહાદેવની યાત્રા કરવા જનાર છે અને તે પ્રસંગે “તને તેડવા મોકલશે માટે તહારે સઉની રજા લેઈ તૈયાર થઈ રહેવું” એ સમાચાર પણ આ કાગળમાં હતા. ઉભય સમાચારથી બાળકીના મનમાં કંઈ કંઈ વિચારો થવા લાગ્યા અને વિચારે આંસુ વिसराવ્યાં.

ચંદ્રકાંતે નવીનચંદ્ર ઉપર કાગળ લખ્યો હતો તે વિચિત્ર હતો, ઈત્રિજમાં હતો:

“દુઃખી સંસારઃ તિથિ, દિવસ ને રાત્રિ સરખાં જ.”

“પ્રિય ચંદ્ર,

“તહારે તો ચંદ્રકાંત વિના ચાલે છે પણ ચંદ્રકાંતને તહારા વિના “નથી ચાલતું. ચંદ્રકાંતને મુકી ચંદ્ર પ્રતિલોભ’ દેશમાં સંતાઈ જાય “તોપણ કંઈ કંઈ ક્રિયાદ્વારા ચંદ્ર જણાઈ જાય છે. મહું તહારો અપરાધ “કયો ન હતો-મહારો. ત્યાગ કયો તે કામ નિર્દય થયું. તહારી “પ્રામાણિકતા ડેટલી જળવાઈ તે પણ જોવાનું છે-રાત્રે શું કહ્યું હતું “અને પ્રભાતે શું કહ્યું? ઈશ્વરેચ્છા: પણ હજીયે કંઈ કરતાં કૃપા કર. “દર્શનનો-પત્રનો-કાંઈ માર્ગ ફહાડ. ભાગ્યની સાથે મહારે ઘણી “લહડાઈઓ થઈ છે અને તેમાં મને જીતાડનાર તું જ હતો. પણ “હવે તો હરાવનાર તું અન્યો.”

“તહારા વિનાનું ભાગ્ય એ જ દુર્ભાગ્ય.”

“ત્વયા सह न य *** दिवसः स विघ्नंसताम्

“प्रमोदमृगतृष्णिकां धिगपरत्र या मानुषे ॥

“એ મહરન્દની દશા ઉપરથી મહારી દશા કલ્પજે-અરરરર !

“નિર્દય-તે બધાંની સાથે નિર્દય !”

“ પિતાની દયા નહી, મિત્રની દયા નહી, કોમળ અંતઃકરણવાળીની
“ દયા નહી—આ શી નિર્દયતા ! ”

“ હશે. તું નિર્દય થઈશ પણ તારું અંતઃકરણ નિર્દય થઈ
“ શંકનાર નથી. દૃષ્ટાન્ત—જેનો ત્યાગ કર્યો તેનાં જ દર્શન કરવા તું
“ ગયો હોય એમ મને લાગે છે—હવે પશ્ચાત્તાપ કરજે.”

“ દયા અને નિર્દયતા, પંડિતતા અને મૂર્ખતા, મૃદુતા અને
“ કઠિનતા, રસિકતા અને વૈરાગ્ય, એવા કંઈ કંઈ પરસ્પરવિરોધી ગુણો
“ કોઈનામાં ભેગા રહેતા હોય તો તે તારામાં રહે છે.”

“ પણ હરકત નહી. છેલ્લી કૃપા એટલી કરજે કે તું છે ત્યાંનો
“ ત્યાં જ થોડા દિવસ રહેજે. પછી તું સ્વતંત્ર છે. તારી પાછળ
“ આથડવા સરજેલો જીવ તો આથડશે જ.”

“ તારા દર્શનનો ઉત્સુક—

ક્યાં તું તેને ઓળખે એમ નથી ? ”

આ કાગળ વાંચી કુમુદસુંદરીનું હૃદય પાછું ભરાઈ આવ્યું, પણ
એટલામાં નીચેથી જમવા તેડું આવ્યું. આંખો લોહી, સાવધાન થઈ,
કાગળ પોતાના કબાટમાં લુગડામાં વચાળે મુકી, સજ્જ થઈ નીચે
ગઈ. દાદરપર ઉતરતાં ચિત્તે ગાયું:

“ જોયું જોયું જગત બધું આજ, કે સર્વ નકામું રે.”

ભેદધનુષ્યના રંગો પેઠે ચિત્તવૃત્તિયોનું આયુષ્ય હુંકું હોય. પુરુષવર્ગ
જમી રહ્યો હતો. સ્ત્રીવર્ગ જેટલો ભરાયો હતો તે સર્વને અત્રે જ જમવાનો
અલકકિશોરીયે આગ્રહ કર્યો અને તે આજ્ઞા એટલે મુઠ્ઠી પળાઈ કે જમે-
લાંને પણ ફરી જમવાનું સ્વીકારવું પડ્યું. આ સર્વ ઉત્સવકાર્યમાં ભળી જતાં
કુમુદસુંદરીનું ચિત્ત ક્ષણવાર પાછું ઠેકાણે આવ્યું અને ઉત્સવ-સંસારી થયું.

સૌભાગ્યદેવીને ભુદ્ધિધનની થાળી, અલકકિશોરીને વિદુરપ્રસાદની
થાળી, કુમુદસુંદરીને પ્રમાદધનની થાળી, વૃદ્ધ જમનાકાકીને દયાશંકર-
કાકાની થાળી; એમ જે જે સૌભાગ્યવતીને પોતપોતાના પતિયોવાળી
થાળીઓમાં જમવાનાં સૌભાગ્ય તૈયાર જ હતાં તેમને વાસ્તે તો કાંઈ ગોઠવણ-
ની જરૂર ન હતી. ખીન્નું જે વિશેષ મંડળ જમનાર હતું તેનાં ઠામ ગોઠવવાની
ધામધુમ ચાલી રહી હતી. તે ચાલે છે તેટલા અરસામાં પ્રસંગને અનુસરતી
એક ગરખીની કેટલીક કડીયો વનલીલાએ બેડી ફહાડી સૌભાગ્યદેવીને

મતાવી અને અલકકિશોરીએ સહિની આગળ તે ગાઈ બતાવાની આજ્ઞા કરી. “ભણેલી ભાભીને તે ગમે તો જ તે ગરબી ખરી” કરી કુમુદસુંદરીને બોલાવી હતી. કુમુદસુંદરી આવી કે સહિ ખસી ગયાં અને તેને માર્ગ આપ્યો. પાટ ઉપર વચ્ચોવચ નાણુક કુમુદસુંદરી બેઠી અને ગરબીવાળો કાગળ લીધો. તેને એક ખસે હાથ મુટ્ટી જળજરમાન અલકકિશોરી અને બીજે ખસે હાથ મુટ્ટી ક્ષણજિજ્ઞાસુ વનલીલા બેઠી અને ત્રણે જણુની આંખો કુમુદસુંદરીના હાથમાંના કાગળમાં નદીયો પેઠ સંગત થઈ. સર્વ સખીયોનું ટોળું આસપાસ પાટ ઉપર તથા નીચે ગુંચળું વળી ભરાયું, સૌભાગ્યદેવી અને જમના પતિયોવાળા પાટલા ઉપર બેસી તેમના ભણી આંખકાન માંડી રહ્યાં, રસોઈયો પણ પળવાર ઉમરા ઉપર હાથમાં થાળી લેઈ અર્ધો વળેલો ઉંચું બેઈ રહ્યો. ત્રણેનું ગાન ઘણે જ ઝીણું અને ધીમે પણ કોમળ સ્વરે કિન્નરકંઠોમાંથી નીકળવા લાગ્યું:

“ધશ્વિરના ઘરના ખેલ જન શું કરશે રે ?

“પ્રભુ પુરે જેવું તેલ તેવા દોંપ બળશે રે. ૧

“વહોં ગયા તે દુઃખના દિન, સુખના આવ્યા રે;

“દોંન જનને દેતા કલેશ દુષ્ટ ન ફાવ્યા રે !

“ફાવ્યો શઠ તે અંતે નહીં જ, છફકડ ખાંધી રે;

“શુદ્ધિબળમાં મહાત, અધર્મ ! તુજને આપી રે. ૩

“રુડો સુવર્ણપુરનો રાજ નીવડ્યો જગતો રે;

“એનો ભુગ ભુગ તપને પ્રતાપ, અમોને છાજબેરે. ૪

“વનલીલા કહે બેઠી હાથ-ઓ દોંનબંધુ રે !

“આવા સુખનું શાણું સદૈવ રાખજે સંધું રે.” ૫

ગવાઈ રહેતા સુધી સર્વ શાંત એકચિત્ત હતાં. ગવાઈ રહ્યું કે સહિની આંખો કુમુદસુંદરીપર વળી. ‘ઠીક બેઠાયું છે’ એટલા શબ્દ આનંદભર સુંદરીના મુખમાંથી નીકળતાં સર્વ ઉઠ્યાં, વાતો કરતાં કરતાં પાટલા ભણી ગયાં. એકે ‘કડીયો ઠીક બેસતી આવી છે,’ કહ્યું, બીજા બોલી ‘ના, અર્થ પણ ભુગતે ભુગતો છે,’ એક જણી વનલીલાપાસે જઈ પુછવા લાગી—‘અલી-શુદ્ધિબળમાં મહાત આપી-એ કડીનો અર્થ શો ?’ વનલીલા ચારે પાસ ઉસાહભર ખેંચાવા લાગી, અને આખરે અલકકિશોરીએ એને ગળે બાંધી ખેંચી લઈ જઈ પોતાની બેઠના પાટલા ઉપર બેસાડી પાટ

ખાલી થઈ ગઈ. પાટલા રોકાઈ ગયા, અને સર્વમાં મુખ લોજન કરતાં છતાં વિનોદવાર્તાની ક્રિયાનું જ લાન ધરવા લાગ્યાં. તત્ક્ષણજન્ય વર્તમાનના તેજમાં ત્રિકાળસિદ્ધ પદાર્થ એમ જ ભુલી જવાય છે.

પ્રકરણ ૧૬.

યુદ્ધિધન અને સૌભાગ્યદેવી.



મુદસુંદરી નીચે આવી તે પહેલાં સર્વ પુરુષવર્ગ જમી મેડીએ ચઢ્યો અને પ્રધાનખંડમાં ઉભરાયો. યુદ્ધિધન હરતો ફરતો તેણી પાસ સર્વની દૃષ્ટિયો જતી અને તે જેની સાથે વાત કરે કે ખોલે અથવા જેનાં સામું જુવે તે પોતાને ભાગ્યશાળી માનવા લાગ્યા. વિદુરપ્રસાદ પાનનાં ખીડાં જોયવા લાગ્યો. પ્રમાદધન હસતો હસતો હેરાફેરા કરવા લાગ્યો, પોતાના મિત્રોનો સર્વથી અધિક સત્કાર કરવા લાગ્યો, આરામ-આસનપર પડી કંઈ કંઈ હુકમો કરવા લાગ્યો અને કંઈ કંઈ ગપાટા મારવા માંડ્યા. નવીનચંદ્ર કંઈકે જવાના વિચારમાં અને કંઈકે આ નવા સંસાર જોવામાં પડ્યો હતો અને એક ખુણામાં ગાદી ઉપર પડ્યો પડ્યો સર્વ ચિત્રની છબી મનમાં પાડતો હતો.

અંતે એ વાગ્યા અને સર્વ મંડળ વેરાવા માંડ્યું. થાક્યોપાક્યો અને ભારે જમણુ જમેલો યુદ્ધિધન ઘડીક પોતાના ખંડમાં વિરામ પામવા ગયો અને પ્રમાદધન પોતાના ખંડમાં ગયો. નવીનચંદ્ર ગાદી ઉપર નિદ્રાવશ થઈ ગયો.

દરબાર ભરવાનો સમય તે જ દિવસે પાંચનો બદલી બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળનો કર્યો હતો અને સાંજે તથા રાત્રે માત્ર ખાનગી મંડળ એકાંતમાં સન્મત્ર કરવાં ભરાવાનું હતું. પ્રમાદધન અને તર્કપ્રસાદે-સિદ્ધસાધકનો સંબંધ દેખાડી-ચારેક વાગે લીલાપુર જવું અને થયેલા વર્તમાનના સમાચાર કહી તથા થનાર ગોઠવણું બાબત સાહેબની અનુમતિ લેઈ પ્રાતઃકાળના દરબાર પહેલાં પાછાં આવવું એમ ઠરાવ હતો.

રામભાઈએ તર્કપ્રસાદ સાથે યુદ્ધિધન ઉપર કેટલીક અયોગ્ય માગણીવાળો સંદેશો મોકલ્યો હતો અને તે પ્રમાણે અનુવર્તન નહીં થાય તો સાહેબને ઉધુચતું ભરવવાની ધમકી આપી હતી. દરબારનો સમય બદલવાનું કારણ આ નવી ચિંતા હતી.

ધુધિધન પોતાના ખંડમાં ગયો તો સૌભાગ્યદેવી ઉભેલી. સર્વ ચિંતા તે ઘડીક ભુલી ગયો. દેવીનો તેણે હાથ ઝાડ્યો અને આજનો દિવસ કેમ ગાજ્યો એ ખબર પુછી. દેવીએ નીચું બેચું-ઉત્તર દીધો નહી. અમાલ્ય બોલ્યો:-“ આજનો દિવસ ઉત્સવનો છે અને કાલ પણ ધશ્વર કરશે તો “ આજના જેવી જ જશે. દેવી, હું માંદોમાંદો! બક્યો હતો તે સાંભરે છે? “ કાલ પોશાક મળ્યા પછી પ્રથમ મ્હારે દયાશંકર કાકાને પગે લાગવું છે- “ માતુ:શ્રીને ઠેકાણે કે પિતાને ઠેકાણે હવે એ જ છે.” દેવી ખુશી થઈ.

“ લીલાપુરમાં આપણે રૂહેતાં હતાં અને નિર્ધન હતાં ત્યારે આપણે “ આરીયે બેઠાં હતાં અને મડમ સાહેબ મેનામાં બેસી જતાં હતાં તે બેઠ “ તહું શું કહ્યું હતું તે સાંભરે છે? મ્હં એક મેનો ત્હારે સારુ છાનોમાનો “ તૈયાર કરાવી મુક્યો છે. કાલથી ત્હારે રોજ એમાં બેસી પ્રાતઃકાળે રાજે- “શ્વરનાં દર્શન કરી આવવાં. આજનો દિવસ એ એમનાં અર્ણોદ્ધારનો પ્રતાપ.”

દેવી આનંદની સરણીપર પગથીયું ચડી:-“ અલક કહેતી હતી “ કે કુમુદસુંદરીએ માળીપાસે મહાદેવના આગની શોભા અહુણાં અહુણાંમાં “ બહુ વધરાવી છે.”

“ આપણે બીજું ખરચ પણ કરવું છે. કુમુદ સમજે છે કીક. એમની “ અને અલકની ધચ્છા પ્રમાણે સઉ કરાવવું.”

“ હાસ્તો. ભોગ વેલવ તો બાળકના જ કની !”

આમ દમ્પતી પરસ્પર આનંદ વધારતાં હતાં અને આનંદની પરિસીમા આવવાની હોય તેમ ધુધિધન તેના લણી સ્નિગ્ધ લોચનલયે બેઠ રહ્યો હતો એવામાં દેવીનાં અંગ ઉપરથી જ કળી ગયો કે મ્હારા કુળમાં વૃદ્ધિ થવાનો સંભવ છે-દેવીની લલ્લ ઉપરથી જ આ વીશે તેની ખાતરી થઈ. આટલા મ્હોટાં સપુત્ર થવા યોગ્ય બાળકોની દૃષ્ટિ આગળ આ ગુપ્તિનો પ્રકાશ અતિશય લલ્લકર થશે એ વિચારે દેવીના આનંદમાં રમણીય અમુગ્ધ ભેળવી. આર્ય પત્નીએ રમણીય કારણ ભરી રમણીય ધચ્છા દર્શાવી અને પત્નીવ્રત આર્ય સ્વીકારી કે “ હવેથી ઘરને વન ગણી વાનપ્રસ્થધર્મ જ “ પાળવો ! ગૃહસ્થાશ્રમ યુવાન બાળકોને જ સોંપી દેવો !” આ ધચ્છાનો સ્વીકાર થતાં સૌભાગ્યદેવી આનંદના શિખરપર ચડી.^૧ અર્થ માત્ર પુરુષાર્થ છે, પણ કામ ધર્મ અને મોક્ષ સ્ત્રીપુરુષ ઉભયને અર્થ છે. સૌભાગ્ય-દેવીનો કામાર્થ પુરો થયો-કન્યાવસ્થામાંથી મુગ્ધાવસ્થામાં આવતાં તેના મનમાં રમ્ય ઉદ્ધાસ થયો હતો-તેમ આજ યુવાવસ્થાના રમણીય અંધનમાંથી

૧. પશ્ચિમદેશમાં માલ્યસની શીખામણ પરાકાષ્ટાએ પણ જયવંત નીવડી નથી.

છુટી પશ્ચિમાવસ્થાના પવિત્ર ધર્મબંધનમાં તે હોંસભરી સંક્રાંત થઈ. મોક્ષનો વિચાર નીરાળો કરવો પડે એ કાંઈ તેને ન હતું. પતિ એ જ મોક્ષ; આ અવતારમાં, આવતા અવતારમાં; પ્રત્યક્ષ જગતમાં; પરોક્ષ સ્વર્ગમાં; ‘ક્યાં’ તે વિચારની અગત્ય શી?—સર્વત્ર ધર્મર્થ કામમોક્ષમાં પતિ પ્રવાસ કરે ત્યાં છાયા પેઠે પત્ની જાય. તેના કૃળલોગમાં પોતાનો ભાગ ખરો જ ! પતિયે ધર્મપત્નીની ઈચ્છાથી કામ તન્યો—ધર્મ સ્વીકાર્યો. હવે બીજું શું જોઈએ? જ્યાં પતિ ત્યાં મોક્ષ ! સ્વર્ગમાં પણ પતિ ન હોય તો એ સ્વર્ગ શા કામનું? આર્યાઓ ગાય છે,

“ પ્રજા બહાલું રે ! વૈકુંઠ નથી બહું !

“ ત્યાં મુજ નન્દકુંવર ક્યાંથી લાવું—? પ્રજા.”

ભરતખંડની પવિત્ર આર્યા ! આ તહારી અભિજાત વૃત્તિ ! એ સૌભાગ્યદેવીમાં દેખાઈ ભરતખંડના અલણ વર્ગને ઉચ્ચ વિચારો પાસે પહોંચાડનાર—સદાચાર વચ્ચે રાખનાર—ભણેલાની વિદ્યા જળવનાર—પેલા ગાંડા-બેલા જેવા દેખાતા, મૂર્ખ સુધરેલાના હાસ્યાસ્પદ, કાળખળે અવગણના પામેલા, દ્રવ્યહીન, દશાહીન, દમ્ભહીન, અંતસ્તેજસ્વી શાસ્ત્રીપુરાણીયોની હજારો, વર્ષથી નિર્મળ નદીયો પેઠે વહેતી આવતી કથાઓના રસમાં ચગચૂપાત થવાથી સૌભાગ્યદેવી ધર્મસંસ્કારી થઈ હતી. પતિ કારભારી થયો લાગ્યો અને તે જ ક્ષણે માગતામાં જ પોતાની ધર્મેચ્છા આમ તૃપ્ત થઈ ! હવે તે પતિની કેવળ ધર્મપત્ની જ બની; સંબંધ અશરીર થઈ ગયો,—પવિત્ર દેવીને આજ સૌભાગ્યની સીમા આવી લાગી: “ આ જ ક્ષણે પતિમુખ જોતી જોતી આનંદમય રહી ધર્મમય રહી મૃત્યુ પામું તો હું કેવી સૌભાગ્યવતી ? સ્વર્ગમાંથી પણ પતિને જ દિવ્ય અક્ષુથી જોયાં કરું !” આ વિચાર ક્ષણ વાર તેના મનમાં સળગી રહ્યો. અને પ્રકુલ વદનવાળી પતિના પવિત્ર ચરણ સામું તેના હાથમાં હજી પોતાનો હાથ રાખી—કવચિત્ પોતાના આંગળાં થાળડી—નમસ્કાર વર્ષાવતી દૃષ્ટિવડે જોઈ રહી !

પતિચરણ જોતી દૃષ્ટિ અંતમાં વેળી. નદીમાં શાંત રજનિને સમયે અંધકારને ડોલાવતા સંપરિવાર ચંદ્રમાનું પ્રતિબિમ્બ પડી રહે તેમ પત્નીના હૃદયમાં સુવર્ણપુરનું રાજ્ય ડોલાવતા પતિની મુદ્રા પડી રહી. હવે નવું વરદાન આપ્યા મછી માત્ર મનનો જ સંબંધી પતિ રાજ્યતંત્રરૂપ સમુદ્રનું મન્થન કરતો હોય અને પોતે તો બહાર તટસ્થ ઉભી ઉભી માત્ર જોતી હોય એમ લાગ્યું. કાળા તરંગોથી છલકાતી રાજ્ય—કાલિન્દીમાંના શઠરાય—વાસુકીની ફણાવચ્ચે કૃષ્ણપેઠે યુદ્ધિધન ઉભો હોય, બળ અજમાવી રહ્યો હોય, અને પોતે તો માત્ર તટપરથી જોનારી ‘ગોપી’ હોય તેમ, જોટવાંવાળો જમણા

પગનો અંગુઠો ધરતીઉપર હાથોનીચો કરતી અને જોડવું ખખડાવતી સૌભાગ્યદેવી પતિના હાથની અને પગની આંગળિયો ગણતી કંઈક સંલગ્નાય એમ ગણુગણતી મનમાં ગાવા લાગીઃ ઘણા વર્ષ સુધી સખીપેઠે વસેલી યૌવનકીડાઓ વિદાય થતી હતી તેની પુક જોઈ સ્નેહ-બંધનને બળે રોતી હોય અને તે છતાં નવા પ્રસંગનો, આનંદથી સત્કાર કરતી હોય તેમ મૃગનયનીની વિશાળ આંખોમાંથી હર્ષશોકનાં આંસુ મોતીથી સેરો પેઠે ટપકવા લાગ્યાં. આંસુ આવે છે તેનું લાન તો તેને હતું નહીં. માત્ર ઉંડા હૃદયમાં ઉંડી પતિની મુદ્રા હતી તેમાં સમાધિસ્થ થઈ, તે શૂન્ય નયનથી પતિચરણ ન્યાળતી, લાનવિના ઝીણું સ્વરે પોતે જ સાંભળે-પતિ જ સાંભળે-એમ ગાઈ રહીઃ પોતે ગાય છે એ પણ લાન ન રહ્યું.

“ મેરી ગઈ રે મથનિયાં, મેરી ગઈ રે મથનિયાં, દધિ કેસેં વલોવું ?
(ધ્રુવ.)

“ પાનિ ડોલત ! પવન ડોલત ! ડોલત સખ દુનીયાં !

“ શેષ ઉપર ભુબન ડોલત ! નાગકે નથનિયાં ! મેરી૦ ૧

“ ઝલક ઝલક આવત મહિ, આવત ઉલનિયાં,

“ ડસક ડસક આંસુ આવત; ચોર ગાવર્ધનિયાં ! મેરી૦ ૨

“ પાનિમેં મુખ દેખ દેખ કરત હે રુદનિયાં,

“ ચંદ્રમાકુ લોર લયો ! નંદકે નંદનિયાં ! મેરી૦ ૩

...

...

...

...

...

“ કહત હે કબીરદાસ, સુનો મેરે મુનિયાં,

“ નંદઘર આનંદ લયો-ગાવત સખ દુનિયાં ! મેરી૦ ૪

“ -મેરી તો ગઈ રે મથનિયાં-

મેરી૦” પ

સ્ત્રીએ બન્દિજનનું કામ કર્યું તે હૃદયવડે સાંભળતો પતિ આનંદ-યોગમાં લીન થયો-વિશુદ્ધ સ્નેહ-શિખર પામ્યો-પળવાર છવન્મુક્ત જ થયો !

પ્રકરણ ૧૭.

પ્રમાદધન અને કુમુદસુંદરી.



સમયે પ્રમાદધન ક્યાં હતો ? તે શું કરતો હતો ? પુરુષ મંડળ વેરાયું પણ સ્ત્રીમંડળ તો આજ આખો દિવસ અલકડિશોરીની આસપાસ ભમવા સરજેલું હતું. કુમુદસુંદરી પણ ત્યાં જ હતી. પ્રમાદધનને બપોરે નિદ્રા ન આવી.તેનું મસ્તિક નવા સંસારનાં સ્વપ્નોથી તરવરતું હતું.

કુમુદસુંદરી વિનાની મેડીમાં પ્રમાદધનનું રાજ્ય નિષ્કંટક થયું હતું. લાણેલી પત્ની ઉપર તેનો આદર ઘણો હતો અને તે કાંઈ પણ ફેલેતી તો પ્રત્યુત્તર દેવા તેની તાકાત ન રહેતી. પતિનો વિદ્યાભ્યાસ વધારવા અને તેને પોતાના જેવો કરવા પત્ની મથતી—આટલી વાત પ્રમાદભાઈને ગમતી ન આવી. સ્ત્રીની પાસે વિદ્યાસને બદલે વિદ્યાની વાતો તેને મન અસ્થાને હતી. સ્ત્રીની રસિકવૃત્તિ ઉચ્ચ પ્રકારની હતી તે જોઈ રહે એ નામની પણ તત્ત્વતઃ પશુવૃત્તિમાં જ રમનાર—પશુવૃત્તિ જ સમજનાર—પ્રમાદધન ઘણીકવાર મનમાં કંટાળો પામતો. કોઈ વડીલ પાસે જોય ત્યારે અસ્વતંત્રતા લાવે તેમ કુમુદસુંદરી પાસે તેના મનમાં અસ્વતંત્રતા લાગતી. આથી સમાનભાવ અને ધૃષ્ટ આનંદના પ્રસંગ પોતાના મિત્રમંડળમાં તેમ જ પંદ્રાને ઘેર શોધતો. આથી દિવસે દિવસે તેનો ભાવ ઓછો થયો. અધુરામાં પુરું આજથી દરબારમાં તેની સ્થિતિ વધી અને આરેપાસંથી માન મળવા છતાં ઘરમાંની સ્ત્રીપાસે નહાનાં દેખાવું એ તેને ન ગમ્યું. તેનું ક્ષુદ્ર મન સ્ત્રીની સમક્ષ ઉઘડવા જ પામતું. સ્ત્રીની પાસે આવા અમલદાર બનેલાએ મનને તાળું વાસવું એ હલકું લાગ્યું. કુમુદસુંદરી વિનાની મેડી જોઈતે ઘડીક સ્વતંત્ર બન્યો, આનંદમાં આવી જઈ એકલો એકલો બોલવા લાગ્યો, પલંગપર એ પળ ચતોપાટ સુતો, ઉઠી રસ્તામાં પડતી ખારી આગળ ફક્કડ કબજાનાં સોનેરી બટનપર હાથ મુકી છાતી ફહાડી રસ્તે ચાલનારને આંખો ઉઘી ચઢાવી રુઆબ દેખાડતો. ઉભો રહ્યો, અને વળી અંદર આવી તકતો લેઈ મહોં જોવા મંડ્યો અને મુછોપર હાથ ફેરવવા લાગ્યો.

આંખો તેજલરી ચગાવી આનંદપ્રકુલ બની તકતામાં જોતો બોલ્યો:
 “અસ, હવે જોઈ લ્યો. હવે હું અસો રૂપીઆનો અમલદાર બન્યો !
 “ નવીનચંદ્ર આટલું લાણેલા હોવા છતાં તેને સો જ રૂપરડી—અને મને
 “ અસો રૂપીઆ ! આજ સુધી નરસેરામ હતા તેટલો—તેવો—જ હું. ચાલો,
 “ હવે ત્યારે આપણે શું કરવું ? મોભો જાળવવો એવું પિતાજીએ કહ્યું
 “ છે—એટલે એમ કે ભારેખમ થવું. દોસ્તદારોને હું ચઢાવી દેઈશ—
 “ પિતાજી હવે મહારું એટલું કહ્યું નહીં માને ? પણ અસો રૂપિઆનું શું
 “ કરવું ? જાણે કે ઘરના ખરચની તો આપણે ચિંતા નથી. અચાવવાની
 “ આપણે ચિંતા નથી. પિતાજી ઘણું ચે અચાવે છે.”

“ ત્યારે અસ. હવે એ ગોઠવણ કરવી—જે—જાણે કે પચાસ
 “ રૂપીઆનો મહીનો આપવા તો આપણે પંદ્રાની સાથે બંધાવું પડશે.”

“પચીસેક રૂપીઆ તો એને ત્યાં જઈયે કરીયે તે અત્તર અત્તર ને
 “એવું ખરચ થાય. પછી પચાસેક રૂપીઆ આપણે બીજું ખરચ,
 “લુગડાં છે, લત્તાં છે, બીજું છે, ત્રીજું છે એમ થાય ! ત્યારે શું
 “થયું એ ? જાણે કે પચાસ એ-પચીસ એ ને પચાસ આ-ને આ-એટલે
 “દોઢસોનો સુમાર થયો. બાકી પચાસ રૂપીઆ રહ્યા-તે તો એટલો
 “હીસાબ તો-એને (કુમુદસુંદરીને) ખાતે-એ બોલતી ચાલતી નથી
 “પણ એનેયે કાંઈ આપ્યા કર્યા વિના છુટકો છે ? એને લીધે તો
 “આપણા ખીસાખરચનો હીસાબ નથી આપવો પડતો ! એટલે હવે
 “બસોયે બસો પુરા થઈ રહ્યા.”

બજેટ થઈ રહ્યું-હીસાબ થઈ રહ્યો. હીંદુસ્થાનના હબરો રૂપીઆના પગારદાર ઈંગ્રેજોના હીસાબમાં કરોડો રૂપીઆની ભૂલો ચાલી જાય તો વગરભણ્યા પ્રમાદધનના પ્રમાદમાં પચીસ રૂપીઆ ચાલ્યા જાય એ કાંઈ મ્હોટી વાત નથી.

તકતો આઘો મુકી તે ટેબલ આગળ પુરશીપર બેઠો. ટેબલપર કુમુદસુંદરીના ઉઘોગના પદાર્થો પડ્યા હતા. એક પાસ ઈંગ્રેજ કવિયો, વચ્ચે સંસ્કૃત કવિયો, બીજાપાસ સૃષ્ટિપદાર્થજ્ઞાનના ગ્રંથો, સામે ગુજરાતી મનુસ્મૃતિ, અને મ્હોં આગળ અધ્યાત્મરામાયણનાં પાનાં પડ્યાં હતાં અને વચ્ચે એક કાગળના કડકાનું ચિહ્ન મુખ્ય હતું. પુરસીપર એસી ટેબલ તળે લાંબા પગ નાંખી પ્રમાદધને રામાયણ હાથમાં લીધું, પ્રથમ પાને ફહોડેલું ચિત્ર જોયું, એક પાનું વાંચવા માંડ્યું અને છોડી દીધું, અને પાછું તરત જ પુસ્તક હતું ત્યાં સંભાળીને મુખ્ય. આ સર્વ પુસ્તકશાળા સ્ત્રીની ઇચ્છા પ્રમાણે પતિએ જ વસાવી આપી હતી અને કુમુદસુંદરી પોતાનો દુર્ગમ કાળ, પુસ્તકોમાં પરોવાઈ, ગાળતી હતી. સર્વ પુસ્તકો સામું પ્રમાદધન ક્ષણવાર જોઈ રહ્યો, ઉંડા હુવામાં નજર નાંખવી પડતી હોય એવો વિકાર અનુભવવા લાગ્યો, અને અંતે મ્હોં કંસાણું કરી એકદમ ઉઠી ગયો.

કુમુદસુંદરીની સારંગી હાથમાં લીધી-તારઉપર હાથ ફેરવવા માંડ્યો. કુમુદસુંદરી સારંગી વગાડતી તે તેને ગમતું, પણ એ પદ્માની પેઠે કંનૈયાનાં અને ઇશ્કનાં પદ ગાતી ન હતી એટલે સહિ લુપ્ત લાગતું-કંનૈયા વિનાનું તે ગાણું ? સારંગી પાછી હતી ત્યાં મુકી અને લીંતપર પોતાની શબ્દો હતી તે ઉંચી આંખે-ફેડપર બે હાથ મુકી-ઉભો ઉભો જોઈ રહ્યો.

પલંગ ભણી ગયો; પણ તેપર કુમુદસુંદરીએ ઉભું મુકેલું એક તત્ત્વજ્ઞાનનું ઇંગ્રેજી પુસ્તક હતું તે જોયું. અને જોયું કે તરત લાંથી પાછો વળ્યો.

“આ શું? કોણ જાણે શાથી—કે વાંચ વાંચ કરે છે ત્યારે જ
“એને જંપ વળે છે. જોને, ટેબલ ઉપર તો પુસ્તક હોય પણ પલંગ-
“પરે મુઝ્યું છે.” પુસ્તક લઈ બંધ કરી ઠેકાણે મુક્યું.

પોતાને કાંઈ વાંચવાનું મન થયું. કબાટ ઉઘાડ્યું અને દૃષ્ટિ ફેરવવા માંડી. કંઈ ન જડતાં એક પોતાની જ આણેલી ઇંગ્રેજી નવલકથા—મદનકથા—જડી તે લેઈ પલંગપર પડ્યો અને પુસ્તક છાતીપર રાખી જરી મહોટે સાદે ભલકાભેર વાંચવા માંડ્યું.

એટલામાં નવીનચંદ્રવાળી મેડીમાં કાંઈ ખખડ્યું; ઉઠી આરણ્ય ઉઘાડ્યું અને અંદર જુવે છે તો એકલી કૃષ્ણકલિકા ચારેપાસ જોતી જોતી ઉભેલી. બીજું કોઈ ન મળે.

કૃષ્ણકલિકા અંહીયાં ક્યાંથી ?

શિથિલ વૃત્તવાળી આ યુવતિની કલ્પનામાં કોણ જાણે ક્યાંથી નવીનચંદ્ર વસી ગયો હતો અને પવિત્ર પણ અસાવધ અલકકિશોરીને તેણે પોતાનું સાધન કરવાની યુક્તિ કરી હતી તે, વાંચનાર, તને વિદિત છે. પોતાનું વૃત્ત પાંસુલ થઈ જતું અચ્યું તે પછી કિશોરી થોડીવાર સાવધ રહી અને કૃષ્ણકલિકા સાથેનો પ્રસંગ ઓછો કરી નાંખવા મનમાંથી ચલ કર્યો. પણ લોળી સર્વ વાત ભુલી ગઈ અને કૃષ્ણકલિકા ઉપર પ્રથમની પેઠે મમતા રાખવા લાગી. સૌભાગ્યદેવીને પુત્રી પાંસુલ થયાની શંકા પડી હતી પરંતુ કુમુદસુંદરી મૂઝાં પામી તેના દુઃખમાં સર્વ ઘડી ભુલી ગઈ. પાછળથી તે વાત સાંભરી પણ પુત્રીના ચિત્તમાં પશ્ચાત્તાપ થતો જણાયો અને પવિત્ર મનમાં એમ જ આવ્યું કે મહારી પુત્રી અપવિત્ર ન જ હોય. આ વિચારથી પોતે પોતાના ચિત્તને ઠપકો દેવા લાગી કે પળવાર પણ આ શંકા તેમાં ઉત્પન્ન થવા પામી. કુમુદસુંદરીની શંકાનું સમાધાન વનલીલાએ સમાચાર કહ્યા તે ઉપરથી થયું હતું તે આપણે જાણીએ છીએ. પરંતુ પાછળથી અલકકિશોરીથી પોતાથી જ ન રહેવાથી અને એક દિવસ લાલી આગળ સર્વ ઇતિહાસ કહી દીધો અને કૃષ્ણકલિકાને લાખો ગાળો દીધી અને નવીનચંદ્રની સ્તુતિ કરી. આ પ્રસંગનો લાલ લેઈ કુમુદસુંદરીએ લોળી નણુંદને શુદ્ધિ આપી અને કૃષ્ણકલિકાની પાતક સંગતિનો ત્યાગ કરવા શીખામણ આપી. લોળી નણુંદે કૃષ્ણકલિકાની સંગતિ ઓછી કરવા માંડી પણ તેની સાથે એક દિવસ તેને કહી પણ દીધું કે મને લાલીએ આ પ્રમાણે

શીખામણુ આપી છે. આ સમાચારનો લાભ કાળકાએ લીધો અને લાભીની શીખામણુની યોગ્ય અસર ન થાય તેવી યુક્તિયો કરવા ચુકી નહી.

કૃષ્ણકલિકાને મહોંએ પોતે લાભીનું નામ દીધું તેથી કિશોરીને યશ્વાન્તાપ થયો પણ થોડા દિવસ તો તે મનમાં જ રાખી રહી. આખરે ન રહેવાયું તે એ પણ પાછું લાભીને કહી દીધું. લાભી સાવધાન થઈ તો પણ કૃષ્ણકલિકાની સંગતિમાંથી પોતાની વહાલી નણુંદને છોડવા ચલ ઉઘાડો ન પડે એમ કરવા લાગી. શીખામણુ દેવી મુઠી દીધી પણ એમ ધાર્યું કે એકના ઉપર પ્રીતિ વધારે થશે તો બીજાના ઉપરની પ્રીતિ એની મેળે ઉતરશે. આમ ધારી કુમુદસુંદરી વનલીલાને અલકકિશોરીના ચિત્ત આગળ વધારે વધારે ધક્કેલવા લાગી. વનલીલા સ્નેહલક્ષી હતી, તેની રસવૃત્તિ નિર્દોષ હતી, તેનામાં રમતીયાળપણાનો ગુણ અલકકિશોરીનાથી વધારે હતો, અને તે સમગ્ર વધારે હતી. કુમુદસુંદરીયે નણુંદ આગળ વનલીલાની જ સ્તુતિ કરવા માંડી, તેના ગુણોનું લાખ્ય કરવા માંડ્યું, તેના ઉપર મોહ અને પ્રીતિ ઉત્પન્ન કર્યાં, નણુંદની આંખો ઉઘડી, વનલીલાનો ઉત્કર્ષ તેના હૃદયમાં દેખાયો, અને એના આગળ કૃષ્ણકલિકા એની મેળે જ ક્ષુદ્ર દેખાઈ. આ રીતિથી કુમુદસુંદરીયે કૃષ્ણકલિકાની નિન્દા કર્યાં વિના, તેનું અપવિત્ર નામ જીભે લીધા વિના, તેને નણુંદપાસેથી દૂર કરી. કૃષ્ણકલિકા શકરાયની પણ સગી હતી અને અલકકિશોરીને એક બે પ્રસંગે એવો પણ વહેમ પડ્યો હતો કે આપણા ઘરની વાત જાણી લેઈ શકરાયના ઘરમાં એ કરે છે. જુની સંગતિ ઘણા પ્રયાસથી આખરે ઓછી કરી, તો પણ આંખની શરમ છંડાતી ન હતી. પણ આજ તો વનલીલાની ગરબી ઉપરથી અલકકિશોરીનો પ્રીતિ છલકાઈ અને તેને પોતાની સાથે જમવા બેસાડી. આ વાત કૃષ્ણકલિકાથી સંખાઈ નહી. તેનું માનલંગ થયું અને આંખો વનલીલા સામું બેઈ કાતરીયાં ખાવા લાગી. હવે એણે પોતાનો માર્ગ જાતે શોધવા પ્રયત્ન કર્યો. સહિ વાતોમાં લજ્યાં બેઈ છાનીમાની ચોરની પેઠે ઉઠી અને નવીનચંદ્ર એકલો હશે એમ કલ્પી પોતે જ તેની મેડીમાં ગઈ. નવીનચંદ્ર તો ત્યાં હતો નહી, ભ્રમિત ચિત્તે પ્રમાદધનની મેડીનું દ્વાર બેતાં બીજા ભ્રમણા શોધી ફહાડી: “ મોઈ “ રાંડ અલક એનું શું કામ છે? પ્રમાદને જ હાથમાં લેઉં નહી એટલે “ મહારા ધણીનુંયે કામ થાય! સારી નોકરી આપી શકશે પ્રમાદધન— “ અને પેલી કુમુદડીનું વેર લેવાશે—રાંડ મહારી પાછળ ખતરવટ થઈને “ લાગી છે.” આ વિચાર કરે છે એટલામાં પ્રમાદધને આરણું ઉઘાડ્યું.

કૃષ્ણકલિકા છાનીમાની ઉઠી ગઈ તે કુમુદસુંદરીયે છાનું માનું જોયું. તેની પાછળ પોતાની દૃષ્ટિને મોકલી. તેને દાદરપર ચઢતી જોઈ, અગાશીની રવેશો પાછળ તેના માથાના વાળ ચાલતા દેખાયા અને આખરે નવીનચંદ્રવાળી મેડી આગળ અદૃશ્ય થયા.

કાંઈકે નિમિત્ત ફહાડી કુમુદસુંદરી ઉઠી. પણ કૃષ્ણકલિકાની પાછળ જવું ન ગમ્યું. “લોગ એના, હું ક્યાં આવા આવા મલિન માર્ગની ચોકી કરતી ફરું?” પરંતુ અંતઃકરણે કહ્યું કરતાં ખેડલાં આડાઈ કરી. કેટલીક વાર તે પાછી બેઠી. ચિત્ત ઉપર હતું અને નીચે બેઠલાં સાથે વાતોમાં લળી. કૃષ્ણકલિકા પાછી ફરતી ન દેખાઈ—અધ ઘડી થઈ—ઘડી થઈ. આખરે ધીરજ ન રહી અને ઉપર ચઢી. નવીનચંદ્રવાળી મેડીમાં ડોકીયું કર્યું—પણ કોઈ ન મળે. પોતાની મેડીનું દ્વાર બંધ હતું—તેને ઉઘાડવા ધક્કેલ્યું. ઉઘડ્યું નહી. અંદર સાંકળ હતી. “કોણ?”—પ્રમાદધને ધ્રુમ પાડી. કમાડ ફરી ધક્કેલ્યું—ઉત્તર મળ્યો: “ઉઘાડું છું.” થોડી વારે પ્રમાદધને આરણું ઉઘાડ્યું—મેડીમાં એ એકલો જ હતો. કુમુદસુંદરી અંદર ગઈ નહી—ઉમરાબહાર ઉભી. પ્રમાદધને અંદર બોલાવી—“હા આવું છું” કહ્યું પણ ન આવી, કંઈકે વિચાર કરી અંદર આવી ઉમરો ઓળંગ્યો—પણ દ્વાર પાસે જ ઉભી અને દૃષ્ટિ અગાશીમાં જ રહી: નવીનચંદ્રવાળી મેડીમાંથી નીકળી છાનીમાની પણ ઉતાવળી કૃષ્ણકલિકા દાદર લાણી દોડી. કુમુદસુંદરી એકદમ બહાર નીકળી અને છલંગ મારતી ફલંગ ભરતી—અબળા—બાળકીયે કૃષ્ણકલિકાને પકડી પાડી—અને તેનું કાંડું પકડ્યું. આરણા બહાર ડોકીયું કરી વિવર્ણ—બહીલો—બનેલો પ્રમાદધને પોતાની મેડીમાં પાછો સંતાઈ ગયો.

ક્રોધથી કુમુદસુંદરીનું ગોરું મહોં રાતું રાતું થઈ ગયું. ક્રોધનાં આંસુ આંખાં, ક્રોધથી શરીર કંપવા લાગ્યું, લમર લાંગી અને કપાળે કરચલીયો વળી. આંખે લોહીની તસર આવી. પણ શું બોલવું તે સુઝતું નહી. અહુણાં જાણે કે રોઈ પડશે—એમ ઓઠના રાતા પક્ષવ કંપવા લાગ્યા. કૃષ્ણકલિકા પ્રથમ તો શરમાઈ અને નીચું જોઈ રહી. પણ છુટવાનો ઉપાય ન જોઈ નીડર બની. મર્યાદા તુટી ગઈ. કુમુદસુંદરીને ‘તું’ કરી બોલાવવા મંડી, “છોડ હાથ, જવા દે.”

“શરમાતી નથી?—”

“શી બાબત શરમાય? શરમા ને તું”—

“જા, જા, નફ્ટ. ત્હારી સાથે બોલવું પણ ન જોઈ એ. જો આજ તો જવા દેઉં છું પણ આ ઘરમાં તને હવેથી દીઠી તો એમ જાણજે કે નાસતાં

“લોચ લારે પડશે. નહીય આ શકરાયનું ઘર. ડાહી હોય તો આ ઘર
“સામું ન જોઈશ.”

બળથી પ્રત્યુત્તર દેવા જતી જતી પોતાના સગા શકરાયનું નામ
સાંભળી, શકરાયની આજ શી અવસ્થા થઈ છે તે સંભારી, ગઈ કાલના
યુદ્ધિધનને આજના યુદ્ધિધન વચ્ચે ઘણું અંતર પડ્યું હતું તેનું ભાન આણી,
અલકકિશોરી હવે જુદી થઈ છે તે જોઈ, પ્રમાદધનનું કાંઈનીપણ શકે
એમ ન હતું તે લક્ષમાં આણી, અને કુમુદસુંદરીનું ઘરમાં કેવું ચલણ થયું
હતું તે અનુભવથી જાણેલું હતું તે સ્મરી, દુષ્ટ હુલટા નરમ પડી,
પરસેવાથી ભીંની થઈ અને ધીમે રહી બોલી:

“વારું, હવે મને જવા દેઈશ?”

“વચન આપ કે હવે પાછી આ ઘરમાં નહી આવું.”

“મને કોઈ બોલાવે તો?”

“ના, બોલાવે તોય નહીં.”

“એવું વચન તો ન અપાય.”

“ત્યારે જવાનું ચે ન થાય.”

“મને શું કેદ કરવી છે? એમ હોય તો તે ફાલો. હા બાઈ.”

કુમુદસુંદરીયે વિચાર કર્યો કે આ નકટીની સાથે શી રગઝગ
કરવી?—એના હાથને અડકવું એ ન જોઈએ. હાથ મુકી દેવા જતી હતી.
પણ પતિને મુધારવાનો સ્વાર્થ સાંભર્યો.

“જા, જા. તારા વચન ઉપરે શો વિશ્વાસ? તું વચન આપે તે ચે સરખું

“ને ન આપે તે ચે સરખું. પણ એટલું કહું છું કે તને તારો જીવ બહાલો

“ન હોય તો આ ઘરમાં પગ મુકજે. જા.”

હાથ છોડી દીધો અને કૃષ્ણકલિકા ગઈ. કુમુદસુંદરી પોતાની
મેડીમાં આવી. પ્રમાદધન ટેબલપર ઉંઘું માથું મુકી એસી રહ્યો
હતો. કુમુદસુંદરી આવી તે જાણ્યું પણ માથું ઉંચું ન થયું. કુમુદસુંદરી
ચારેપાસ જોતી જોતી અંદર આવી, પ્રમાદધનને જોયો પણ બોલી
નહી, અને રસ્તાપર બારી પડતી હતી ત્યાં આગળ આંખે હાથ લેઈ
ઉભી. એટલામાં રસ્તા ઉપર યુમ સંભળાઈ; પાછી ફરી જુવે છે તો
અગાડી એક જણે તોલડી ઝાલેલી, વચ્ચે ઠાઠડી ઉપર મડદું અને મડદું
ઉચકનાર સિવાય પાછળ માત્ર દશપંદર માણસો—જે શકરાયનાં અડીને
સગાં હતાં. મડદું દુષ્ટરાયનું હતું અને તેનું નામ દેઈ રોતી ફટતી તેની
સગી સ્ત્રીયો પાછળ આવતી હતી. અલકનંદા પણ હતી અને અત્યંત
રોતી દેખાતી હતી. રૂપાળી ન હતી. શકરાય કરવતરાય કોઈ ન હતા.

પ્રમાદધને અચિત્તું માથું ઉચું કર્યું અને બોલ્યો: “કોણ મરી ગયું?”

“દુષ્ટરાય”-ઉત્તર દેઈ કુમુદસુંદરી આંસુવાળી આંખે પાછી આવી. અને પ્રમાદધન બારી આગળ ગયો. તે ત્યાં ઉભો એટલામાં છાતી ઉપર હાથ મુકી વિચારમાં પડી કુમુદસુંદરી વચ્ચોવચ્ચ ઉભી રહી અને દુષ્ટરાય તથા પ્રમાદધનની ત્રિકાલાવસ્થા સરખાવવા લાગી-“શું જે કારભારીના દીકરા હોય તે સહિને લંપટ થવાનું સરજેલું હશે?” એમ મનને પુછવા લાગી-“દુષ્ટરાયની અવસ્થા રૂપાળીએ કરી એવી પ્રમાદધનને અથવા કૃષ્ણ-કલિકાને હાથે કોઈ સમે મ્હારી પણ થવા વારો કેમ ન આવે?”-“ધુળ, નાંખી આવે તો, આ જગતમાંથી છુટી થાઉં.” આવા તર્ક કરે છે એટલામાં પલંગપર દૃષ્ટિ પડી અને ત્યાં કંઈ દીકું, પાસે જઈ તે બેસું તો કૃષ્ણ-કલિકાના માથાનો કેવડો અને કોટની સાંકળી નીકળી પડેલાં દેખાયાં તે લેઈ લીધાં. હાથમાં લેઈ વિચારમાં પડી પાછી પલંગ આગળ જ ઉભી.

પ્રમાદધન રસ્તા ઉપર સ્ત્રીઓ હુટતી હતી તે બેતો ઉભો. કૃષ્ણ-કલિકા પણ હુટવામાં લળી હતી તે બરોબર એના સામી ઉભી. હુટતાં હુટતાં સાંકળી વિનાની કોટ લાગતાં ગભરાઈ. પ્રમાદધનની મેડીમાં જઈ તપાસ કરવા છાતી ચલાવે એવી હતી-પણ પેલી કુમુદડી સાંભરી-એની ક્રોધવાળી આંખો સાંભરી-એટલે સાંકળી શોધવાનો વિચાર મુકી દીધો. સાંકળીનું રોવું અને હુટવામાં રોવું એ એક થઈ ગયાં. આંસુના પ્રવાહમાં પ્રમાદધનને બેવો પણ મુકી દીધો. પ્રમાદધનને પાછળ ઉભેલી કુમુદ-સુંદરી સાંભરી એટલે પાછો ફર્યો અને ઓશીયાળા જેવો-બહીલા જેવો-બની વાત બોલતો જ ન હોય એવું ડોળ ધારવા વ્યર્થ ચલ કરવા લાગ્યો.

કુમુદ પલંગની ધસિને અડીંગી ઉભી હતી. ઘડીક હાથમાંની સાંકળી અને કેવડાપર નજર કરતી હતી. ઘડીક આંખ સામે નવીનચંદ્રવાળી મેડીના ખોરણાની નિત્ય બંધ રહેતી પણ આજ ઉઘાડી રહી ગયેલી સાંકળ સામી નજર કરતી હતી.

“હે ઈશ્વર! આમને સુધારવા એ વાત મ્હારા હાથમાંથી ત્હે સમુળગી લઈ લીધી જ! શું મર્યાદા તુટી જ? શું છેક આમ જ કે હું અહીંયાં ઉભી છતે પેલીના સામું બેયાં કરે છે અને મને તો બોલાવતા જ નથી?” “છેવટે એ આંખની શરમ પણ ન રહી. હવે સુધરવાનું આરંભું.”

“ત્યારે આ સાંકળી આપી દેઉં એમને? ફાવે તે કરે. ફાવે તે કરે. મ્હારે શું? લાણેલાએ પરણ્યા પહેલાં છોડી-વગર લણ્યાએ પરણીને છોડી!”

આ વિચારમાં ને વિચારમાં દુઃખી અબળાનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. અચિત્તી બારી આગળ ગઈ અને કેવડો તથા સાંકળી બંને વાનાં રોપથી—જેરથી—કૃષ્ણકલિકા ઉપર રસ્તામાં ફેંક્યાં અને એકદમ પાછી માંછ આવી અને મેડી વચ્ચેવચ્ચે લાંચ ઉપર બેસી ઢીંચણુપર હાથની ફહાણીયો મુકી આંખે બે હાથ દેઈ નિર્ભર રોવા લાગી. પ્રમાદધન પળવાર તે જોઈ રહ્યો—તેને મનાવી નહીં—ખંડિત પત્ની વધારે ખંડિત થઈ—તેને ઓછું આવ્યું. મનમાં રોતી હતી તે ખાળી ન રખાયાથી સંભળાય એમ મોકળું મુકી રોવા લાગી. સારે ભાગ્યે ઘરમાં કોઈ એ સાંભળ્યું નહીં. પ્રમાદધનને તેના મિત્રે શીખામણ દીધી હતી કે સ્ત્રીયો રુવે તે તો ઢોંગ—એવું સ્ત્રીચરિત ગાંઠતું નહીં. તે બારી આગળ ઉભો ઉભો સર્વ જોઈ રહ્યો.

ન રહેવાયું અને કુમુદસુંદરીયે લાંચપર માથું પછાડ્યું. દૈત્યને દયા આવી. પ્રમાદધનનું અંતઃકરણ ઓગળ્યું. પાસે આવ્યો. “આ શું છે બધું?” કરી કુમુદસુંદરી પાસે બેઠો. તેનું માથું બોળામાં લીધું. પવિત્ર સ્પર્શ પવિત્ર વિચારને જન્મ આપ્યો. “હું અપરાધી છું” એ ખુદ્ધિ પ્રમાદના મસ્તિકમાં ઉપજી, “શું થયું? શું છે?” એવું એવું પુછવા લાગ્યો. પતિના અંતઃકરણમાં પોતાને વાસ્તે કાંઈક અવકાશ છે—પતિ સુધરે એમ છે: આ વિચારથી પતિવ્રતાના હૃદયમાં ધૈર્ય આવ્યું! આંસુ લોહાં; અને “કાંઈ નથી—કાંઈ સહજ” અર્ધઉત્તર આપી તેની ખાથમાંથી છુટી એક ખુરસીપર જઈને બેઠી.

ચાકરોને હાથે ઉછરેલો, ખુશામતીયા તથા બ્રહ્મ મિત્રોએ સ્વાર્થ સારવા નીચ માર્ગે દોરેલો, બુદ્ધિહીન, અને અકાળે સ્વતંત્ર થવા પામેલો, પરંતું પવિત્ર સંસ્કારો ભરેલી હવાથી કેવળ અજાણ્યો ન રહેલો, બુદ્ધિધન અને સૌભાગ્યદેવી જેવાંનો પુત્ર અંતે ઘડીક ફુળ ઉપર ગયો. વિમાનના પાંખેલી પત્નીની આસનાવાસના કરવા લાગ્યો. તે ન બોલી તેમ તેમ તેને વધારે બોલાવવા લાગ્યો. આ નિમિત્તે—તે નિમિત્તે—વાતચીતનો પ્રસંગ ફહાડી ફહાડી તેને બોલાવવા લાગ્યો. કંઈ કંઈ પુછવા લાગ્યો. કંઈ કંઈ ફહેવા લાગ્યો. માત્ર મૂળ વાત ફહાડી નહીં—ડાહી સ્ત્રીયે ફહાડાવી નહીં. પતિ સુધરે એમ છે—તેને શી રીતે સુધારવો એટલા જ ઉત્સાહક વિચારમાં પડી.

એટલામાં તો પ્રમાદધન કંઈકંઈવાતો કરી ગયો. દરબારના સમાચાર, પોતાને પગાર થવાની વાત, આજ પોતાને લીલાપુર જવાનું હતું તે ખબર, ખરેખરું જોતાં રામભાઉવાળા કારણથી પણ બહાર ફહેવામાં સુદર્તન આવ્યું એ કારણથી દરબાર આજ ભરવો બંધ રાખ્યો એ વર્તમાન,

નવીનચંદ્રની ગોઠવણ, પિતામહનું જીવનું ઘર ગમે તેટલું દ્રવ્ય ખરચી
 વેચાતું હેવું એવી દયાશંકરકાકાની સૂચના અને તે ઘરને ઠેકાણે માતુઃશ્રીના
 નામનું શિવાલય કરવું એવો પિતાનો વિચાર થયો હતો તે: આ અને
 એવા કાંઈ કાંઈ વિષયોનું પુરાણ પ્રમાદધન કહી ગયો. માથું નીચું રાખી,
 વિચારમાં પડેલી કુમુદસુંદરીયે કશી વાત સાંભળી નહી. માત્ર નવીનચંદ્રની
 વાત કરી ત્યારે પાંપણો જરીક ઊંચી કરી વાત્તા ઉપર ધ્યાન આપ્યું.
 વાત્તાની અસર એટલી થઈ કે કુમુદસુંદરી શાંત પડી. અંતે વાત્તા થઈ
 રહી એટલે આળસ મરડી ઉંચું જોવા લાગી અને પોતાને પ્રસન્ન કરવા
 ઇચ્છતા પતિ ઉપર પ્રસન્ન થઈ ઉઠી.

ઉઠતાં ઉઠતાં પતિઉપર પ્રેમ ઉપજ્યો. “ના, એ તો એ રાંડના
 “જ વાનાં, મ્હારા પતિ તો ખીયારા લોળા છે” આટલો વિચાર કરી
 પતિની લોળાઈ, પોતાને પ્રસન્ન કરવાની તેની આતુરતા, મનાવતાં સુકાઈ
 જતું તેનું મ્હોં, એવું કંઈ કંઈ જોઈ વિચારી દયા આવતાં ઉમળકો આવતાં
 પોતાના કોમળ માંસલ ભુજવડે પતિને કણ્ઠસ્થેષ દીધો અને પોતાની
 પવિત્રતા તેનામાં સંક્રાંત થઈ માનવા લાગી.

આર્યા! લગ્નોચ્છેદક ધર્માસન^૧ આપે તેના કરતાં વધારે સુખ
 પ્રાપ્ત કરવાની શક્તિ ત્હારા આર્ય હૃદયમાં છે! એ ધર્માસનનું સુખ
 અનાર્ય લોકને જ હોએ!

પતિનું અંતઃકરણ શુદ્ધ કાચના જેવું નિર્મળ અને પારદર્શક થઈ
 ગયું હોય તેમ તેને જોતાં આનંદ પામતાં તેમાંથી કૃષ્ણકલિકાને સમુળગી
 હુસી નાંખવા મનસ્વિનીયે પ્રયત્ન કર્યો.

પ્રસન્ન થયેલા પતિની સાથે નિર્દોષ વિભ્રમનો વિનોદ અને વિનિમય
 કરતાં અને પામતાં જણાઈ ન પડે એવો રીતે એ વાતો વચ્ચે કહી દીધી.

“આ રાજેશ્વરમાં રાણાજી અને પિતાજી મળ્યા હતા તે વાત
 “શઠરાયને ત્યાં કૃષ્ણકલિકાએ પહોંચાડી હોં! એ તો શઠરાયની લેહુ
 “થઈને આપણા ઘરમાં આવતી હતી. જમાલવાળી વાત એને
 “પ્રથમથી ખબર હતી!”

આ સમાચારથી ચમકેલા પતિમસ્તકમાંથી હુંડુંબવૈરિણી એકદમ
 નીકળી ખસી ગઈ હોય એવું બુદ્ધિમતીને સ્પષ્ટ લાગ્યું.

પતિના દક્ષિણ હસ્તથી વીંટાયલું છુટા થયેલા કેશપાશવાળું કમળપુટ
 જેવું મસ્તક ઉંચું કરી ગુણસુંદરીને મળવા ભદ્રેશ્વર જવાની અનુમતિ માંગી

લીધી. દોમળ ગાલ ઉપર પતિહસ્તના દોમળ પ્રહારની જોડે જ એ અનુભતિ મળી. લાંબા વિરહને અંતે મળ્યો હોય તેમ ખંડનને અંતે મળેલો આ વિભ્રમ ઉત્કૃષ્ટ પ્રીતિદાય હોય તેમ પતિવ્રતાએ અભિનન્ધો. પણ પ્રીતિદાય માગ્યું ક્યારે ? આખું શાથી ? દુષ્ટ કલહમાંથી પ્રણય ક્યારે થયો ? કિલ્મપ ભુલાયું કેમ ? પ્રણયવચન પતિવ્રતાએ કહ્યું કીયું ? સ્ત્રીણામાર્ગ પ્રણયવચન વિભ્રમો હિ પ્રિયેષુ ॥ કહ્યા વિના રૂહેવાય એવાં પ્રણયવચન દમ્પતીને ક્યાં હતાં નથી ? એવાં વચનનો ઉત્તર જોલ્યો વિના ક્યાં અપાતો નથી ? પ્રત્યુક્તં હિ પ્રણયિષુ સત્તામીપ્સિતાર્થક્રિયૈવ ॥ અશબ્દ પ્રણયવચનનો વિભ્રમનો—આવિર્ભાવ કુમુદસુંદરીમાં ક્યારે થયો, પ્રમાદધને ક્યારે દીઠો, વિભ્રમના ઉત્તરમાં ઇષ્ટવિભ્રમ ક્યારે મળ્યો, મૂર્ખ પ્રમાદધન આ કળા ક્યારે શીખ્યો, વિમાનના ભુલી મુશિક્ષિતાએ અશિક્ષિતનો પ્રણય શી રીતે સ્વીકાર્યોઃ ધ્યાદિનું તત્ત્વજ્ઞાન પુરાણોમાં નથી, વેદને સુઝ્યું નથી, વેદાંતને જાણ્યું નથી, ઇત્રેણ વિદ્યામાં આવે એમ નથી, અને વ્યવહારીથી સમજાય એમ નથી. જેને સમજવાની અગત્ય હતી તે અંતઃકરણ વણસમજાવ્યે સમજ્યાં એ ઇશ્વરની રચના, ગમે તેવા ભૂતકાળને ભુલવો, ગમે તેવા વર્તમાનથી સંતુષ્ટ રૂહેવું, ગમે તેવા ભવિષ્યને યજ્ઞાત્કારે સારું કરવું—એ શક્તિ, એ વૃત્તિ, આર્યચિત્તની જ છે, ઇશ્વર તેને અમર રાખો.

પ્રકરણ ૧૮.

કારભારી અને કારભારઃ દિગ્દર્શન.

*યઃ કામમન્યૂ પ્રજહાતિ રાજા પાત્રે પ્રતિષ્ઠાપયતે ધનં ચ ॥
વિશેષવિચ્છ્રુતવાદ્વિપ્રકારી તં સર્વલોકઃ કુરુતે પ્રમાણમ્ ॥ ૧ ॥
જાનાતિ વિશ્વાસયિતું મનુષ્યાન્ વિજ્ઞાતદોષેષુ દધાતિ દણ્ડમ્ ॥
જાનાતિ માત્રાં ચ તથા ક્ષમાં ચ તં તાદૃશં શ્રીર્જુપતે સમગ્રા ॥ ૨ ॥
પ્રાપ્યાપદં ન વ્યથતે કદાચિદ્ ઉદ્યોગમન્વિચ્છતિ ચાપ્રમત્તઃ ॥
દુઃખં ચ કાલે સહતે મહાત્મા ધુરન્ધરસ્તસ્ય જિતાઃ સપત્તાઃ ॥૩॥
ન વૈરમુદ્દીપયતિ પ્રશાન્તં ન દર્પમારોહતિ નાસ્તમેતિ ॥
ન દુર્ગતોઽસ્મીતિ કરોત્યકાર્યં તમાર્યશીલં પરમાહુરાર્યાઃ ॥ ૪ ॥

*૧. વિશેષ જાણનાર, શ્રુતવાન, અને (યોગ્ય લાગ્યું તે) વગર દીલે કરનાર હોઈને જે રાજા રાગદ્વેષનો ત્યાગ કરે છે અને પાત્રમાં ધનને પ્રતિષ્ઠિત કરે છે તેને સર્વ લોક પ્રમાણ કરે છે. ૨. મનુષ્યમાં વિશ્વાસ ઉત્પન્ન કરવો જે જાણે છે, દોષ વિજ્ઞાત થયેા એટલે જે દંડ કરે છે, અને માત્રાને (માપ, આટલે સુધી કાર્ય વેતરવું તે,) તેમ જ ક્ષમાને—હલકાને જે જાણે છે તેવાને સમગ્ર શ્રી (અનુસંધાન આ પછીના પાના નીચે છે.).



ધ્યાકાળે જ્યારે શઠરાયના સમાચાર જુના થઈ ગયા, પ્રમાદધન તર્કપ્રસાદ સાથે દીલાપુર ગયો, અને કાર્યભાર વિવર્તની વાતોમાં વહી ગયેલો દિવસ જતો રહેતાં થાક્યા પાક્યા આખા સુવર્ણપુરમાં શાંત ઉતરતી રજની ગોરજ સમયે ઉડતી ધુળની સાથે મળી જવા માંડતી હતી, ત્યારે ઉપરના શ્લોક મનમાં ગાતો ગાતો બુદ્ધિધન ભૂપ-સિંહના અત્યારે એકાંત બનેલા વિશાળ સલાખંડમાં એકલો એકલો પગલાં ભરતો હતો અને દિવસનો ઉગ્રપ્રકાશ ન્યૂન થતાં અધિક થવા પામતા—અનેક હાંડીયો ‘વાલસેરો,’ વગેરેમાંના દીવાઓના—પ્રકાશથી, થાકેલી આંખોનો શ્રમ ઉતારતો હતો.

ભૂપસિંહ ગાદીપર બેઠો અને પોતે તેના વિશ્વાસનું પાત્ર હતો તોપણ શઠરાયની શંકા ન બળે એ હેતુથી આજ સુધી બુદ્ધિધન રાજમહેલમાં એકલો બેસતો નહીં અને રાણા સાથે એકાંત વાર્તા કરતો નહીં. રાજમહેલ સુકી રાજેશ્વર જેવાં સ્થાન ખાનગી વાર્તા સારું શોધવાનું કારણ આ હતું. આજના જેવી નીરાંતે રાજમહેલમાં બુદ્ધિધન કદી રહ્યો ન હતો, રાણાનો વિશ્વાસ આજ જગત્પ્રસિદ્ધ થયો, સંતાકુકડી કરવાની અણુગમતી કળાને આજ છેલ્લા નમસ્કાર કર્યાં. હવે અવિશ્વાસનાં સ્થાન શમી ગયાં લાગ્યાં. રાણો અને કારભારી પરસ્પર વિશ્વાસનું સુખ આજ પ્રથમ જ પામ્યા. ઘણો લાંબો પ્રવાસ પુરો થયો લાગ્યો.

‘કારભારી હુટુંબ’ ના અભિમાનવાળો આજ કારભારી થયો. શુદ્ધ રાજપુત્ર આજ શુદ્ધ રાજ થયો.

શઠરાય અને તેના મંડળનું શું કરવું તે ચિંતા હજી બાકી હતી. પ્રધાન વિવર્ત થતાં રજવાડામાં પક્ષવિવર્ત થાય છે. નવો પ્રધાન આવે એટલે જુના પ્રધાનનાં સર્વ માણસ વળ્ય ગણાય છે. એકથી વધારે પક્ષના હાથમાં સત્તા રહેતાં નિષ્પક્ષન્યાયનો આભાસ રહે છે અને તે આભાસથી નવી વિદ્યાવાળાઓ અને મુંબાઈવાળાઓ સંતુષ્ટ રહે છે એ બુદ્ધિધનને લાગ્યું. પણ આ આભાસ રાખવો સરખો પણ દુર્ઘટ માલમ પડ્યો. બે હાથમાં સત્તા રહી એટલે

સેવે છે. ૩. આપત્તિ પામતાં જે કદાચિત્ (પણ) વ્યથા પામતો નથી (લયથી—દુઃખથી—ધુજી લક્ષ્યઆગળથી પાછો હઠતો નથી), અપ્રમત્ત રહી ઉદ્યોગની પુઠ જે સુકતો નથી, પ્રસંગે (પ્રસંગ આવ્યે) જે મહાત્મા (રહી) દુઃખ સહે છે, અને (કાર્યની) ધુરી જે ધરે છે તેના સત્તુ જતાયા જ. ૪. પ્રશાન્ત વૈરનું જ ઉદ્દીપન કરતો નથી, દર્પ પામતો નથી, (મનમાં) અસ્ત થતો નથી, અને દુર્ગતિને પારખો છું જાણીને (પણ) જે અકાર્ય કરતો નથી તેને આર્યજન પરમ આર્યશીલ કહે છે.

કોઈથી સંપૂર્ણ સત્તા વપરાય નહીં. આથી નિરંકુશતા ઉપર અંકુશ રહે એ વાત ખરી—પણ સારા કાર્યમાં એ અંકુશ રહે એ અનિષ્ટ. સામા પક્ષનો વિશ્વાસ શી રીતે કરવો? તેનો વિશ્વાસ કરતાં દયાને ડાકણે ખાધા જેવું થાય. લોકમાં નિર્બળતા ગણાય. સામા પક્ષવાળા પણ આપણી નિર્બળતા ગણે—ઉપકાર માનવો તો રહ્યો પણ નિર્બળ ગણી હસે, ખટખટ બારી રાખે, અને ભીતિનું કારણ સદૈવ ઉભું રહે. અકુલીન સ્ત્રી ગરીબ દેખાવના પતિને માન આપતી નથી તેમ આપણા પક્ષનાં—હાથ નીચેનાં—માણસો પણ પરપક્ષથી ઘડીતા દેખાતા. ઉપરીનું મનમાં મન રાખતા નથી—પ્રસંગે પરપક્ષમાં પણ જાય છે. આ બધાનું પરિણામ શું થાય? રાજ્ય કેવી રીતે ચાલે? ઉલયપક્ષ પરસ્પરની રુખ રાખે ત્યારે ઉલયના અભિપ્રાય નકામા અને કાંઈ તૃતીય કાર્ય થાય—રાજ્યનીતિ રાજ્યનિશ્ચિત રહે! ત્યારે રાજ્યનું જોખમ કોને માથે રહે? ગુણદોષનો આરોપ કોને માથે મુકાય? ગુણમાં ઉલયપક્ષ લાગીયા થાય; દોષ સર્વ પોતાને માથેથી ફહાડી નાંખે અને અપૂર્ણ જોઈ શકનાર લોક દેખીતા ઉપરીને માથે જ નાંખે. કોનો અભિપ્રાય નિશ્ચિત ગણવો, કેઈ રાજનીતિ ચાલતી ગણવી, કોનીપાસે અંત્ય ઉપાય માગવો એ સર્વ વિષયમાં પ્રજા બીચારી અંધકારમાં રહે!—એકથી વધારે પક્ષનું રાજ્ય તે તો નક્કી પ્રજાપીડક જ થાય.

ત્યારે ઈંગ્રેજ વિદ્યા ભણેલાઓ ફહે ફહે કરે છે કે પક્ષ રહેવા જ ન જોઈએ—સર્વ પક્ષનો સરખો જ અધિકાર જોઈએ એ શું? એવું શા ઉપરથી ફહે છે? આ પ્રશ્ન યુદ્ધિધને પોતાના મનમાં પુછ્યો અને ઉત્તર ન મળતાં ઘણો જ ગુંચવારામાં પડ્યો. શું ઈંગ્રેજ રીતિમાં એ લોક કાંઈ એવું દેખે છે?—પણ ઈંગ્રેજ રાજસભામાં શું છે?—એક જ પક્ષનું રાજ્ય. આ પક્ષ ખરો તો બીજો નહીં અને બીજો ખરો તો આ નહીં. “હું ધારું છું કે એ લોક માત્ર “અનુભવવિનાની—વિચાર વગરનો—વાતો કરે છે, માત્ર બોલ્યું જ જાણે છે. “ખરી વાત છે—મુંબાઈમાં હાલના સુધરેલા જમાનામાં એ જ વા વાર્યાં કરે “છે કે જે પકડ્યું તે પકડ્યું—જે ભૂત ભરાયું તે ભરાયું—નીકળે નહીં. ભૂત “ભરવનાર જોઈએ. સાહેબ લોક આપણે જોયા તે તો કાંઈ આવા નથી “હોતા—આ લોક કોણ જાણે ક્યાંથી આવું શીખ્યા? ન હીંદુમાં—ન ઈંગ્રેજમાં. “પણ આ નવીનચંદ્ર કાંઈક વિચાર કરનાર છે ખરો. એના ફહેવા પ્રમાણે “વીલાયતમાં પક્ષ અને વિશ્વાસ બંધાય છે તે અભિપ્રાય અને વિશ્વાસ “પ્રમાણે, અને આપણામાં સંબંધ પ્રમાણે; પણ એમાંયે એક વાત છે. વીલાય- “તમાં પોતાનો એક અભિપ્રાય હોવા છતાં પોતાના પક્ષનો બીજો અભિ- “પ્રાય હોય તો તેને ટેકો અપાય છે એવું ખરિકન સાહેબ ફહેતા હતા.

“એ ફહેતા હતા તે ખરું અને નવીનચંદ્ર ફહે છે તે ખોટું—એ ખીચારું ભોળું
 “માણસ છે—કોઈ પુસ્તક યુસ્તકમાં વાંચ્યું હશે. અસ્કિન્ સાહેબે તે જાતે
 “જોયેલું—અનુભવેલું. અને ખરી વાત છે, એ વિના ખીજે માર્ગ શો? અધિ-
 “કાર તે એક જ હાથમાં હોય. એ આયડીનો ધણી સાંભળ્યો છે—એ ધણીની
 “એક જ આયડી કંઈ દીઠી છે? વળી વીલાયતના કરતાં તો આપણે સારું
 “છે. અભિપ્રાય એક હોવા છતાં ‘વોટ’ કે? વોટસ્તો—વોટ જીતે. આખ્યો
 “એ તો જીતું બોલ્યાનો લાઈ જ કેની? આપણે અહીંયા તો ઉપરી અધિ-
 “કારીનો જ વોટ—ખીજ તો માત્ર સૂચના કરે. અને એમ કરતાં યે પક્ષવિનાનું
 “રાજ્ય સાંભળ્યું છે કંઈ? ઈશ્વરને ઘેર પણ જીવો—દેવ ને દાનવનો પક્ષ.
 “અને ઈંગ્રેજોના ધર્મમાં યે શું છે—એમના ઈશ્વરને મન ફીરસ્તાઓ ફહે તે
 “ખરું અને શેતાન અને એનો પક્ષ ફહે તે બધું યે ખોટું—એ પક્ષ લુચ્ચો,
 “જીઠો, નીચો અને સઠી રીતે ખોટો, સદા કાળ નરકમાં રહેવાને સરજેલો.
 “ત્યારે તો આપણો ઈશ્વર એવો પક્ષપાતી નથી: દાનવો આ અવતારે
 “નહી તો ખીજે અવતારે સુધરે”—આમ મનમાં ફહેતો ફહેતો યુદ્ધિધન
 પુષ્કળ હસ્યો અને એક તકીયાઆગળ નીરાંતે પડ્યો.

સર્વ વિચારી યુદ્ધિધને વિચાર કયો કે જીની રીત જ સારી છે.
 એટલું તો ખરું કે એમાં કાંઈ ભીતિ તો નથી જ. ત્યારે હવે પોતાનો
 પક્ષ કોને ગણવો અને પારકો કોને ગણવો?

યુદ્ધિધન ફરી પુષ્કળ હસ્યો અને પોતાને મૂર્ખ ગણવા લાગ્યો:
 “વળી એ તે વિચાર? પોતાના તે પોતાના ને પારકા તે પારકા! આ યે
 “મૂર્ખાઈ જ કેની કે આવા આવા યે વિચાર કરવા?—” વિચારમાળા
 પડતી મુકતાં મુકતાં કાંઈક ભૂતકાળ સાંભર્યો અને મેહો લેવાઈ ગયું. પોતાના
 મંદવાડમાં દુષ્ટરાયે મોકલેલી વિધવાએ પોતાના હુટુંબનું અપમાન કર્યું
 હતું—દીકરાની ઉપર આપની પાસે ફરીયાદી કરવી નિરર્થક હતી—તે સાંભર્યું.
 પોતાના પક્ષના માણસોના દોષ થતાં પ્રજા પોતાની પાસે ફરીયાદ કરવા નહીં
 આવી શકે—ખીચારી કચડાશે—પોતે પામ્યો હતો તેવી જ અવસ્થા કોઈને
 પામવા વખત આવશે તો એ પાપ કોને માથે? અધિકારનો નીશો પોતાના
 માણસોને ચહડશે અને કદી જાણ્યો અજાણ્યો જીલમ કરશે તો પ્રમાદધનનો
 અથવા એવા ખીજનો જ—દોષ “યુદ્ધિધન! ત્હારી પાસે કોણ ફહાડશે?”
 એ પ્રશ્ને એનું મસ્તક લંભાવ્યું. “હું હતો એવી જ દશામાં આજ કેટલા
 “હશે અને મેહારાં માણસોથી છુંદાતાં અંપાતાં તે અનાથ વર્ગનો શો આશરો
 “રહેશે? અરેરે—શું કારભાર એટલે આવા ગુંચવારા?—ઈશ્વર! મેહારે તો
 “કારભાર નથી બેઠતો! આ ગુંચવારો—આ પાપ—કોણ બેઠે?—મેહારે તો

“ દેવી-માતુ:શ્રી ! તમારે સારું લીધેલી પ્રતિજ્ઞા હું આજ તરી ઉતર્યો !
 “ શકરાય-દુષ્ટરાય-તમને કૃણ ચખાણું. પિતાજી, તમારો અલિલાપ પુરો
 “ પાલ્યો-મ્હોટી પદવીએ હું મ્હોંચી ચુક્યો. ત્યાં કાયમ રહેવું જ એવું
 “ વાક્ય તમે કહાણું નથી. કારભાર સ્વીકારવો એ પ્રતિજ્ઞા મ્હેં કદી લીધી
 “ નથી. ઘરમાં રહી વાનપ્રસ્થ સ્વીકારવું-તો, દેવી, ત્હારો અલિલાપ હજી
 “ પુરો થવો ખાટી છે. ઈશ્વરે ખાવા જેટલું આપ્યું છે. કારભાર રાણો
 “ મરજી પડે તેને આપે: એની ઇચ્છા હશે તો વિદ્યાચતુરને આ જગાએ
 “ લાવીશું એટલે પ્રસાદની પણ ચિંતા નહીં રહે. હું અને મ્હારી દેવી-
 “ પુત્રને ગૃહસંસાર સોંપી-વનમાં જઈશું ! બસ-આ કડાકુટો ક્યાં સુધી
 “ કરવો-વળી ચિંતા કરવી-શું કરવાને ? ”

આનંદમાં મગ્ન થતો થતો, પ્રસન્ન થયેલા લાગ્ય પાસેથી વિશેષ પ્રસાદ માગી નિરાશ થવાનો સંભવ ન રહે એવી ઇચ્છા કરતો કરતો, શ્મશાન-વૈરાગ્યના લાઘવિત્સવ-વૈરાગ્યમાં મગ્ન થતો થતો, ધુધિધન ઉઠ્યો. તપાસ કરતાં માલમ પડ્યું કે રાણાજી હજી વાળુ કરી રહ્યા નથી. ચૈત્રી રાત્રે પરસેવો થતો હતો. ‘ રાણા કહે એટલે બોલાવજે ’ કહી ખાગમાં એક કુવારા પાસે બેસવા સારું આવ્યો અને ચાલતાં ચાલતાં અંધકાર ભરેલા જગતને માથે વિશાળ આકાશમાં ચમકારા કરતા તારામંડળને જોતો જોતો આવ્યો અને ન્હાનપણમાં પોતાના પાડોશી શાસ્ત્રીમહારાજ પાસેથી મ્હોંચે કરેલા શ્લોક સ્મરવા લાગ્યો.

“ આન્તં દેશમનેકદુર્ગવિપમં પ્રાપ્તં ન કિञ્ચિત્ફલમ્
 ત્યક્ત્વા જાતિકુલાભિમાનમુચ્ચિતં સેવા કૃતા નિષ્ફલા ॥
 મુક્તં માનવિવર્જિતં પરગૃહે સાશંકયા કાકવત્
 તૃષ્ણે દુર્મતિપાપકર્મનિરતે નાદ્યાપિ સંતૃપ્સિ ॥ ”^૧

શકરાયને ઘેર ખાળપણમાં જન્મતો ને એ અવસ્થા સાંભરી આંખમાં આંસુ આવ્યા જેવું થયું. કુવારો આવ્યો. ત્યાં આગળ મુંખાઈથી મંગાવેલા લોખંડના ખાંક હતા તેમાંથી એકપર બેઠો.

“ खलोल्लापाः सोढाः कथमपि तदाराधनपरै-
 निगृह्यान्तर्वाष्पं हसितमपि शून्येन मनसा ॥

૧. અનેક દુર્ગમ સ્થાનોથી વિકટ બનેલા દેશોમાં ભ્રમ્યો:-કાંઈ પણ કૃણ ન મળ્યું ! ત્વતિ અને કૃણનું ઉચિત અભિમાન પડતું મુકી સેવા કરી-તે નિષ્ફળ નીવડી ! પરંતુ માનવિનાનું ખાધું-તે ખીલીતાં ખીલીતાં કાગડાની પેઠે દુર્મતિ અને પાપકર્મકે પર જ પડેલી એ તૃષ્ણા ! હજી તને સંતોષ નથી વળતો !

કૃતશ્રિત્તસ્તમ્ભઃ પ્રહસિતધિયામજ્જલરપિ

ત્વમાશે મોઘાશે કિમપરમતો નર્તયસિ મામ્ ॥”^૧

હજી શઠરાય સાંભર્યો ક્યો. આજ સવાર સુધીના દિવસ સ્વપ્ન પેઠે દુષ્ટિ આગળ ખડા થયા. બાંકડા ઉપર સુતો-કુવારાના પાણીવાળો શીતલ પવન પ્રિય લાગવા માંડ્યો. પોતે મૂળ એક રંક માણસ તે આજ સુવર્ણપુરના મહારાજના વૈભવનો અંશભાગી છે એ ભાન થયું. આ સર્વ ઘસાઈ ભવિષ્ય ભૂત જેવું થનાર લાગ્યુંઃ પ્રાતઃકાળનો ભવ્ય દરબાર શૂન્ય થયો !

“પ્રાતઃ કષ્ટમહો મહાન્સ નૃપતિઃ સામંતચક્રં ચ તત્
પાર્શ્વે તસ્ય ચ સાપિ રાજપરિષત્તાશ્ચન્દ્રવિમ્બાનનાઃ ॥

ઉદ્રિક્તઃ સ ચ રાજપુત્રનિવહસ્તે વન્દિનસ્તાઃ કથાઃ

સર્વે यस્ય વશાદગાત્ સ્મૃતિપદં કાલાય તસ્મૈ નમઃ ।”^૨

“પ્રાતઃકાળનો ભવ્ય દરબાર શૂન્ય થયો-સ્મરણશેષ થઈ ગયો

“જ કેની-અલારે એમાંનું કાંઈ છે ?”

“રમ્યં હર્મ્યતલં ન કિં વસતયે શ્રાવ્યં ન ગેયાદિકમ્

કિં વા પ્રાણસમાસમાગમસુખં નૈવાધિકં પ્રીતયે ॥

કિં તૂઝાન્તપતત્પતંગપવનવ્યાલોલદીપાહ્નુર-

છાયાચન્નલમાકલય્ય સકલં સન્તો વનાન્તં ગતાઃ ॥”^૩

આ વિચારમાં ને વિચારમાં શીતલ પવનલહરીથી-આરે પાસથી આવતા પુષ્પવાસથી-આંખ મીંચાઈ અને ધુધ્ધિધન પળવાર ચિન્તામુક્ત થઈ

૧. ખળ લોકનાં ગર્વિષ્ઠ વચન સહ્યાં-તે પણ પરાકાષ્ઠા પામી તેમને આરાધન કરતા જતાં જતાં; અંતર્નું આંસુ અંતર્મીને અંતર્મી ડાખી રાખી મન શૂન્ય હોવા છતાં-હરયો પણ ખરો; ચિત્તને રોકી રાખ્યું; હસવા ચોગ્ય બુદ્ધિવાળાઓની પાસે પ્રભુમાંજલિ કર્યા-ઓ તું આશા ! આ નિષ્કળ આશા ! આથી વધારે તે મને તું શું નચાવનારી હતી ?

૨. ઓ ભાઈ ! આ કષ્ટ સામું તો જો ! મહાન એ ભૂપ, એ એનું સામંત મંડળ, એની પાસેની વળી પેલી રાજાઓની સલા, પેલાં ચંદ્રબિમ્બ જેવી સુખવાળીયો, ઉદ્વેગલયો પેલા રાજપુત્રોનો સમાજ, પેલા બન્દિજનો, પેલી કથાઓ-આવું આવું સર્વ જેને લીધે સ્મરણમાં જ રૂહેનારું બની ગયું તે કાળને નમસ્કાર કર !

૩. હર્મ્ય (મહેલ) ની અગાશીયોમાં રૂહેલું એ શું રમ્ય નથી લાગતું ? ગાયન આદિ સાંભળવું શું નથી ગમતું ? કે શું પ્રાણસમીતું સમાગમસુખ અધિક પ્રીતિનું પાત્ર નથી થતું ?-પણ-પણ-વાત એટલી જ છે કે પળવાર ઉચે ચગી પડી જનાર પતંગીયાની પેઠે-પવનથી કંપતા દીપના અંકુર પેઠે-છાયા પેઠે-વસ્તુમાત્રને અંચલ નેહ સત્પુરુષો વનાન્તમાં આલ્યા ગયા છે !

આ સ્વપ્નમાંથી નિદ્રાસ્વપ્નની સૃષ્ટિવચ્ચોવચ ઉલો. રાજેશ્વર મહાદેવના વાડા
 બેડે ઓટલા ઉપર શરદ પુનમની રાત્રે સૌભાગ્યદેવી બેડેના તલાવમાં
 નાચતું ચંદ્ર પ્રતિબિમ્બ બેઠી રહી છે, અને સાથે જ બેસી વાનપ્રસ્થ
 યુદ્ધિધન પતિવ્રતાને સમજાવે છે: “ પ્રિય દેવી, આ રમણીય પ્રતિબિમ્બ
 “ જેવો જ તને આપણો સ્નેહ-સંસાર નથી લાગતો? બે, પાણીપર
 “ કરચલીયો વળે છે તેમાં એ પ્રતિબિમ્બની લેખા દેખાય છે! પણ આખું
 “ પ્રતિબિમ્બ દેખાય છે અને હાલે છે. આપણો સંસાર પણ આવો જ છે.
 “ ખરું બેતાં પ્રતિબિમ્બ જુહું છે, તે પણ જતું રહેવાનું: ખરો ચંદ્ર તો
 “ આકાશમાં છે: તેમ જ આ આપણો સંસાર જુહો છે, અને જતો
 “ રહેવાનો છે. ખરો સંસાર તો બ્રહ્મમાં છે—એ સંસારનું નામ મોક્ષ: મ્હારે
 “ ત્હારે અંતે એ જ પામવો છે. દેવી! તું અજ્ઞાન છે, પણ તું જેવી સુંદર
 “ છે, ત્હારી કાન્તિ જેવી નિર્મળ છે, તેનું જ ત્હારું અન્તઃકરણ સુંદર છે,
 “ અને ત્હારી યુદ્ધિ નિર્મળ છે. પતિવ્રતા, ત્હેં એક જ યોગ સાધ્યો છે,
 “ તું એક જ જ્ઞાન પામી છે; ત્હારા જેવા સુંદર પવિત્ર આત્માને વાસ્તે
 “ જ મોક્ષ છે—તું મોક્ષ પામીશ—તું બ્રહ્મરૂપ થઈશ!”

“ દેવી, મ્હેં પણ ત્હારી જ સુરત-પરસ્તી^૧ કરી છે—હું પણ
 “ ત્હારી સાથે જ છું—તું બ્રહ્મમાં મળીશ અને લાગે હું ત્હારી સાથે
 “ જ! દેવી, સર્વે સાથે જ!”

અન્તર્માં આ સ્વપ્ન ચાલતું હતું તે સમયે મુખઉપર અન્ધારામાં
 સ્મિત ફરકતું હતું. સર્વ જગત પોતાનામાં સંકેલી દેઈ શેષશાયી
 આનન્દમય નિદ્રા પામે તેમ સર્વ સંસારની ધ્યેતા આવા સ્વપ્નમાં
 સંભારી (સંલૂત કરી-સંભાર પેઠે લરી) પોતાના આલ્મથી આજ
 સુધીના પ્રયાસને અન્તે યુદ્ધિધન ઝાકળથી શીતળ થયેલા ખાંક ઉપર
 મુતો મુતો આ આનન્દમય નિદ્રા પળવાર પામ્યો.

ભૂપસિંહ વાળુ કરી રહ્યો કે એક જણ યુદ્ધિધનને બોલાવવા જતો હતો
 તેને ન જવા દેતાં ભૂપસિંહ પોતે જ કુવારા પાસે માણસો સાથે ગયો. હત્તમે
 જ્ઞાનસ ઉચું કર્યું અને રાણાએ જુના મિત્રને નિદ્રામાં પડેલો દીઠો. જુવે છે
 ઓટલામાં જ નરસેરામ, નવીનચંદ્ર, વિદુરપ્રસાદ, અને જયમલ્લ આવી
 પહોંચ્યા. નરસેરામ યુદ્ધિધનને ઉઠાડવા જતો હતો તેને રાણાએ અટકાવ્યો—
 “ નરસેરામ, યુદ્ધિધન બહુ લગ્યા છે—ઘણા વર્ષને અંતે આજ મુખમાં મુતો
 “ છે. એમને મુખમાં મુવા ઘો.” ઓથારે ચાંપેલા માણસના હાથ છાતી

૧. કાષ્ઠની મુખકાંતિ જ બેઠ રહેવાનો ધરલામી યોગ.

ઉપરથી અચીન્ટ્યા આઘા પડે અને લયંકર સ્વપ્ન જતું રહેતાં જાગી તે સ્વસ્થ થાય તેમ યુદ્ધિધનની શીખામણથી ઘણા વર્ષથી સ્વભાવવિરુદ્ધ ધૈર્ય રાખી મનમાં ધુધવાઈ રહેલો રજપૂત શઠરાય દૂર થતાં આજ સ્વસ્થ બન્યો હતો. લીલાપુરમાં પોતાના ન્હાના સરખા ઘરમાં આવી યુદ્ધિધન નીરાંતે બેસતો હતો અને સ્વતન્ત્રતા ભોગવતો હતો તેમ જ આજ પોતાના મહેલમાં કરતો તેને બેઈ રાણાએ પોતાના વૈભવને સફળ થયો માન્યો. જુના દિવસ સ્મરણમાં આવ્યા અને જેમ ઝહારનો કુવારો શરીરને શીતળ કરતો હતો તેમ યુદ્ધિધન ઉપરની પ્રીતિનો લરલો કુવારો ઉલરાઈ ઉઘડી અંતઃકરણને શીતળશીકરથી^૧ નહવરાવવા લાગ્યો.

“જયમલ્લ, એમના માથા નીચે એ જાગે નહીં એમ એક અશીકું
“ગોઠવ અને આપણે વાસ્તે આજ અહીંયાં જ બેસવાની ગોઠવણ કર.”

આજ્ઞાનું પાલન તરત થયું. યુદ્ધિધનના માથા નીચે ધીમે રહી રેશમી અશીકું મુઠ્ઠી દેવામાં આવ્યું. રેશમી ગાદીવાળો કોચ રાણાને વાસ્તે આવ્યો. બીજાઓને વાસ્તે ગલીયો આવ્યો. રાણાની આસપાસ શુદ્ધ રુપેરી સોનેરી તેમ જ ‘ગિલ્ટ’વાળી અને કાચની વીલાયતી દીવીયો ગોઠવી દેવામાં આવી અને જુદા જુદા દીવાનો પ્રકાશ કુવારાના ઉડતાં બિન્દુઓમાં ચળકવા લાગ્યો. રાણાએ કોચપર બેસી સોનેરી હુક્કાની લાંબી નળી મહોંમાં લીધી. સહિ આસપાસ ગોઠવાઈ ગયા. ચોખદારો અને ચાકરો ચારપાસ વીંટાઈ સ્તબ્ધ-અંદર અંદર ગુપચુપ વાતો કરતા-ઉભા રહ્યા. રાણાની આજ્ઞા થઈ અને એક તરુણ ગવૈયો આવ્યો, રાણાના સામો બેઠો, અને મહોંયે ગાયાવિના સતારનાં અતિ સૂક્ષ્મ સ્વરમાં ગાન ઉતારવા લાગ્યો. એક ચાકરે તાલં ચિત્ર વિચિત્ર ફેલો, રુપેરી સંપુટો, થાળો, અને છાળોમાં ગોઠવી સર્વ વચ્ચે મુઝ્યાં અને તેની સુવાસના ચારેપાસ પ્રસરવા લાગી. આસપાસના બાગમાંથી અને પાંસેના પાત્રોમાંથી પુષ્પોના પરાગ અને સુવાસથી પ્રકુલ થયેલો, કુવારાની નીચે ફુંડમાં ટપકતાં બિન્દુઓના અને સતારના મિશ્રિત સુસ્વરને પોતાનો કરી લેતો, શીતલતાને-ફુંડમાંથી ઉપાડી લેતો-કુવારાના વર્ષાદમાંથી અદ્ધર ચોરી લેતો-ઝાકળમાંથી પી જતો-અને આકાશમાંથી ઘસડી આણતો અનેક સ્થાનથી શૂંડમાં એકઠું કરેલું પાણી હાથી પાછું એક સ્થાને વર્ષાવે તેમ સુવાસ સુસ્વર-અને શીતલતાને મનુષ્યસૃષ્ટિ ઉપર સાથે લાગાં વર્ષાવતો અનેક ઝાડનાં પાંદડાંને હલાવી ખખડાવી અંધકારમાં પણ પોતાની સત્તા છે એવું સાનવીના કાનને ગર્વ સાથે ફેલેતો, ઉંચા ગગનમાં પણ મહારી આણ વર્તે છે

એવું વાદળમાં હહેરીયાં પાડી ઉંચું જોનારી આંખને જાણવતો, અને ગાઉ બે ગાઉ ઉપરનાં વનોમાં પોતે નાંખેલા મુસવાટા રાણા જેવાના કાનના પડદાપર અકળાવતો:-દામ્ભિક વાયુ માનવીના શરીર પાસે આથી દમ્ભ તથા મન્દ પડી જતો હતો, મધુર થઈ જતો હતો, તેને શ્રેયલાવતો હોય-તેને કરગરી પડતો હોય-તેને સવાસલાં કરતો હોય-તેમ તેના અંગરખામાં ધીમે રહી પ્રવેશ કરી-તેમાં કરચલીયો પાડી-તેવા શરીરને પંખાળતો હતો, શરીરમાંનાં છિદ્રોમાં પેંશી જઈ ચિત્ત આગળ ખેંચી જતો હતો, ચિત્તના ગર્ભદ્વારની અંદર ઉભો રહી માનવીના આત્મા ઉપર આનંદનો અભિપ્રેક્ષ કરતો હતો, અને પોતાની સાથે આણેલી સર્વ રમણીય સામગ્રી તેના જ ઉપર મહકાવતો હતો. એમાં દોષ માત્ર એટલો હતો કે તે જડ હોવાથી મ્હેટા નહાનાનો ભેદ સમજતો ન હતો અને ભૂપર્સિહની તેમ જ તેના હલકામાં હલકા દાસની સરખી રીતે સેવા કરતો હતો અને જગતા ઉંઘતાંનો પણ ભેદ રાખતો ન હતો. પવનની, પ્રકાશની, મુવાસની, મુસ્વરની, શીતલતાની-અર્થાત્ જડ હોવા છતાં સંચાર કરનાર સર્વ પદાર્થોની-અસર નિદ્રાયમાણ યુદ્ધિધનના મસ્તિકમાં પણ ખેંચી જતી અને તેનાં રમણીય સ્વપ્નોની કારણભૂત થઈ પડતી હતી-પોપક પણ થતી હતી.

એક સ્વપ્નમાંથી બીજા સ્વપ્નમાં ખસતું યુદ્ધિધનનું મસ્તિક અન્તે અર્ધજાગૃત થયું અને સુતી વેળા કરવા માંડેલા વિચાર પાછા મસ્તિકમાં આવી ઉભા. છાતી ઉપર હાથ રાખી, આંખો મીંચેલી જ રાખી, ઇન્દ્રિયો અકર્મ જ રાખી, સૂર્ય ઉગતા ખેલાં-સૂર્યકિરણના સ્પર્શબળે જ-પક્ષિયો માળામાં ને માળામાં જ કીલકીલાટ મચાવી મુકે તેમ, જગતા વિચાર નિદ્રાયમાણ દેખાતા પુરુષના મગજમાં સાકાર થયા. પોતાના માણસોનો પક્ષ આંધવામાં જે હરકતો લાસી હતી તે એકદમ દૂર થઈ હોય એમ નિદ્રાએ સ્વચ્છ કરેલા મગજે ગુંચવારા લરેલી ગાંઠ છોડી દીધી: “કંઈ નહી, કંઈ નહી; કારભાર કરવો હું જાણું છું; હું જાતે પ્રમાણિક રહીશ, “ મહારાં માણસોને જ મહારો-રાણાનો-તાપ દેખાડવામાં શિથિલ નહી રહું, “ હું મહારાં માણસોને અધિકાર સોંપુ છું તે છતાં તેમની ગેરવર્તણુકની “ ફરીયાદ સાંભળવા અને શિક્ષા કરવા અંતર્થી તત્પર છું એવો સર્વનો “ અભિપ્રાય બંધાશે તો મહારાં માણસો જહીતાં રહેશે, અયોગ્ય કાર્યમાં “ મહારા તરફથી ઉત્તેજનની અથવા ક્ષમાની આશા નહી રાખે, પ્રજા “ વિશ્વાસથી ફરીયાદ કરશે અને તેમને યોગ્ય ન્યાય આપીશ જ. અધિકાર “ સોંપવો અને ન્યાય કરવો એ બે જુદા પદાર્થ છે-એકમાં વિશ્વાસ “ અને પોતાપણું જ કામમાં લાગે છે, બીજામાં નિષ્પક્ષપાત તીવ્ર જોઈ એ “ છીયે. ન્યાય કરવાનું આટલું બળ રાખનાર ઈત્રેજ વર્ગ અધિકાર સોંપવામાં

“કીયે દહાડે ન્યાયનું ધોરણ રાખેછે જો ! મહારી પ્રજામાં વિશ્વાસનાં
“પાત્ર મળતાં તેમને અધિકાર સોંપતાં હું આંચકો ખાઉં તો હું
“ધશ્વિરનો અપરાધી.”

“શઠરાયના પક્ષમાં દેખાતાં બધાં માણસ એના પક્ષનાં નથી. એનો
“વિવેક એમ થાય કે છેક ટોચ વિના આક્રી રહેતાં સર્વ માણસોને છે
“એમનાં એમ જ રાખવાં અને સખત સાવચેતી આપવી કે ભૂતકાળ
“ભુલી યોગ્યતા પ્રમાણે તેઓપર વિશ્વાસ રાખવામાં આવશે. એની
“સંપત્તિમાં એના પક્ષમાં દેખાતાં હતાં તે સર્વ હજી એના પક્ષનાં રહેશે
“જ એ કલ્પના બળવાન નથી, પેટને અર્થે એનાં થએલાં માણસ પેટને
“અર્થે મહારાં થશે. મહારે જાતે તેમનું કામ નથી—જાતે તેમનો ડર નથી.
“તેનાથે નહી—મહારાયે નહી—ભૂપરિહનાં માણસ અને તો બસ.”

“અધિકારના શિખરનાં માણસો સારાં થાય એ સાવચેતી જાતે
“રાખશું તો નીચેનાં માણસ અનુકરણ કરશે જ. સારાશનો પ્રતાપ
“તેમને લાગશે જ.”

“અધિકાર સોંપતી વેળા વિશ્વાસનો સંબંધ—પછીથી તેમના ગુણ-
“દોષનો જ સંબંધ રાખવો. આટલી પ્રીતિ રાખનાર રાણાને આ
“સમયે છોડી દેવા—એ અપકાર ફહેવાય. એનાં રાજ્યચક્ર બરોબર
“જોડવાઈ આવે પછી હું ક્યાં સ્વતંત્ર નથી ?”

આ વિચારની સાથે આંખ ઉઘડી અને જુવેછે તો નવીન જ દેખાવ !
સુતો ત્યારે તો આમાંનું કાંઈ ન હતું ! આ સર્વ માણસ, રાણો, આ સર્વ ઠાક,
દીવા—આ શું ? હજી સ્વપ્ન તો ચાલતું નથી ? એ ભ્રાંતિથી આંખો ચોળતો
એકો થયો અને ચારે પાસ જોવા લાગ્યો. રાણાનાં સ્નેહનો આવિર્ભાવ
કળાતાં અમાલ્યઉરમાં પ્રતિધ્વનિ થયો. હુકાની નળી મહોમાંથી ફહાડી
રાણાએ પુછ્યું : “કેમ, યુદ્ધિધન, જાગ્યાં ? નિદ્રા ઠીક લીધી.”

આલો બનેલો યુદ્ધિધન ઉભો થયો : “હા, આપ ક્યાંથી અંહીયાં ?”

“તમે સુતા હતા એટલે જગાડ્યા નહી. અમે પણ સહ અંહીયાં
“જ એઠા કે અહુણાં જાગશે. આવો બેસો.”—પૂર્વાવસ્થાનો અભ્યાસ
સંભારી પોતાની સાથે કોચ ઉપર જગા બતાવી. યુદ્ધિધન કોચપર
હાથ દેઈ નીચે જ બેઠો અને સાન કરી. ચાકર-વર્ગ દૂર ખસી ગયો.

ચારે પાસ જોતાં એકાંત લાગ્યું એટલે વિશ્રંભકથાનો આરંભ થયો.
રાણાએ પુછ્યું :

“બુદ્ધિધન, આજ મને નીરાંત વળી. પણ ફક્ત હવે કાંઈ ચિંતા
“ખાટી છે?”

બુદ્ધિધન હસ્યો: “રાણાજી, ચિંતાનો અંત આવ્યો કંઈ દીઠો
“છે? સંસાર એટલે જ ચિંતાની પરંપરા—એક ચિંતા બીજી કે બીજી
“આવી જ છે.”

અભણ અમાત્યને આમ પર્યેષક^૧ રીતે બોલતો જોઈ નવીનચંદ્ર
વિશેષ રસથી સાંભળવા લાગ્યો.

રાણો બોલ્યો: “ફક્ત ને ભાઈ, હવે શું છે? હું તો બાણું છું.
“કે મહારી ચિંતા તો ગઈ જ. જે ખાટી હોય તે તમારે વાસ્તે છે.”

“રાણાજી, શઠરાયનું શું કરવું?”

“શું કરવું? અપરાધીને ઘટે શિક્ષા.”

“બુદ્ધિધનભાઈ, દુષ્ટરાય મરી ગયો તે સંબંધમાં ખરી વાત હુબી
“ગઈ છે અને કાંઈ કાંઈ વાતો ચાલે છે. એનો મામો લીલાપુર ગયો છે.
“ગરબડ સંતાતો ફરે છે અને ઘણું કરી ધીરપુરના જહારવટીયાઓને
“ઉશ્કેરવાનો પ્રયત્ન કરે છે.” નરસેરામે સમાચાર કહ્યા.

“રાણાજી, સાંભળ્યું?”

“હા, પણ એ ચિંતા હવે મહારે કરવાની નથી. જોઈતા હોય તો હું
“તો સર્વ વાતના ટુંકા ઉપાય બતાવું. લાંબા ઉપાય રજપુતોને ન આવડે.
“એ સૌખ્યા તમને:” નિશ્ચિતપણે રાણાએ હુકો કુંકવા માંડ્યો.

નરસેરામે સૂચના કરી: “મને તો લાગે છે રામભાઈને એ લોક
“હાથમાં લેશે. જહારવટીયાને આશ્રય આપી નવા કારભારની નિંદા
“કરાવશે અને લીલાપુરમાં નવા સાહેબ આવશે તેનો અભિપ્રાય
“પ્રારંભમાંથી ફેરવવા યુક્તિ કરશે. બીજે ઘાટ શઠરાય કરવતરાયનું
“શું થાય છે તે જોયા પછી ઘડશે.”

“તે, બુદ્ધિધન, ધારો કે રામભાઈની ખટપટથી નવો સાહેબ
“જોડી રીતે ભરવાયો તો આપણે તેની ચિંતા રાખવી? ખરી રીતે ફક્ત
“તે ખરું, પણ આપણું સાંભળ્યા વિના શું અન્યાય કરશે? અથવા શું
“આપણે, સાહેબ ને રામભાઈ, ને એનો સીપાઈ અને એવી એવી ચિંતા
“રાત દિવસ કર્યા કરાવી? આપણી પ્રજાની ચિંતા હવે શઠરાયને માથે
“નથી—એ ચિંતા કરવાની શું ઓછી છે કે આવી આવી ચિંતા આપણે
“જન્મારો કર્યા જ કરવી?” રાણાએ પુછ્યું.

“ રાણાજી, આપ ફક્તે છો તે સાચું છે, પણ આપણા જ જુના
“ દિવસ સંભારો, આપણી આગગાડીનું એજન સાહેબવિના ચાલ્યું
“ નથી. આજ એ લોકે કર્તા હતાં છે—કર્તા ને હતાં એ.”

“ ત્યારે તો એમ કે ગાદી મળ્યા પછી આજ સુધી શઠરાયે રાજ્ય કર્યું
“ અને હવે સાહેબ કરશે. આપણે તો કેવળ પુતળાં જ. સરકારનું કામ એ
“ કે આપણે પ્રભુપીડક થઈએ ત્યારે માથે અંકુશ પેઠે વર્તવું. પણ આવા
“ વિષયમાં એ સરકાર?—ને તે પણ સરકારના ગુલામ સીપાઈ સુધી !”

નરભેરામ ફક્તે, “ મહારાણા, નવા સાહેબ આવે છે તે લશ્કરી
“ ખાતાના છે. ડાબક સાહેબના લત્રીજ થાય છે. જલદ મીલજના છે.
“ વેર રાખે એવા છે. કાનના કાચા છે. કામ કરવાના ઉત્સાહી નથી.
“ આજ્ઞા—લંગ થયેલો બેઈ શકતા નથી. ખુશામત કરતાં કરતાં પ્રસન્ન થાય
“ તો મ્હોટી વાત. રામલાલને હવે ઘીકેળાં સમજવાં.”

ભુદ્ધિધન મ્હડાવી રાણો બોલ્યો. “ બુદ્ધિધન, આનો અર્થ એ કે
“ એ લોકે રાજ અને આપણે ગુલામ. આવી આવી વાતો સાંભળવાને
“ હું ધ્રુવ્યતો નથી. લલમનસાઈની રીતે થાય એટલું કરવું એની ના
“ નથી પણ એથી વધારે નરમાશ રાખવી હોય તો તે વાત મ્હારી
“ પાસે ન કરવી. તમે તેમની સાથે ભરી પીજો, આપણે આપણી
“ વાત ચલાવો. બોલો, શું કરવું ધાર્યું ?”

બુદ્ધિધન બોલ્યો: “ ન્યાયની રીતે શઠરાયની તપાસ ચલાવવી
“ અથવા એને એવી શિક્ષા કરવી એ તો મને વાજબી નથી લાગતું.”

“ હું !—” રાણો બેઈ રહ્યો: “ કાલે પોશાક આપીયે પાછો એને ?”

“ નાજી, એને શિક્ષા ઓછી નથી થઈ. દુષ્ટરાય મરી ગયો.
“ રૂપાળીયે હુડુંબનું નાક કાપ્યું: કારભાર ગયો. હવે જે વધારે શિક્ષા
“ કરવાની તેનો હેતુ એટલો કે એ વધારે ખટપટ ન કરે અને આપણું
“ રાજ્યતંત્ર નિશ્ચિત ચાલે.”

“ નિશ્ચિત ચાલવાનો રસ્તો—મને લાગે છે કે એના સાળાએ સોધી
“ ફહાલ્યો તે હશે.”

“ રાણાજી, એટલાં ઉકળવાથી કાંઈ લાભ નથી. આ ઉપરથી તો
“ એટલું જોવું કે જ્યારે દરબારનાં સર્વ માણસ એનાં હતાં તે પ્રસંગે એને
“ ફહાલ્યો હતો તો કેટલી ખટપટ ઉભી કરત. મ્હારા મનમાં જુદો રસ્તો
“ યોગ્ય લાગે છે. દીલ્હીના બાદશાહોમાં એવી રીતિ હતી કે કોઈ ઉમરાવ
“ સત્તાલોભી થાય તો એને કોઈ ગામડામાં સુબો કરી મોકલવો એટલે તે

“ પોતાને જ પૂર્ણ સત્તાવાન દેખી-પોતાનાથી કોઈને મ્હોટું ન દેખી-વધારે
 “ મ્હોટા થવાનો લોભ ન કરે અને આત્મસંતુષ્ઠ થાય. આત્મસંતુષ્ઠ થયો તેનો
 “ લોભ મરે-તેના તરફથી ભીતિ પછી રહે નહી. બીજાં: શત્રુને સંન્યાસી
 “ જેવો કરી દીધો એટલે તે નિઃસ્પૃહી અને નિર્બંધન થાય-તેના જેવો
 “ ભયંકર શત્રુ કોઈ નહી. પોતાનું સારું તો કરે કે ન કરે પણ પારકાને
 “ નુકસાન તો તે કરી શકે જ. આથી મહારા મનમાં એમ છે કે શઠરાયની
 “ પાસે તેનું ગામ રહેવા દેવું પણ જીની સનદ લેઈ લેવી અને નવી આપવી.
 “ તે એની જાતને જ કરી આપવી અને અંદર લખવું કે તે પોતે આપને
 “ સંતોષ આપશે તો તેને વંશપરંપરાની નવી સનદ કરી આપવામાં આવશે.
 “ વળી એવી સરત કરવી કે તેણે અને કરવતે એ જ ગામમાં વસવું અને
 “ તેને આખાદ કરવું, રાજ સિવાય ગામ છોડવું નહી, અને રાજ્યપ્રપંચમાં
 “ પડવું નહી. ગમે તેવો હશે તોપણ ઉદર-સ્વાર્થથી બંધાશે, એ બંધનમાંથી
 “ છુટવાનું જોખમ નહી બહોરે, સદૈવ બહીતો રહેશે, અને આપણે વશ
 “ રહેશે. ઈશ્વર એને બહાલા તો નથી જ પણ બહાલા હશે તો ઉપકાર માનશે.
 “ લોકમાં આપની ક્ષમાની પ્રશંસા થશે. રામલાલ કે સાહેબ કે કોઈને પણ
 “ બોલવાનું નહી રહે. પ્રતિપક્ષી વર્ગ સર્વ શાન્ત પડશે અને આપની કૃપાને
 “ અશક્ય નહી ગણે. અને મ્હોટામાં મ્હોટી વાત એ કે ઈશ્વર આપના
 “ ઉપર પ્રસન્ન રહેશે. કાર્યસિદ્ધિ થાય; ઉદ્દીપન પામેલું વૈર શાન્ત થાય;
 “ આત્મા, લોક, અને ઈશ્વર સંતુષ્ઠ થાય-એથી બીજું કંઈ કીયું? ”

રાણો ઓઠ કરડી બેસી રહ્યો હતો. તે સર્વ સાંભળી રહ્યો, વિચારમાં
 પડી ગયો, અને અંતે શાંત થયો: “ વારુ, લાઈ ફક્તો તે ખરું; ઠીક છે;
 “ એમ કરો. ”

“ ક્ષમા અને હાપણને મિશ્ર કરી કાર્યસિદ્ધિ શોધે તે પ્રધાનને
 “ ધન્ય છે-હાલ અને વિશ્વાસપાત્ર પ્રધાનને વશ પોતાની વૃત્તિ રાખે
 “ એ રાજને ધન્ય છે ! ”-નવીનચંદ્રના ચિત્તમાં વિચાર-ઉર્મિ ઉઠી:
 “ આવી-સ્વતંત્ર-તોફાની વૃત્તિવાળો રાજ પળવારમાં બાળક પેઠે
 “ હાપણને વશ થયો!-સર્વ રાજઓ આવા હતા હશે? એમ હોય
 “ તો જોઈએ જ શું? રાજઓ ગમે તો પોતાનાથી વધારે હાપણ
 “ કોઈનામાં જોતા જ નથી, અથવા તો પોતાના અથવા પારકાના
 “ હાપણનો વિચાર જ ન કરતાં ઉઘે છે એવું વાંચ્યું છે-એનાં દૃષ્ટાંત
 “ પણ જગતમાં હશે જ. ઈશ્વરે-માણસ અને માંકડાં-ઉભય સર્વેલાં છે.”
 નરસેરાએ કહ્યું: “ લાઈસાહેબ, એ તો આપે સારાઈનો માર્ગ શોધી

“કહાડ્યો-પણ હું ખાતરીથી કહું છું એ લોક એનો અર્થ એમ જ લેવાના
 “કે એમને શિક્ષા કરતાં આપણે કરીએ છીએ અને એ શિક્ષાપાત્ર છે.
 “એવું સ્પષ્ટ બતાવી આપવા આપણે અશક્ત છીએ.”

યુદ્ધિધન હસ્યો: “નરભેરામ, એટલો પણ વિચાર નહીં કર્યો હોય ?
 “પ્રમાદ અને તર્કપ્રસાદ ગયા છે તે રસલસાહેબ પાસે સર્વ વાત રજેરજ
 “ઉઘાડી કરી દેશે એટલે સામી ખટપટનો પાયો લાગ્યો સમજવો. સાહેબને
 “આપણાપર વિશ્વાસ છે અને નવા સાહેબ આવશે તેમને સર્વ વાત
 “કરી મુકશે. પછી થવા ઘોળેનાથી જેટલી થાય તેટલી ખટપટ. રામ-
 “લાઉને હળવે હળવે સીફો કરી દેવો પડશે-એને તો અમે તેમ ભરી પીશું.
 “શઠરાયનું એ કરવાનું કે લીલાપુરમાં અને ખીજે બધે ઠેકાણે એની
 “કળા થાકશે ત્યાંસુધી એને છે એમ ને એમ જ રાખવામાં આવશે અને
 “જ્યારે એ જાણશે કે હવે મહારા હાથ નીચા પડ્યા અને કાંઈ દાવ હાથમાં
 “નથી જ ત્યારે-એની ધચ્છા હશે તો જ-એ ચરણે પડી માગશે તો જ-
 “રાણાજી કૃપા કરશે. સુવર્ણપુરના મહારાજની કૃપા કાંઈ રસ્તામાં નથી
 “પડી. શિક્ષા અને ક્ષમા ઉભય કાર્ય એમને આવડે છે તે જગત્ જોશે જ.
 “એવા એવાથી ડરતાં રહેવું એ મહારાણા સમજતા નથી.”

ભૂપસિંહ ટટાર બેઠો, પ્રસન્ન થયો. એનો ક્ષાત્રઉદ્રેક સંતુષ્ટ થયો,
 અને અમાલ્યપર રનેહભરી ઉત્સાહભરી ચળકતી આંખે મુછે હાથ
 દેતો જોવા લાગ્યો. સર્વને આત્મોત્કર્ષક વચનની અસરમાં જ કાંઈક
 એન્દ્રભલિક માયા છે.

નવીનચંદ્ર આ નવીન નાટક જોઈ જ રહ્યો. રાણો અમાલ્ય-યુદ્ધિને
 પ્રતિકૂળ થતો પ્રથમ અટક્યો હતો પરંતુ કાંઈક અનિચ્છાથી અટક્યો હતો.
 નરભેરામ તે અનિચ્છાને વધારે એવા શબ્દ બોલ્યો. યુદ્ધિધનના શબ્દથી
 તે અનિચ્છા વધતી અટકી એટલું જ નહીં, પણ વાયુના અચીંત્યા અપાટાથી
 માર્ગપરની ધુળ સાફ થઈ જાય તેમ અમાલ્યના અચીંત્યા ઉત્તેજિત પ્રતિ-
 ભાનથી રાણાની મૂળની અનિચ્છા પણ અદૃશ્ય થઈ ગઈ. એથી પણ વધારે
 એ થયું કે અમાલ્ય મહારે જ અનુકૂળ માર્ગે કામ કરશે એવી રાણાની
 ખાતરી થઈ. સેવ્યજનની ચિત્તવૃત્તિને અનુકૂળ કેમ કરી દેવી અને અનુકૂળ
 કેમ દેખાવું એ બરોબર દેખાડી આપે એવું સેવક-યુદ્ધિનું આ પરાક્રમ જોઈ
 નવીનચંદ્ર અદ્ભુત આશ્ચર્યમાં પડ્યો. આશ્ચર્યતુલા ઠેકાણે આવતાં આ
 પરાક્રમ કરવાનો પ્રસંગ પાડનાર સેવકવૃત્તિની તેને દયા આવી. સેવ્યજનને

પ્રસન્ન કરવાના જ અથવા તેને અપ્રસન્ન ન થવા દેવાના હેતુથી પોતાના અંતઃ-કરણને ઢાંકી નવીન-અભિત્તિ ચિત્ર જેવું-શબ્દજળ રચવું પડે, જરી પણ વૈતથ્યવાળી વૃત્તિ બતાવવી પડે:-આ સેવક-ભાવ નવીનચંદ્રને પવિત્ર ચિત્તનો અપભ્રંશકર લાગ્યો. જે સેવ્યભાવ જાણ્યે-અજાણ્યે પણ આ દશાનો ઉત્પાદક થઈ પડે છે તે સ્વ-પર-પાતક લાગ્યો. આ અપભ્રંશ અને પાતકતાના હેતુ ઉભય ભાવના સ્વભાવભૂત-પ્રકૃતિસ્થ-લાગ્યા અને પળવાર પ્રત્યક્ષ સ્વપ્રમાંથી દૃષ્ટિને અંતઃસંક્રાંત કરી પાસે કોઈ ન હોય તેમ મનમાં બોલી ઉઠ્યો, “ ખરી વાત છે !

“ The man

“ Of virtuous Soul commands not, nor obeys.

“ Power, like a desolating pestilence,

“ Pollutes whate’er it touches; and obedience,

“ Bane of all genius, virtue, freedom, truth,

“ Makes, slaves of men, and of the human frame

“ A mechanized automation.”*

કોણ જાણે ક્યાંથી આ કવિતા તેના સ્મરણમાં સ્ફુરી આવી અને વિચારમાં પડી પાછળના ઝાડને ટેકો દેઈ તે પોતાના ઘરમાં હોય તેમ કવિતાના છેલ્લાં ચરણ બોલતાં બોલતાં તેના હાથ છાતી આંખી પાછા અચીન્ત્યા પહોળા-છુટા થઈ એ પાસ પડ્યા. ઇંગ્લેન્ડ કવિનો તીવ્ર વેગ પળવાર આર્યમસ્તિકને તીવ્ર મુર પેઠે ચમકાવવા લાગ્યો. “ રાણાને અનુકૂળ કરી દેવા “ અમાત્યે નાટક લજવ્યું ! વિશુદ્ધિનો એ જ અપધ્વંસ ! પોતાની સત્તાએ “ આ નાટક ઉત્પન્ન કરવા સમય આણ્યો-રાણા ! એ તહારી સત્તાનું દુષ્કલ ! “ માનવી માનવીપર આજ્ઞા કરે-માનવી માનવી પાસે શુદ્ધ બની જાયઃ એ “ ઉભય પરિણામ અનિષ્ટ છે ! ” વિચારની ચમક મસ્તિકના આખા ક્ષિતિ-જમાં વીજળીની ત્વરાથી દોડાદોડ કરવા લાગી. અન્તે ચમક થાકતાં મન્દ ચંદ્રિકા પેઠે આર્ય ક્રોમળતા સ્ફુરવા લાગી. “ ઇશ્વર, તને ગમ્યું તે ખરું. “ તને લાગી તે ઘટના યોગ્ય.” “ મને લાગે છે કે સહારી દૃષ્ટિ જ એવી

૧. અસલ રૂપ હોય તેથી જુહું-જુહું તે વિતથ; વૈતથ્ય=વિતથપણું.

* Shelley's Queen Mab.

“ વિશુદ્ધ આત્માવાળો પુરુષ આજ્ઞા કરતો નથી. ઉપાડતો નથી, જગતને શૂન્ય કરનાર કોઈ સર્વવ્યાપી રોગની પેઠે સત્તા જેને સ્પર્શે છે તેને બ્રષ્ટ કરી દે છે; અને સર્વ બુદ્ધિ, શુદ્ધિ (સદ્ગુણ), મુક્તિ (સ્વતંત્રતા), અને સદુક્તિ (સયોક્તિ) એ સર્વના વિષ જેવું આજ્ઞાધારણ માનવીને દાસ કરી દે છે અને આ માનુષી ઘટનાને માત્ર એક ગતિમાન જડચંદ્ર જેવી કરી મુકે છે.”

“ છે. આવો સારો રાજા અને આવો સારો પ્રધાન-તેની વચ્ચેયે આધું
 “ થાય ત્યારે ઇશ્વરેય્છા જ... મહારા જેવા વિચારના સર્વ હોય તો જગત
 “ કેમ ચાલે ?”

વિચારાનિદ્રામાંથી જાગ્યો અને પ્રત્યક્ષલાક્ષી અક્ષગણ (ઇન્દ્રિય-સમૂહ)
 વળ્યો. “ સેવ્યસેવક પોતાને અને પરસ્પરને અન્યોન્યસમાન અને સ્વતંત્ર
 “ માનવી ગણી ઇચ્છાને દર્શાવે અને અનુસરે તેમ ક્યાં નથી થતું ? મિત્રો
 “ અને શુદ્ધ દંપતી શું કરે છે ? શું સૌભાગ્યદેવી યુદ્ધિધન પાસે સ્વરૂપ
 “ ઢાકે છે ? સ્વતંત્ર નથી રહેતી ? અને તેમ છતાં પતિની ઇચ્છાને નથી
 “ અનુસરતી ? શું યુદ્ધિધનની સત્તા તેને સવાસલાં કરવાની જરૂર પાડે
 “ છે ? એમ છતાં શું એની ઇચ્છાને અનુસરતાં દેવી પાછળ રહે છે ?-ના,
 “ કારણ ઉલયની ઇચ્છાઓ સંગત થાય છે-પતિનાથી જુદી ઇચ્છા પત્નીની
 “ થતી જ નથી અને થાય છે તો તે બેધડક મીઠાશથી ઉઘાડી કરે છે અને
 “ અંતે એક ઇચ્છા થાય છે. શું સેવ્ય-સેવકોમાં પણ એમ ન થઈ શકે ? આ
 “ નાટક અમાત્યે ન કર્યું હત તો ન ચાલત ! એ નાટક વિના કાર્યસિદ્ધિનો
 “ બીજો માર્ગ શું ન હતો ?-પણ-પણ લય અસત્યને જન્મ આપે છે-
 “ માથાપનો ત્રાસ બાળકને અસત્ય બોલતાં શીખવે છે-સેવ્ય જન
 “ અપ્રસન્ન થશે એ લય સેવકને અસત્ય કરી દે છે. સત્યથી, અપ્રસન્ન
 “ થાય એવો સેવ્ય-અને લય પામે એવા સેવક-ઉલય અનિષ્ટ છે.”
 અનુમાનનો એ ઉપસંહાર થતાં અંતઃસ્વપ્ન અદૃશ્ય થયું. આ સર્વ મનમાં
 વિચારતાં વિચારતાં શૂન્ય અક્ષથી પ્રત્યક્ષને લક્ષ્ય કરતો હતો તેને ઠેકાણે
 અક્ષ-પ્રત્યક્ષનો શુદ્ધ સંયોગ થયો અને અક્ષદ્વારના છળમાં મન પણ
 આવીને બેઠું. કારભારીની વાર્તા નવીનચંદ્ર જેવા સાંભળવા લાગ્યો.

વિચારોને શાન્તિશય્યામાં સુવાડતાં સુવાડતાં તમ મસ્તિક કપાળે
 કરચલીયો રચી વળી અંતગર્જના કરી ઉઠ્યું : “ સેવ્ય જનો ! બોલતાં,
 “ ચાલતાં, કાંઈ પણ કરતાં, પ્રતિપળ લક્ષમાં રાખજો-ભુલશો નહીં-કે
 “ તમારા ક્ષુદ્રમાં ક્ષુદ્ર સેવકો પણ તમારા જેવા જ માનવી છે-તમારા
 “ જેટલી જ સ્વતંત્રતાના વારસ છે-તમને ઇશ્વરે ઉપલે માળ બેસાડ્યા
 “ તે નીચલા માળવાળાને કચડી નાંખવાને નહીં ! ” “ સેવકોને શ્વાનની
 “ પેઠે નહીં પણ હસ્તીની પેઠે રાખજો*”—“ સેવકો, ઉદરને નિર્ભય

*લાઙ્ગુલચાલનમધશ્વરણાવપાતં મૂમૌ નિપત્ય વદનોદરદર્શનં ચ ।

શ્વા પિપ્પદસ્ય કુરુતે ગજપુરુષસ્તુ ધીરં વિલોકયતિ ષાટુનાતૈશ્ચ મુક્તે ॥

મરદહરિ.

“ રાખવા કરતાં પણ ખીલ ગુંસતર ધર્મ તમારે છે—સેવકધર્મમાં જ સર્વ
 “ ધર્મની સમાપ્તિ થતી નથી—સેવકધર્મ સાચવવા એ પળવાર ઉદરનિમિત્તે
 “ તમારો ધર્મ થયો માટે અન્ય સનાતન ધર્મ નહીં નથી થતા ! ”

વિચારોનો હવે ખરેખરો અંત આવ્યો. ઉછળતી ભિંમિ કીનારાપર
 પછડાઈ શાંત થઈ ગઈ.

આ વિચાર થયા એટલામાં તો રાણા અને અમ્માલાદિ વચ્ચે કંઈ કંઈ
 વાતો થઈ ગઈ. શકરાયનું શું કરવું તે નક્કી થઈ ગયું. ખલકનંદા અને
 રૂપાળીની વાત પડેદા રાખી નરભેરામે કરી—અમાલ્યે તે વાતમાં લાગ ન
 લીધો. જમાલના ઉપર ધર્માસન આગળ કામ ચલવવામાં લાલ ન હતો—કામ
 ચલવી શિક્ષા થાય તેમાં પણ કાંઈ લાલ ન હતો. ધર્માસન આગળ, લોક-
 વચ્ચે, અથવા વર્ષ બે વર્ષની કેદમાંથી—છુટી કોઈની પાસે પણ, મુસલમાનને
 અમાલ્યપુત્રીનું નામ પોતાના મલિન મુખ ઉપર આણવાની સ્વતંત્રતા અંતે
 કદી પણ આવે તે અભિલ્લત આર્યને સર્વદા અનિષ્ટ જ હોય એમાં કાંઈ
 નવાઈ ન હતી. ગમે તેવું પણ મહારાણાનું અંતઃપુર, તેની વાર્તાયે ખહાર જાય
 એ પણ અનિષ્ટ જ. રઘી, મહાવો આદિ મંડળને પણ દેખીતી શિક્ષા ન
 કરવાનું આવું કારણ હતું. રણજીત અમાલ્યનું માણસ હતું. તેને શિક્ષા કરવી
 અયોગ્ય હતી. જુના કાળની સુરંગની માહીતી શકરાયને હતી તેમ જ
 શુક્રાચાર્ય રણજીતને પણ હતી. રણજીતની પાસેથી એ વાત જાણતાં રાણીનું
 ચિત્ત ભરવનારનો પત્તો અમાલ્યને લાગ્યો—કારણ સુરંગનું મહો અંતઃપુરમાં
 હતું. આ ભેદ જાણી ઉઘાડો કરવાનો તેણે માર્ગ શોધ્યો. જમાલ વગેરે શક-
 રાયના મંડળને એ સુરંગમાં મોકલ્યા; તેમને તથા તેમની જીભોને વશ રાખવા
 તેમ જ પાપશંકા પોતાની મેળે જ ઉત્પન્ન થાય એ બેવડા હેતુથી—અંતર્યામિ
 પોતાના પાત્ર ખહારથી શકરાયના—રણજીતને ઉઘાડી તરવાર સાથે આ
 મંડળમાં અગ્રેસર કર્યાં. સુરંગમાં તેણે પોતાનું રૂપ પ્રકાશ્યું અને કંઈ પણ
 શબ્દ બોલ્યો તો આ તરવાર સાથે કામ છે એવું તેણે સર્વને કહ્યું. ગોઠવણ
 પ્રમાણે સુરંગની છત ત્રુટી અને અંતર્નું સર્વ મંડળ—કોઈને એક શબ્દ
 બોલવાનો અવકાશ આવે તે પહેલાં—વિજયસેનના હાથમાં ગયું. નિઃશબ્દ
 નાટક જોનારાઓએ દેખાવ ઉપરથી થયાં તે અનુમાન કર્યા. જુની સુરંગ,
 તેનું રાણાના અંતઃપુરમાં મહો, દરબારની—રાજમહેલની—સર્વ જુની વાર્તા
 જાણનાર અને તેનો ઉપયોગ કરવાની શક્તિ ધરાવનાર રાજ્યપ્રપંચનો અનુ-
 ભવી આચાર્ય શકરાય, ઉઘાડી તરવારવાળો રણજીત અને ખીલ શકરાયનાં જ
 જુનાં વિશ્વામ્ભ માણસો એ સુરંગમાંથી આમ નીકળે, પોતાની સત્તા રાણાની
 ઇચ્છાથી ઓછી થાય છે એવું શકરાય જાણે છે એવી લોકખ્યાતિ, તેના

પ્રતિસ્પર્ધી અમાલ્ય ઉપર રાણો દિવસે દિવસે વધારે પ્રીતિ દેખાડે છે એવી જનચર્યા, અને પર્વતસિંહના દૃષ્ટાંત ઉપરથી શઠરાય ખુન કરતાં હરે એવો નથી એ અપવાદઃ આ સર્વ વાર્તા ઉપરથી સર્વનાં મનમાં એક જ અનિવાર્ય અનુમાન થાય એવું હતું અને કોઈ જડ મસ્તિક અનુમાન ન કરી શકે તો મેરુદાની સૂચનાઓ જોઈએ એવી સ્પષ્ટ હતી. આ સર્વ પ્રકરણનો કવિ રચનાને અંતે અંતઃકરણમાં ઉપસંહાર કરી દેખાતા દોષનું નિવારણ કરવા લાગ્યો. “દેખે તેવું અનુમાન લોક કરે તો હું શું કરું? આ સર્વ ગોઠવાણું “ કરવામાં હું કાંઈ દોષ કરતો નથી. કોઈની પાસે કાંઈ નિન્દ્ય કર્મ કરાવતો “ નથી—અસત્ય ભાષણ કહડાવતો નથી. માત્ર ખાડો ખોદનારને તેમાં પડવાની “ સુગમતા કરી આપું છું—અને તે પણ મહારા પ્રાણના રક્ષણને અર્થે— “ મહારા કુટુંબના રક્ષણને અર્થે—મહારા યોગ્ય વૈરના તર્પણને અર્થે—મહારા “ રાણાની ધરૂછા પુરી કરવાને—તેની જ આજ્ઞા પાળવા હું આટલું કરું છું. “ શઠરાયનાં જ પાપની દ્વારભૂત સુરંગમાં શઠરાયનાં માણસને સુઝી જગતની “ દૃષ્ટિએ પાડું એમાં દોષ શો? સારવાનો અર્થ સર્વો એટલે કોઈને હવે “ નકામી શિક્ષા કરાવવી એ દોષ હું બોલતો નથી. ઈશ્વર, તું જુએ છે કે “ હું ત્હારો અપરાધી નથી થતો.” આ પ્રમાણે અમાલ્ય અળાત્કારે અંતઃ-કરણને શાંત કરી દેતો હતો અને ઈશ્વરને ક્રોસલાવવા પ્રયત્ન કરતો હતો. “ એમ કરતાં પણ મહેં કાંઈ દોષ કયો હોય તો હવે કોઈને શિક્ષા નહીં “ ખમવા દેઉં—એ જ મહારું પ્રાયશ્ચિત્ત.” “ આજ શઠરાયની બહેલે તે કોઈ “ દિવસ આપણી; ક્ષમા આજ રાખીશું તો કોઈ પ્રસંગે માગી શકીશું ! “ રાત્રીઓનો વિશ્વાસ ક્યાં સુધી ?” આવી રીતે કારભાર—સમુદ્રમાં વિશુદ્ધિ-નૌકા ખેડતો યુદ્ધિધન ચારે પાસ હલેસાં મારતો હતો; અશુદ્ધ ખારું પાણી પાછળ ધકેલવાતું હતું તે છતાં કદી કદી નૌકામાં ભરાતાં તેને ઉલેચવા પ્રયત્ન કરતો હતો, અને એવા પાણીમાં ધક્કા ખાઈ પોતાનો માર્ગ કરતો હતો. એની નીતિને દિગ્દર્શન આપવામાં અદૃષ્ટ અને દૃષ્ટ અનેક વસ્તુઓ આમ કારણભૂત થઈ પડતી હતી. કોઈને તેની કલ્પના પણ ન હતી—માણસનાં મસ્તિક અને અંતઃકરણ ઈશ્વરે પારદર્શક નથી કયાં એમાં એણે કાંઈ શુભ પ્રરિણામ જ વિચાર્યું હશે. શુદ્ધ આત્મા અને મલિન દેહ—ઉભયની અર્ધ—દૃષ્ટ અર્ધ—અદૃષ્ટ એકત્ર ઘટના ચર્મચક્ષુથી અગમ્ય છે તે સદર્થે જ. સુર ! શુદ્ધિ અને મલિનતા—એ ભેદ માનવીની સૃષ્ટિ છે—ઈશ્વરના અંતઃ ઘરનો નથી. પૃથ્વી છોડી કે પૂર્વ પશ્ચિમ નથી. જે સૃષ્ટિમાં તું ઉભો હોય તેનાં દેશકાલ સ્વીકાર. વ્યવહારમાં ઉભો રહી ભેદમયી શુદ્ધિશોધક વ્યવહાર દૃષ્ટિ રાખ અને પરમાર્થમાં ઉભો રહી અનવચ્છિન્ન પરમાર્થ દૃષ્ટિ રાખઃ જગતદશાના

ભાનવાળા સ્વપ્રસ્થ પેઠે પળવાર ઉદાસીનવૃત્તિ રાખી શુદ્ધિ-અશુદ્ધિના મિત્રીભૂત માનવીને સૂક્ષ્મ દૃષ્ટિથી જોઈ લે અને પરસ્પરવિપરીત ઉત્તર-દક્ષિણ ધ્રુવ વચ્ચેની ધરી આસપાસ ફરનાર ગ્રહો જેવા માનવીને પણ વડીલર તટસ્થતાથી જોઈ કાંઈ સદ્બોધ પામ. તું પણ માનવીસ્વરૂપ જ છે.

સુવર્ણપુરથી આશરે એક ગાઉને છેટે જંગલમાં ‘મુસાફર-અંગલો’ હતો. તેમાં સાહેબ લોકને જ ઉતારો આપવામાં આવતો. કમતી પગારે જમાલને ત્યાં મોકલવાનું કૃત્ય અને વર્તણૂકમાં મુધારો થયે પગાર વધારવાની આશા આપવામાં આવી. રઘીને પણ એવી રીતે જ દૂર કરવામાં આવી. મહાવાને દૂરનાં ગામડાં વચ્ચે દરબારી ટપાલના કાસદનું કામ સોંપવાનું થયું. શઠરાયનું ગામ જે ટપ્પા નીચે આવતું હતું તેના પોલીસસુબેદારની જગા રણુજીતને આપવામાં આવી તે એવા હેતુથી કે બહારના દેખાવથી શઠરાય ખુશી થાય કે ‘ના, આપણો માણસ આવ્યો તે ઠીક થયું’ અને અંતર્બાણુડેથી (અંદરખાનેથી) પોતાનાં પણ બહારથી શઠરાયનાં દેખાતાં માણસદ્વારા શઠરાયની ખટપટની ચોટ્ટી થાય. એ હેતુ રણુજીતને કહી દેવામાં આવ્યો હતો અને હળવે હળવે એનો પગાર સારી પેઠે વધારી દેવામાં આવશે એ સૂચના પણ કરવામાં આવી હતી. રાણી શઠરાયની ખટપટમાં લળી તેથી મહારાણાને કોપ મહુલ્યો હતો અને તેનું મહોં પણ ન જોવું એવી પ્રતિજ્ઞા કરવા તત્પર થયો હતો. યુદ્ધિધનની શીખામણુથી રાણાએ ઠરાવ કર્યો કે છેક આમ ન કરતાં નવી રાણી પરણી જુનીને માથે શોક્ય આણુવી અને જુનીને જણવવું કે સારી વર્તણૂકના પ્રમાણમાં તારા માનમાં વધારો કરવામાં આવશે.

આર્યમાતાઓની એવી પ્રકૃતિ છે કે દોષ કરનાર બાળકને શિક્ષા કરી પછી પોતે જ રોવું. આર્યપ્રભ પણ એવી જ છે. દુષ્ટ મહારાવના સામી આટલી યોગ્ય ફરીયાદો કરી તેને અત્યંત શિક્ષા થતી જોઈ અનુકંપાલરી ફરીયાદ કરનાર જ પ્રભ આટલી ઉલટી અને પડતારાળ ઉપર દયા રખાવવા આટલો પ્રયાસ કર્યો તે વાતથી દેશી પ્રભની પ્રકૃતિ ન સમજનાર પરદેશી રાજ્યકર્તાઓ મનમાં ગુંચવાયા હતા. પણ યુદ્ધિધન એ પ્રકૃતિથી લોભીયો હતો અને તેના મનમાં એમ નહીં હતું કે અત્યાર સુધી તો શઠરાયના સામો પોકાર ચોપાસથી ઉઠી રહ્યો છે પણ જો એને કેદની કે એવી શિક્ષા થઈતો એનો એ પોકાર બેશી જશે અને તેને ઠેકાણે મહારા સામો પોકાર થશે. વાઘનું પણ મરણુ બ્રાહ્મણુવાણીયા જેવા ધૃજતા નથી; આથી આ સર્વ પરિણામ

જેવા વારો ન આવે અને શઠરાય સામે ઉલટેલી ભરતી ઓટરૂપ થઈ એને જ અનુકૂળ પાછી ન થઈ જાય તે પણ યુદ્ધિધનનું લક્ષ્ય હતું.

આવાં આવાં કારણોથી વર્ણુઆ પ્રમાણે શિક્ષા અને ક્ષમાનો યોગ્ય લાગતો સંકર બનાવી તેની માત્રા શિક્ષાપાત્ર વર્ગને પાવાનો નિર્ણય ભૂપ-સિંહની પાસે થયો. એ નિર્ણય પ્રસિદ્ધ થતાં, પ્રજાનો ક્રોધ અને અનુકંપ-ઉભય સંતુષ્ટ થશે અને મહારાણા ઉપર પ્રજાના ચિત્તમાંથી પ્રીતિનો અને મુખમાંથી ‘વાહ ! વાહ !’ નો વર્ષાદ વર્ષશે એવી કેટલાક પ્રમાણમાં ત્રિકાલ-જ્ઞાની બનેલા અમાત્યે ખાતરી કરી આપી. સિદ્ધવચન પેઠે અમાત્યના વચને ખરી પડવા નિર્મેલી શ્રદ્ધાને જન્મ આપ્યો.

યુદ્ધિધન રાજનીતિમાં પ્રવીણ છે, રાજ્યકાર્યનો ધૂરંધર થવાની યોગ્યતા ધરાવે છે, અને ઈંગ્રેજી વિદ્યા વિના આ સર્વ પરિણામ આવી શકે છે એટલી નવીનચંદ્રની ખાતરી થઈ પરંતુ હજી તેને સર્વતઃ સંતોષ ન થયો. એટલામાં પ્રસ્તુત વિષય બદલાઈ નવીન વિષય નીકળ્યો. વિપરીત પક્ષનો નિર્ણય પુરો થયો. આત્મપક્ષમાં પારિતોષિકનું દહાણું દહાવાનું બાકી હતું. આ આનંદકર વિષયમાં સર્વને વધારે રસ પડ્યો અને યુદ્ધિધને નવા ‘કેબિનેટ’ની (શિષ્ટાધિકારી-મંડલની) સંઘટના કરવાનો આરંભ કર્યો. સર્વ સાવધાન થઈ ગયા.

કરવતરાયવાળી જગા તર્કપ્રસાદને આપવાની એમાં કાંઈ વાંધો ન હતો. મહાલકરીઓના ઉપરીનું કામ શઠરાય પોતાના હાથમાં રાખતો; યુદ્ધિધને તે કામ જીતું પાછું અને નરભેરામને ‘મહાલખાતાનો ઉપરી’ બનાવ્યો. આવી જગાથી નરભેરામને સર્વ રીતે સંતોષ વળ્યો. બહુ દિવસ રાણાની પાસે રૂહેવાથી વિશ્વાસુ છતાં વિશ્વાસઘાત કરવા લલચાવાનો પ્રસંગ નરભેરામને ન આવે એવી યુદ્ધિધનની અંતર્માં ઈચ્છા હતી તે તૃપ્ત થઈ. ફહાડેલી જગાને વાસ્તે નરભેરામ યોગ્ય હતો એ બાબતમાં મતભેદ પાડવાનો સંભવ ન હતો. નરભેરામની મૂળ જગા પ્રમાદધનને આપવાની હતી. દુષ્ટરાયવાળી જગા જયમદ્ધને આપી અને વિજયસેનને એનો ઉપકારક (એસિસ્ટેન્ટ) બનાવ્યો. વિદુરપ્રસાદને તરત લીલાપુરવાળી જગાપર મોકલવાનું હતું. પરગામની નીમણુક એને પસંદ ન પડી પણ તરત બોલ્યો નહીં: કાંક જયમદ્ધની ઈર્ષ્યા તેના મનમાં થઈ. યુદ્ધિધને પોતાનું જીતું કામ કર્યો જેવું, અમાત્ય એ જગા અને નામ ફહાડી નાંખવાં, અને અમાત્યના કામ સિવાય કારભારનું બાકીનું બધું કામ કારભારીનું નામ ધારી યુદ્ધિધને જ કરવું. આ વ્યવસ્થા સર્વને ગમી.

આટલી પ્રસિદ્ધ નીમણુકો થઈ નવીનચંદ્રના ઉપર યુદ્ધિધનની પ્રીતિ

હતી—ઈશ્વરે ઉત્પન્ન કરી હતી. પણ તરત તો નવો જ અને અનુલવહીન પરદેશી તેને સ્વતંત્ર જગા આપવી યુદ્ધિધનને યોગ્ય લાગી નહી. આથી તરત તેને વિદુરપ્રસાદ સાથે દીલાપુર મોકલવો અને બેચાર માસ પછી કામમાં ભોમીયો અને લોકમાં પ્રખ્યાત થાય ત્યાર પછી વિદુરપ્રસાદને સુવર્ણપુર બોલાવી લેવો અને એ જગા નવીનચંદ્રને આપવી એવું યુદ્ધિધનના ચિત્તમાં હતું. રાણાપાસે દાખલ કરવાને રામલાહિવાળા વર્તમાનપત્રો વાંચવાને નિમિત્તે આજ એને આણ્યો હતો. પોતાનો માણસ છે એવી રાણાની ખાતરી કરી હતી.

ગરબડને તરત એની એ જ જગાપર રાખવો એવો વિચાર હતો. એણે રામલાહિને શળી કરી હતી કે: “આ સર્વના બદલામાં તું આ રાજ્યમાં “ કાંઈ માગી લે ! માગ્યું ન આપે તો દીલાપુરમાં ત્હારી સત્તા ચલાવવાની “ ધમકી આપ, માગ્યું આપે તો તે જગાપર આવ, અને પછી જાતે કારભારી “ થવાનું મ્હારું પોતાનું તો ગળું નથી પણ ત્હારા જેવા સત્તા અને “ મોલાવાળાને કારભાર અપાવવા સફળ શ્રમ કરી શકું એમ છે. યુદ્ધિધન “ એ જ માર્ગે અને મ્હારા આશ્રયથી મહાજ્યો એટલે હવે ગરબ સરી વેઘ “ વેરી જેવું કરે છે પણ ત્હારા જેવાની સાથે મળી હું વેર વાળી શકીશ. તું “ એજંસી સાચવજે. રાણાનું અને મ્હારું અંતઃકરણ એક છે.” રામલાહિને આ શીખામણ ગમી અને તર્કપ્રસાદ સાથે યુદ્ધિધનપર સંદેશો મોકલ્યો. એને દ્રવ્યનો ખપ હત તો યુદ્ધિધનને અડચણ ન આવત પણ આ માગણી ભયંકર હતી. રામલાહિ ગરબડને બળે અને ગરબડ રામલાહિને બળે કુદે છે તે સ્પષ્ટ જણાતાં તેનો પ્રતીકાર શોધી કહાલ્યો. ભીતિનો માર્યો ગરબડ મથે છે જાણી તેની ભીતિનું કારણ દૂર કર્યું. તેના ઉપર વિશ્વાસ જણાવવા તેને કહાવ્યું; “ પ્રાતઃકાળમાં શઠરાયના સમયનાં હીસાબી દફતર વીશે તમારી “ પાસે રિપોર્ટ માગવામાં આવશે અને તેમ કરવા પછી આગળ પણ તમારી “ સહાયતા જોઈ શું; આપણા લાંબા પ્રયાસનું ફળ ભોગવવાનો શુભ અવસર “ આવે છે; એટલું કે આજસુધી તો અમારી ઇચ્છાથી સામા પક્ષમાં તમે “ દેખાયા પણ હવે અમારા પક્ષમાં ઉઘાડાં થવું પડશે અને અવિશ્વાસનાં સર્વ “ કારણ દૂર કરવાં પડશે. પોતાના અને પારકાઓનો વિવેક કરી યોગ્ય ફળ “ સર્વને અનિલંબે આપી દેવા રાણાજીની પ્રતિજ્ઞા છે. તમારે હવે સમય ચુકવા “ જેવું નથી.” રામલાહિને શો ઉત્તર મોકલવો તે શોધવાનું અને આખર ઉત્તર પહોંચાડવાનું ગરબડને માથે જ રાખવું એવો યુદ્ધિધને ઠરાવ કર્યો. પરંતુ ગરબડે ચકલી ઊરાડી ખરી—પણ પાછી બોલાવી શકશે કે નહી એ ચિંતા

રહી. રામલાલ અને બહારવટીયા બેને એણે ઉશ્કેર્યા હતા—હવે તેમને ઠેકાણે લાવવા એ ગરબડની શક્તિ ઉપરાંતનું કામ છે એવું બુદ્ધિધને લયસાથે ધાર્યું. બુદ્ધિધન આ વિચારોમાં હતો તેટલી વારમાં સાહેબપાસેથી આવેલા એક બે પત્રોનું લાષાંતર નવીનચંદ્રે રાણા પાસે કરી બતાવ્યું. બીજું સર્વ વાંચવાનું રાણાની આજ્ઞાથી મુલતવી રાખ્યું—રાણાને તેમાં કંઈ સ્વાર્થ ન હતો. તે પાછો વિચારમાં પડી, અધીરો બની પુછવા લાગ્યો:

“બુદ્ધિધન, આ બધી ગોઠવણ તો થઈ હવે બીજી પરચુરણ
 “ગોઠવણ તમે તમારી મેળે કરજો. મ્હારે માત્ર ત્રણ વાત જાણવાની છે.
 “એક તો એ કે શઠરાયની વ્યવસ્થા કરવી ધારી તે કેવી રીતે પાર ઉતારવી—
 “તે તો તમે ફહો છો કે તર્કપ્રસાદ આવ્યા પછી થશે. ઠીક. બીજું એ કે
 “તમને પોશાક આપવાનો—એ તો પ્રાતઃકાળે પ્રથમ કામ રાખો. ત્રીજું તમે
 “ફહેતા હતા કે જગત્માં ઝળઝળી નીકળે એવાં કંઈકામનો આરંભ કરવો—
 “એ પણ સારું કામ છે—એવો કંઈ—માર્ગ શોધી ફહાડો કે જેથી આપણી
 “નામના ચારે પાસ ફેલાય અને અમર થાય. એ ધીમે ધીમે જોજો.
 “સાહેબ લોક નામનાથી જ વશ થાય છે.”

આમ અનેક વાતો કરતાં કરતાં રાત્રિ યુવાન બનવા લાગી અને તેના સમળ આશ્લેષથી દિર-મૂઠ બનતો સંસાર આંખો મીંચવા લાગ્યો. નિદ્રાએ રાણાને હાથ પકડી મદનવશ કરી અંતઃપુરમાં ખેંચી લીધો અને અંધ બનાવી અણુગમતી રાણીને ભુજ-વશ કરવા મોકલ્યો. અમાલ્ય, નરભેરામ, જયમલ્લ, અને નવીનચંદ્ર એક બે ઘોડાની ગાડીમાં બેસી અંધકારસાગર તરી જવા ધમ્મતા હોય પણ તેમ કરવાનો ઉપાય ન દેખતા હોય તેમ અંધકારમાં જ ગાડીવાનને વશ થઈ ગાડી સાથે અંધકારમાં લીન થયા. માત્ર આગળ ચાલતા સ્વારોના ઘોડાની ખરીયોના પડવાના અને પોતાની તથા પાછળની ઘોડાગાડીયોના અવિચ્છિન્ન નિર્ઘોષ કાનપર પડતા હતા. એ સિવાય સર્વ ઇન્દ્રિયોને અન્ધકારે જ નિષ્ફળ કર્યા જેવું થયું.

નવીનચંદ્રના મનમાં ગર્જના થઈ ઉઠી: “અંધકાર! અંધકાર!
 “સુવર્ણપુરની દીન પ્રજા! ચાર ચાર કલાકની વાર્તામાં ત્હારે સારું પા
 “કલાકનો પણ અવસર ન મળ્યો. અથવા—તો—મ્હારી જ ભુલ હશે. આ
 “કામ પણ પ્રજાનું કેમ ન ફહેવાય? નહારા કારભારીને ફહાડવાનો પ્રયાસ
 “તે પણ પ્રજાનું હિત જ.” આ ઠરાવ તેના મને ઘરોઘર ન સ્વીકાર્યો.

ગાડીના કાનસના દીવાનો ઝીણો પ્રકાશ ગાડીમાં આવતો હતો અને અંધકારના વિશાળ આલોગમાં છાનોમાનો લપ્પાઈ ગાડીમાં પ્રવાસ કરતો

હતો. એ પ્રકાશનો એક કિરણ પાછળ યુદ્ધિધનનાં આંખપર પડતો હતો. ગાડી મ્હેલમાંથી નીકળી રસ્તાપર ગડગડાટ કરતી ચાલી અને ઘોડાગાડી સાથે અદ્ધર ઉડતો હોય એવો આલાસ અંધકારે કલ્પનાને આપવા માંડ્યો એટલે યુદ્ધિધને વાત ફહાડી. તેનો સ્વર અંધકારને ભેટી સર્વના કર્ણુપટ સાથે અથડાવા લાગ્યો—અંધકારમાંથી જ નીકળતો હોય એમ લાગ્યું.

“ નરભેરામ, જો, કાલે શું શું કરવાનું તે સરત રાખ. જાણે કે “ તર્કપ્રસાદ પ્રાતઃકાળે આવશે અને ઇચ્છેલા વિષયોમાં સાહેબની અનુમતિ “ ઇશ્વર કરશે તો આવશે. રામલાલિને ના ફહાવી નથી પણ તર્કપ્રસાદ “ ફહેશે કે તમારી ખાખત રાણાજીને ફહાવ્યું છે અને મ્હોટી ખાખતોની “ વ્યવસ્થા સાહેબની અનુમતિથી થઈ જશે એટલે કારભારીના હાથ “ નીચેની સર્વ નીમણુકોનો વિચાર થશે તે પ્રસંગે તમારો વિચાર ઘણું “ કરીને થશે. વિચાર કશો કરવાનો નથી—પણ અત્યારથી ખરી વાત “ જાણવવાની જરૂર નથી. આશામાં ને આશામાં એકાદ માસ ફહડાવીશું, “ પણ અંતે લીલાપુરમાંથી નીકળી રામલાલિ સદાશિવને પન્થે પળે “ એ ઉપાય યોજવો પડશે. એ સાપ ઉછેરવા જેવો નથી—તરત છંછેડવા “ જેવો પણ નથી. એક મ્હોટી જગા થોડા દિવસ ખાલી રાખીશું “ એટલે એ જાણશે કે મ્હારે વાસ્તે જ રાખી છે. ગરબડ ખાખત “ મ્હેં તને કહેલું જ છે. ત્હારે ઘેર ગયા પછી એને મળવું. ખહારવટીયાનો “ બંદોબસ્ત કરવા વિજયસેનને સૂચના આપી હશે.”

“ હાજી,” નરભેરામ બોલ્યો; “ શઠરાયના કેટલાક મિત્રો પણ એ “ ખટપટમાં છે. જીલમ કર્યો છે—છ કલાકમાં આટલું રમસ્તાન મચાવી “ મુશ્યું છે. લીલાપુર પણ સર્વે સમાચાર ખડોંચ્યા હશે.”

“ શઠરાયનો સાળો તો ડાખક સાહેબને મળવા દોડ્યો સંભળાય છે.” જયમલ્લ બોલ્યો.

“ એમ કે ? ” યુદ્ધિધને કહ્યું. થોડી વાર સહ બોલતા અંધ પડ્યા.

“ શઠરાયનું નક્કી થશે એટલે ઉજળીયું ગામ આપને આપવાનું છે. “ એવું રાણાજી ફહેતા હતા.” જયમલ્લે સમાચાર કહ્યા. યુદ્ધિધને જયમલ્લ પાસે સૂચના કરાવી હતી અને રાણાએ તે સૂચનાનો પ્રતિધ્વનિ કર્યો હતો.

અજાણ્યો હોય તેમ યુદ્ધિધન બોલ્યો: “ રાણાજીની કૃપા છે— “ પણ એ વિચાર તરત એમના મનમાંથી દૂર કરવો પડશે. કાંઈ “ સારું કામ આપણે હાથે થાય પછી એ વખત આવે તો ઠીક.”

નરભેરામ બોલ્યો: “ યુદ્ધિધનભાઈ, લક્ષ્મી ચાંદ્રો કરવા આવે. તેને
 “ તો ના ફહેલી જ નહી, રાણાજીનું મન કાલે ફરી જાય. ધર્મસ્ય ત્વરિતા
 “ ગતિ:-ધર્મ કરવા એસે તેને અટકાવવો નહી. મહારા મનમાં તો
 “ આવ્યું હતું કે માગ્યા વિના મા પણ પીરસે નહી-રાણાજીને જાતે
 “ જ સુઝ્યું તો પછી વિવાહથી રળીયામણું શું ? ”

“ નરભેરામ, પણ મને લાગે છે કે છેક ઠીક નહી દેખાય.”
 “ હવે. ઠીક ને ખીક. હું કહું તે માનો. હા ના કરતાં કુમાર રહેશે.
 “ વખત વીત્યો ફરી આવતો નથી-ને હું તો, લાઈસાહેબ, કાંઈ તમારા જેવો
 “ સાધુ નથી-માટે કહી મુકું છું કે ત્યારસોરો પ્રસંગ આવ્યે મહારો પણ કાંઈ
 “ જોગ કરાવજો-હું અંતઃકરણથી કહું છું તેનો હવે વિશ્વાસ આવ્યો કની ? ”

નવીનચંદ્ર આ શાંત લુટાલુટનો વિચાર દેખી આલો બન્યો પણ
 વિચાર કર્યો કે “ આ અભણ લોકનો શો દોષ ફહાડવો ? લાણેલા ઇંગ્રેજ
 “ બીજું શું કરે છે ? સિગ્નિલસર્વિલસ એનો અર્થ લુટાલુટ કે બીજું ? વિના
 “ કારણ બહાનાં ફહાડી પરરાજ્ય હોધ્યા કરવું એટલે બીજું શું ? હશે,
 “ કરોડો રૂપીયાનાં પોટલે પોટલાં દરવર્ષે રંક આર્ય પ્રજાને તણ હતું-
 “ માનની પેઠે સમુદ્ર ઓળંગ્યાં કરે-અને સમુદ્રમાં ડુબી ગયાં હોય
 “ એમ આપણે મન તો ગયાં જેવાં જ થાય-અને એવી બીજી અનેકધા
 “ હાનિ થાય તેના કરતાં આ લુટની ઠંઠચણી તો સુવર્ણપુરની પ્રજામાં
 “ જ થવાની !-બીચડીનું ઘી બીચડીમાં જ ! ”

સ્વદેશ-વત્સલ હૃદયમાં લુટાતો આર્યદેશ સાંભરી આવ્યો અને
 અંધકારને સમયે અંતઃકરણ ભરાઈ આવતાં આંખમાંથી ખરખર આંસુની
 ધારા પડવા માંડી. “ યુદ્ધિધન, હું તારો દોષ નથી ફહાડતો. હું તને
 “ શુદ્ધ જોવા ઇચ્છું છું-જગત્ ચોર છે વાસ્તે તું પણ ચોર હોય એ
 “ હું ઇચ્છતો નથી-પણ આ

“ સાક્ષરા વિપરીતા રાક્ષસા ભવન્તિ ”

“ તેના આગળ તું ઓછો હાનિકારક છે ! ” સર્વ વિચાર શોકમાં લીન
 થયા-અદૃશ્ય થયા અને તકીયો દેઈએઠલો પરદેશી સુવર્ણપુરના રાજ્ય-
 તંત્રીયોથી સર્વ વાતે જુદો પડ્યો. “ રંક આર્યબંધુઓ ! હું તમારે વાસ્તે
 શું કરું ? મને કાંઈ સુઝતું નથી.” એ શબ્દ મુખમાંથી નીકળી ગયા; પણ
 ચિન્તાઓના સલવાટમાં, સ્વાર્થશોધના આવેગમાં, વાર્તાની લહેમાં, અને
 ખટપટના આવેશમાં પડેલાં ક્ષુદ્રચિત્તોમાં તે શબ્દ પ્રવેશ કરવા ન પામ્યા-

ચિત્તમાં તો શું પણ કંઈમાં એ જવા ન પામ્યા. આ પરિણામનું ભોખમ ઘોડાગાડીના નિર્ઘોષને માથે ન હતું, કારણ નિર્ઘોષ છતાં બુદ્ધિધન અને નરભેરામ પરસ્પરની વાતો સાંભળી શકતા હતા.

આ અરસામાં રાજ્યતંત્રીઓએ ઘણી ઘણી વાતો કરી. કંઈ કંઈ યોજનાઓ થઈ, કંઈ કંઈ સંકલ્પ-વિકલ્પ થયા, કંઈ કંઈ તર્ક થયા, કંઈ કંઈ ઘાટ ઘડાયા, કંઈ કંઈ લાગ્ય ઉઘડ્યાં, કંઈ કંઈ ચિંતાઓ થઈ, અને કંઈ કંઈ ઉપભોગ થયા. સ્મરણશક્તિને થકાવે, કલ્પનાને હંકાવે, અને સાધારણ બુદ્ધિને તો મૂર્ચ્છા પમાડે એવી યોજનાઓ કરવી હજી આઝી રહી જણાઈ. આશા અને અનાશા, લય અને અલય, ઉત્સાહ અને અવસાદ: એવાં એવાં અનેક દ્રઢ સાર્વિક શાન્તિને હજી અદૃશ્ય રાખતાં દેખાયાં અને સંકલ્પ-વિકલ્પ આનંદનિદ્રાના શય ઉપર ગૃધ્રગણ પેઠે ભમતા નજરે પડ્યા. વામન તર્ક વૈરાટસ્વરૂપ ધારી પૃથ્વીથી આકાશ સુધી બે પગલાં ભરી ઉભેલો પ્રત્યક્ષ થયો. કંઈ કંઈ મનુષ્યોનો ન્યાય તેમની પરોક્ષે થતો અને શિક્ષાનો નિર્ણય થતો હજી અટક્યો નહી. કંઈકે મૂર્ખાઓ વહેમનાં પાત્ર ગણાયા, કંઈકે લુચ્યાઓ ઉઘાડા પડી ગયા, કંઈકે શુદ્ધજનો સંગતિને લીધે અશુદ્ધમાં ખમ્યા, જાણ્યે-અજાણ્યે પ્રસંગે અપ્રસંગે કંઈકે ઉદ્ધત શબ્દ કોઈથી બોલાયલો—કંઈકે અવિનીતતા થઈ ગયેલી—તેના ફળમાં તેને આજ કંઈ સારી નોકરી મળતી અટકી, અને એ જ રીતે લિન્ન લિન્ન ન્હાના મહેટા દોષવૃક્ષ ઉપર ધાર્યા અણધાર્યા ફળફુલ આવ્યાં એ જ શ્રેણિયે ગુણના પરિપાક થયા. કંઈકે દોષ—કંઈકે ગુણ—ઢંકાયા પણ ખરા—ફળદાતા છેતરાયા પણ ખરા. અધિકારે શુભ અશુભ કરવાની શક્તિનો માનવીઓમાં આમ આવિર્ભાવ કયો—અને તે અંધકારના ઉદરમાં ગર્ભરૂપે સ્ફુરવા લાગ્યો.

એટલામાં નરભેરામ પોતાના ઘર આગળ ઉતરી પડ્યો અને જયમલ્લ પોતાના ઘરના દ્વારમાં વૃદ્ધ પિતાને ઉભેલા બેઈઉતર્યો, તેને ઉતરતો બેઈ, દયાશંકર સાથે બે બોલ બોલી, પોતાના આપત્તિ સમયમાં ઉપયોગી થઈ પડનારના પુત્રને આજ પોતે સારું ફળ આપે છે એ વિચાર થતાં બુદ્ધિધન જીંઝે સંતોષ પામ્યો અને ગાડીવાનને ‘ચલાવ’ કહી આજ્ઞા કરી.

ઘોડાઓએ અંધકારમાં ફાળ ભરી કે બુદ્ધિધનના શબ્દે નવીનચંદ્રને વિચારનિદ્રામાંથી જગાડ્યો.

“ નવીનચંદ્ર, તમારે વાસ્તે મ્હું એક વ્યવસ્થા ધારી છે” કહી તેને વાસ્તે પોતે કરેલો વિચાર કહી બતાવ્યો, નવીનચંદ્ર સર્વ વાત સાંભળી રહ્યો, વિચારમાં પડ્યો, પોતે એક અજાણ્યો પરદેશી તેના ઉપર આટલી મમતા

અતાવતા યુદ્ધિધનને જોઈ મનમાં ઉપકારવૃત્તિની સેર છુટી, અને પોતાને નોકરી તો લેવી ન હતી એટલે આ ઉપકારનો અંદલો શું જોલી વાળવો તે સુઝ્યું નહી. મહોંયે ઉપકાર માની અતાવવો એ તેની પોતાની પ્રકૃતિથી વિરુદ્ધ હતું—ન અતાવવો એ આ દેશમાં આચારવિરુદ્ધ હતું. અંતે વિચાર કરી, કંઈક સ્મિત કરી, તે જોલ્યો: “લાઈસાહેબ, આ આપની મમતા “ કાંઈ નહાનીસુની નથી, પરંતુ હું પરદેશી પ્રવાસી છું એ આપ જાણો “ છો. થોડા સમયમાં મહારો એક મિત્ર અત્રે આવવાનો છે તેને “ મળી—આપને પોશાક મળે એ આપનો સંપૂર્ણ લાગ્યોદય જોઈ, હું “ આપની રજા માગી મહારા પ્રવાસનો પાછો આરંભ કરવા ઇચ્છું છું. ”

પોતાનો પ્રસાદ ન સ્વીકારે એવું આજ સુધી યુદ્ધિધનને કોઈ મળ્યું ન હતું. તેને કાંઈક માહું લાગ્યું અને પોતાનો કાંઈક તિરસ્કાર થયો લાસ્યો. પ્રીતિ અસ્થાને દર્શાવી હોય, કારભારીએ ન કરવા જેવી ચુક કરી હોય,—એવી વૃત્તિ મનમાં થઈ અને કાંઈક વિષાદ પણ થયો. આખર ઠરાવ ક્યાં કે ભુલ થઈ તો થઈ પણ ફરી ન કરવી—ગમે એટલું પણ એ પરદેશી—એના ઉપર યોગ્યતા કરતાં વધારે વિશ્વાસ થઈ ગયો, વધારે મમતા દેખાડાઈ ગઈ, હવે એમ કરવાની જરૂર નથી, નવીનચંદ્રને નોકરી આપી હત તો એક મહોટી ભુલ થાત, નવીનચંદ્રની પોતાની જ મૂર્ખતાથી આ મહારી ભુલ થતી અટકી—ધ્યાદિ વિચાર કારભારીયે ક્યાં અને નોકરીની વાત પડતી મુકી. શુદ્ધ ચળકતા લોખંડ ઉપર મહોંવડે કુંક મારવાથી શેવાળ વળે તેમ અંતઃ-કરણની નિર્મળતા ઉપર અધિકારની કુંકે આમ પાણી ફેરવ્યું, અને ભૂત-કાળની સર્વ સુંદરતા ધોવાઈ ગઈ હોય એમ આટલી મમતાના પાત્ર થયેલા લાણી ઉદાસીનતા થઈ. પોતાને એની સાથે કાંઈ સંબંધ નથી એ ભાન થયું. આ સર્વ દેખાઈ આવે નહી એમ વાત કરવા માંડી.

“ નવીનચંદ્ર, કોણ આવવાનું છે અને તમારે ક્યાં જવાનું છે ? ”

આ પ્રમાણે આડી અવળી વાર્તા થતાં ઘર આવ્યું, ગાડી અટકી, અને બેસનાર ઉતર્યા. દ્વારમાં બને જણ પેઠા.

યુદ્ધિધન સાંજે દરબારમાં જવા નીકળતો હતો ત્યારે તેની મેડી આગળ અલકકિશોરી આવી, કાંઈક લાડ કરી, કહી ગઈ હતી કે “ પિતાજી, “ આજ તો મહારે એક વાનું માગવાનું છે તે એ કે વનલીલાના વરનો કાંઈ “ સારી જગાપર જોગ કરજો. એ બીચારી કાંઈ જોલતી નથી તેથી “ મહારા મનમાં આવ્યું છે. પેલી કાળકાના વરની તો તમે તે દિવસે “ ના કહી હતી—પણ આજ તો નહી આવે—હા ! મોઈ રાંડ કાળકા—

“એનાપરથી તો મ્હારો ભાવ ઉઠી ગયો છે.” યુદ્ધિધને ઉત્તર આપ્યો:—“એના ઉપરથી ઉઠી ગયો—ત્યારે આના ઉપર કેમ રૂદ્ધે?”

“પિતાજી, બેમાં ફેર છે. કાળકા તો રાંડ નકારી છે. વનલીલાપર “તો ભાભીનાયે ચારે હાથ છે. ના, આટલું તો મ્હારું કંઈવિના નહીં ચાલે!”

“ભાભીનું નામ દે છે ત્યારે તો બેઠથું—જા!” કરી હસતો હસતો યુદ્ધિધન ચાલ્યો હતો. અત્યારે દાદરપર ચઢતાં આ સર્વ વાત સાંભરી અને નવીનચંદ્રે ના કહેલી જગા કોને આપવી તે સુઝવું ન હતું તે સુઝી આવ્યું: દાદરપર ચઢતાં ચઢતાં સૌભાગ્યદેવી મનમાં આવતાં મન પાછું શુદ્ધ બનવું હોય તેમ યુદ્ધિધન બોલ્યો:

“નવીનચંદ્ર, તમે જવાનો વિચાર રાખ્યો તે ઘરમાં તો કોઈને નહીં “ગમે—પહેલી તો અલક જ મ્હારી બેડે વહાડશે કે કેમ જવા ઘો છો?”

“હાજી. હું પણ કોઈની પ્રીતિ વીસરનાર નથી. હું મ્હારા ઘરમાં “રહો હઉં તેમ સર્વેયે મ્હારી આગતાસ્વાગતા કરી છે. પણ શું “કરીયે? આવ્યું તે જવાને.”

દાદર આગળ સમરસેન બેઠો હતો તેને છેક ઉપર ચઢ્યા પછી બોલાવી યુદ્ધિધને આજ્ઞા કરી:

“સમરસેન, આજ વિધાયતુરનો પત્ર આવ્યો છે તેમાં લખે “છે કે મુંબાઈથી એક ચંદ્રકાંત નામના ગૃહસ્થ અત્રે આવનાર છે. “ઘણું કરી કાલે સવારે આવી પહોંચશે. હું દરબારમાં હાજર માટે “ઘેર આવે તો સંભાળ રાખજો બરાબર.”

નવીનચંદ્ર સાંભળી રહ્યો, વિચારમાં પડ્યો, અને બોલ્યો: “ભાઈ “સાહેબ, હું એમને કાંઈક ઓળખું છું. રત્નનગરીથી આવવાનો માર્ગ “તો રાજેશ્વરભાણીથી જ છે ને?”

“હા, પણ કાંઈ કીયે વખતે આવશે તે નક્કી નથી—તીકર તો “કોઈને રાખત ત્યાં.”

“હું જ જઈશ. જમવા વખતે ઘેર આવી જઈશ.”

“કાંઈ જરૂર નથી—ક્યાં સુધી ત્યાં બેસી રૂદ્ધે?”

એમ કરતાં કરતાં બે જણ જુદા પડ્યા. નવીન વિચારમાં પડી નવીનચંદ્ર પોતાના ખંડમાં ધીમે ધીમે ગયો, દ્વાર વાસ્ત્યાં, અને મધ્યરાત્રિના ખાર વાગવા આવ્યા હતા તે છતાં નિદ્રા ન આવવાથી, એક ખારી ઉઘાડી,

મવન ખાતો, એકાંત આકાશ અને અંધકાર જોતો જોતો, પાઘડીલુગડાં ફેલાડી, એક ખુરશીપર બેઠો.

ખારણે રાત્રિનો પ્રવાહ નિરંકુશ રેલાઈ ગયો હતો તેને તળીએ ડુબી જઈ ડુબેલા માણસના જેવા વિકાર પોતે અનુભવતો હોય એમ નવીનચંદ્ર કદપવા લાગ્યો.

પ્રકરણ ૧૯.

રાત્રિસંસાર.

જવનિકાનું છેદન અને વિશુદ્ધિનું શોધન.^૧

"The Crescent Moon, the Star of Love,
Glories of evening, as ye there are seen
With but a span of sky between—
Speak one of you, my doubts remove,
Which is the attendant Page and which the Queen?"

—Wordsworth's *Evening Voluntaries*.

“ઉદયમાન ચંદ્રકલા ! શૃંગાર-તારા ! સંધ્યાસમયની કીર્તિ-મૂર્તિઓ !

“આકાશના માત્ર એક તસુનું જ અંતર રાખી પાસેપાસે તમે બે જણીયો
“પણે આગળ ઉભી રહેલી દેખાવ છે તેમની તેમ રહીને-તમારા બેમાંથી
“એક જણ બોલો-ઝહારી શંકાનું સમાધાન કરો-તમારા બેમાં પરિચારિકા
“કોણ અને રાણી કોણ ?”^૨

—વર્ડ્સ્વર્થનાં સંધ્યાસમયનાં ચતુષ્છાંડાવ્ય.^૩



તિનો દોષ પતિવ્રતાના મનમાં ન વસ્યો અને લીલાપુર જવા તે નીકળ્યો ત્યાંસુધી તે તેની જ સેવામાં રહી. અંતર્તુ દુઃખભુલવા કરેલો પ્રયત્ન સફળ થયો લાગ્યો. પ્રમાદધન ગયો એટલે તે નીચે ઉતરી અને નણુંદની આસપાસ ભરાયલી કચેરીમાં ભળી. વરઘેલી બની દિવસ સમયે વરની પાસે આમ આટલી વાર બેસી રહી તે વીશે સર્વેએ એની પુષ્કળ મશ્કેરીયો કરી અને સર્વના આનંદમાં વધારો થયો. કોઈને કાંઈ કામ ન હોય તેમ સર્વ જણે આખો દિવસ અલકકિશોરીની આસપાસ ફુંડાળું વળી ભમ્યાં કર્યું.

૧. જવનિકા=પડદો-શોધન=સોનાને અગ્નિમાં નાંખી પરખવું.

૨. શૃંગાર તારા=શૃંગારરસની તારા=શુક્ર. તારા=તારો. પરિચારિકા પરિચર વર્ગમાં રહેનારી દાસી. સાહેલી.

૩. ઉડતી ઈચ્છાએ સૂચવેલાં-તરંગે સુઝાડેલાં-પોતાની મેળે જ રચાઈ ગયેલાં-કાવ્ય.

પાછલે પ્હોરે સૌભાગ્યદેવી કથા ફહેવડાવતી હતી અને આજ સાવિત્રીનાં આખ્યાન ચાલતું હતું. એ કથામાં પણ આજ નિત્યના કરતાં વધારે મંડળ હતું. એ કથામાં અલકકિશોરીને રસ પડતો નહી. કથા ચાલવા માંડી ત્હોયે એની કચેરી વેરાઈ નહી. કથામાં બેઠેલીયોનાં મન પણ આ કચેરીના ગરબડાટથી વિષ્ણુ પામ્યાં. સૌભાગ્યદેવીએ અલકકિશોરીને ફહાવ્યું કે તમે સહિ બીજે ઠંકાણે જઈ બેસો. સર્વને કુમુદસુંદરીવાળી મેડીમાં જવાની ઈચ્છા થઈ પણ એટલામાં તો એ પોતે જ કથામાં જઈ બેઠી, એટલે સહિએ વિચાર ફેરવ્યો અને ટોળું લેઈ અલકકિશોરી ઘરબહાર નીકળી અને સ્ત્રીવર્ગને ભરાવાના એક ઓટલાપર સહિને લઈ મધપુડાની રાણી પેઠે બેઠી અને ગુંતરવ ચોપાસ પ્રસરવા લાગ્યો.

કથા ઉઠી એટલે કુમુદસુંદરી જાનીમાની પોતાની મેડી લાણી જવા લાગી. સાવિત્રીની પવિત્ર કથાથી તે શાંત થઈ, પરંતુ કૃષ્ણકલિકાનું સ્વપ્ન તેના મનમાંથી ખસતું ન હતું અને ઘણું ડાળવાનો પ્રયત્ન કરવા છતાં આંસુ ખળતાં ન હતાં અને કથા-રસથી ઉત્પન્ન થયેલાં આંસુમાં ખપ્યાં. સૌભાગ્ય-દેવી આજ વહુની મુખમુદ્રા જોઈ રહી હતી. કથાનો અંત આવતાં પોતાની પાસે ઘડી બેઠા વિના એકદમ ઉપર જતી વહુને જોઈ દેવી બહેમાઈ અને વહુને પોતાની પાસે બોલાવી. આવી ન આવી કરી-સાસુ પાસે અશ્રુ-પાત થઈ જશે એ ભીતિથી-વહુ ઉપર ચાલી ગઈ અને વજ્ર જેવું હૃદય કરી મેડીમાં પેંડી. પેંસી, દ્વાર વાસી, સાંકળ પણ વાસી ટેબલ પાસે બેઠી અને પુસ્તક લીધાં પણ તેમાં મન ગયું નહી-કંટાળો જ આવ્યો. પલંગલાણી, ખારીભણી, નવીનચંદ્રની મેડીવાળા દ્વારની સાંકળ લાણી, પોતે મેડી વચ્ચે-વચ્ચે બેસી રોઈ હતી તે તે સ્થળ લાણી, અને ઉમરા લાણી જોતી જોતી આંખે અંતર્માં વળવા માંડ્યું. સ્મરણશક્તિનાં કમાડ ધકકેલ્યાં, અંદરથી નીકળેલી કલ્પનાને ઊરાડી, ઈર્ષ્યાને સળગાવી, અને વિમાનના-શુદ્ધિને ભંભેરી; ફટક લાગી હોય, હબટ્ટી હોય અને ડાગળી ચસટ્ટી હોય, એમ ફાટી આંખે કુમુદસુંદરી ચારે પાસ જોવા લાગી. નિઃશ્વાસ ઉપર નિઃશ્વાસ નીકળવા લાગ્યા; ઓઠ મુકાયા, ગાલ બેસી ગયા જેવા થયા, આંખો ઉંડી ગયા જેવી થઈ, ઘડીક કંપતી છાતીપર હાથ મુટ્ટી ઉભી રહી, અને અંતે કપાળે હાથ દુટ્ટી ખુરશીપર બેઠી અને તેની પીઠપર માથું નાંખી દીધું. આ ક્રિયાશૂન્ય સ્થિતિમાં કલાક બે કલાક વીતી ગયા એટલે બારણું ખખળ્યું અને ઉઘાળ્યું કે અલકકિશોરી અને વનલીલા અંદર આવ્યાં, સાંજના પાંચ વાગ્યા અને સર્વ મંડળ-વેરાઈ ગયું કે અલકકિશોરી ઘેર આવી અને તેની સાથે વનલીલા

પણ આવી. વનલીલાને કુમુદસુંદરીની માનસિક પ્રકૃતિમાં આજ કાંઈ ફેર લાગ્યો હતો. કૃષ્ણકલિકાપર માર્ગપર ઘરેણાં ફેંકાયાં એ ચર્ચાથી આ ફેરનો વહેમ વધ્યો હતો અને તેથી જ ચિંતાતુર વનલીલા સખી પાસે આવી હતી. બંને જણ અંદર દાખલ થયાં. કુમુદસુંદરીનું કોમળ વદનકમળ શોકના તાપથી છેક કરમાઈ ગયું હતું પણ અલકકિશોરીના દેખતાં કાંઈ પુછાયું નહીં. કુમુદસુંદરી સાંવધાન થઈ અને વાર્તામાં લળી, પણ શૂન્ય હૃદયમાં આનંદનો લેશ ન હતો અને ક્રીડા હાસ્યને પુરવાણી રજા પણ મળી ન શકી. અંતે સહીત્રીજા માળની અગાસીપર ચઢ્યાં અને ઉન્હાળાનો આથમતો દિવસ અગાસીમાંના શાંત પવનથી રમ્ય કરવા ધાર્યો.

વનલીલા બોલી, “લાભી, આજ તો આખો દિવસ તમે ઉપરનાં ઉપર રહ્યાં છો. તમારે અમારા વિના ચાલ્યું પણ અમારે તમારા વિના ન ચાલ્યું.”

કુમુદસુંદરીને ડીકી સુધી આંસુ ઉલરાયાં હતાં. તેને ડાબી રાખવાનો પ્રયત્ન કરતાં ઉત્તર દેવાનો સુઝ્યો નહીં. અંતે શેતરંજની રમત ફહાડી. તેમાં પણ જીવ ન પેઠો. નણંદભોળઈ રમવા લાગ્યાં અને રોજ જીતતી તે લાભી દાવ ઉપર દાવ ભુલવા લાગી અને હારી. એટલામાં વનલીલા નીચે મેડીમાં ગઈ હતી તે કુમુદસુંદરીના મેજપરથી નવું આવેલું પુદ્ગિપ્રકાશ લઈ આવી અને રમતમાં હારેલી કુમુદસુંદરીના હાથમાં મુકી બોલી: “લાભી, આમાં એક ચંદા નામની કવિતા આવી છે તે વાંચવા જેવી છે પણ બરાબર સમજતી નથી તે સમજવો.” ચંદ્રને ચંદાનું નામ આપી રચેલી રસિક કવિતા કુમુદસુંદરીએ શાંત કોમળ સ્વરથી ગાવા માંડી અને ઘડીક આનંદને પાછો ખેંચી મેળવતી હોય એમ દેખાવા માંડી. તેનું મુખ હજી અવસન્ન જ હતું પરંતુ “ચંદા”ના પ્રકાશથી શોકતિમિર પાછું હઠતું સ્પષ્ટ દેખાયું. વાંચતાં વાંચતાં કવિતાનો અંતલાગ આવ્યો. પડવા પર બીજ હતી અને આકાશમાં ચંદ્રલેખા હતી તે જોતી કુમુદસુંદરી બોલી:

“અલકજહેન, ચંદા છે તે હવે સાંજને પોતાની સખી ગણીને ફૂટે છે. તે સાંભળો: અલારે આ ચંદ્રમા દેખાય છે તેનું જ વર્ણન છે.

“સંહુણિ સંધ્યા સખી પ્રિય મુજ, ભેટ લેવા તે તણી

“મુજ હોડલામાં બેશિને જાઉં કદી હું બની ઠની;—

“પવન મૃદુથી આંગણું વાળી સમાર્યું સ્નેહથી,

“વેયોં કુસુમ નવરંગ એમાં ઝીણુઝીણુ મેહથી.
 “શાંત એનું નિરખીં મુખ મુજ મુખનદી ના ચોલતી,
 “નારંગિ રંગે સાળુ સુંદર ખેરિ સખિ શી શોલતી !
 “અકચકિત સઉ ખેલ ચહોળ્યો તારલો સખિ ભાલમાં,
 “લાડંતિ અડકું એહને કદિ આવી જઈ બહુ બહાલમાં.
 “એવિ એવી રમત વિધવિધ સખીસંગ રમંતિ હું,
 “પણ ભેટવા આવે મુને એ ત્યાહરે ચમકી બિહું,
 “કેમકે સામેથિ પેલી આવી કાળી રાક્ષસી,
 “મુઈ રાત્રિ, એણે દૂર સખિયો કિધી કૂર વચે ધસી.
 “ભિડિ ગઈ મુજ સખી, ઝીણી પાંખ નિજ ઝળકાવિને,
 “ને મૂળને તો રાક્ષસીએ પકડિ લીધી આવિને,
 “રાખિ કરમાં થોડિ વેળા, પછિ મુને તે ગણિ ગઈ,—
 “જાણે નહીં-હું અમર છું ને બેઠિ મુજ મંદિર જઈ!”

“કાળી રાક્ષસી” ઉપરથી કૃષ્ણકલિકા સાંભરી આવી અને હબકી. હોય એમ કુમુદસુંદરી ઉઠી અને અગાસીની રવેશ આગળ નીચે રસ્તાપર જોવા લાગી-પાછી આવી. સર્વ દેખતાં વિકૃતિ ઢાંકવા પ્રયત્ન કર્યો. એમ કરતાં કરતાં રાત્રિ પડી. અલકકિશોરી અને વનલીલા ગયાં. કુમુદસુંદરી એકલી પડી અને અંધકારથી છવાઈ જતા આકાશ ભણી જોતી જોતી ઉપરની કવિતા વારંવાર ગાઈરહી. એ ગાનની અસર તેના પોતાના જ મનઉપર થઈ. ‘કૃષ્ણકલિકા ! કૃષ્ણકલિકા ! મહેંતહારું શું અગાડ્યું હતું !’ એમ કરતી કરતી છાતીયે હાથ મુકી રવેશને અઠીંગી દુઃખમાં ને દુઃખમાં ચોપાનીયું ઉઘાડું ને ઉઘાડું છાતી પર રાખી નિદ્રાવશ થઈ. દુઃખી અબળા દુઃખી સ્વપ્નો જોવા લાગી અને નિદ્રામાં ને નિદ્રામાં ડુસકાં ભરતી હતી. યુદ્ધિધનને ખબર ન હતી કે મહારા મહાભાગ્યના આવાસના (મહેલના) શિખર ઉપર આવે મંગલ સમયે જ મહારી કુમુદના ઓઠમાંથી શોકસ્વર જવાળામુખીના હુમાડા પેઠે આકાશમાં-સ્વર્ગમાં-ચહો છે અને ઈશ્વરની આંખમાં ભરાઈ તેને રાત્રી ચોળ કરે છે ! “સ્રીને પ્રસન્ન રાખજો ! સત્સ્રી અપ્રસન્ન થઈ-દુભાઈ-ત્યાંથી લક્ષ્મી પાછી ફરવા માંડેછે.” એ મનુવાક્ય— એ આર્યશ્રદ્ધા ખરી પડતી હોય તેમ કુમુદ ડુસકાં ભરતી હતી તે સમયે રાણાના આગમાં આંકઉપર મુતેલા યુદ્ધિધનના મસ્તિકમાં ઉચ્ચાર થતો હતો કે “મહારે તો આ કારભાર નથી જોઈતો !”

કલાકેક આમ મુઈ રહી એટલામાં પલંગપર પથારી કરી દાસી.

અગાશીમાં આવી અને કુમુદસુંદરીને ઉઠાડી નીચે લેઈ ગઈ. બુદ્ધિધન જેમ જાગી ઉઠતાં કારભાર મુઠી દેવાની વાત બુલી ગયો હતો તેમ કુમુદ પણ જાગી ઉઠતાં કૃષ્ણકલિકાને બુલી ગઈ. દાસી ગઈ એટલે આરાણું વાસ્તું અને ઉંઘવાને બદલે પાછું બુદ્ધિપ્રકાશ હાથમાં લીધું અને ટેબલપર કાચદીપાશ્રમમાં દીવો પ્રગટી વાંચવા બેઠી. “ચંદા” ફરીથી વાંચવા લાગી. ચંદાને મેઘ રમાડે છે અને પળવે છે તે ભાગ વાંચવા લાગી.

“મેઘ પેલો મસ્તિખોરો મૂળને રંજડવા,

“કંઈ યુક્તિયો વિધવિધ કરે લંગાણુ મુખમાં પાડવા !”

વળી ગાતાં ગાતાં આવ્યું:

“ને એહ અસ્થિર મેહલાશું કદિ ભરાજીં નવ રિસે !”

એ પદ વારંવાર ગાવા લાગી, પોતે અસ્થિર પ્રમાદધનપર રીસાતી નથી એ સ્મરવા લાગી, અને મસ્તિકમાં પ્રમાદધન ભરાયો ! તે હવે પ્રિય લાગવા માંડ્યો. તેના જ વિચાર અંતઃકરણમાં ઉભરાવા લાગ્યા, તેની જ છબિ સામેના તકતામાં બેઠી રહી, અને અતિ પ્રેમથી ગાવા લાગી.

“પ્રમાદધન મુજ સ્વામી સાચા !

“એ વણુ જુહું સર્વ ખીજું !

“પ્રમાદધન મુજ સ્વામી—મહારા !

“એ વણુ ન્યારું સર્વ ખીજું !

“પ્રમાદધન મુજ સ્વામી બહાલા !

“એ વણુ અપ્રિય સર્વ ખીજું !”

એમ કંઈ કંઈ પદ ઉલટાવી રચવા—ગાવા લાગી, સારંગીમાં ઉતારવા લાગી, અંતર આનંદ અનુભવવા લાગી, અને ઘેલી બની હોય એમ એની એ કડીયો—અનુપ્રાસ વિનાની—અલંકાર વિનાની—જપવા લાગી. “પ્રમાદ-ધન, પ્રમાદ-ધન, પ્રમાદધન” એ નામ જ પ્રત્યક્ષરે ભાર મુઠી બોલવા લાગી, પતિનું નામ કોઈના દેખતાં બોલતી હોય અને શરમાતી હોય તેમ ઘડીક મનમાં ને મનમાં શરમાઈ; કોઈ દિવસ એ નામ પોતે ન દીધું હોય—ન દેતી હોય, પતિનો સ્પર્શ અચીંત્યો અનુભવતી હોય, એ સ્પર્શની પેઠે જ પતિના નામનો સ્પર્શ જીભને—હૃદયને—થતો હોય, તેમ પતિના નામનો એકેકો અક્ષર બોલતાં રોમાંચના શીતળ તરંગોમાં નહાઈ શીત્કાર બોલાવવા લાગી, ઉત્કંપની લહેરોથી ચમકવા લાગી, અને વિચારમાં પડી સફળ-મદનતા અનુભવતી હોય તેમ પળે પળે પોપચાં અર્ધો મીંચવાં લાગી. વળી જાગી “પ્રમાદધન મુજ સ્વામી” ઇત્યાદિ ગાતી ગાતી ઉઠી, પલંગપર

ઝહડી, એક પગ પલંગપર અને ખીજે ખારીના કઠેરાપર મુકી ખારી-પરથી પ્રમાદધનની છબિ જીવની પેઠે જળવી ઉતારી, પલંગપર બેસી ઉતરી, અને ટેબલ આગળ ખુરશીપર બેસી, છબિને, સ્નેહભરી આંખે ન્યાળી રહી, ચુમ્બનની પરંપરા જડ કાચ ઉપર વર્ષાવી અને અંતે છબિને છાતી સરસી ઝાલી લાગી ન જાય એમ ડાખી ફરી રોમાંચ, ઉત્કંઠ, અને નેત્રોન્મીલન અનુભવવા લાગી. જીવતા પતિનો વિયોગ, દિલ્લિપ વિસરાવી, જડ છબિને પણ પતિવ્રતા પાસે ઘણાં વાનાં કરાવવા લાગ્યો. વિદ્યાવિનીત કુમુદસુંદરી પતિના દોષ ભુલ્લી તેના ગુણને જ સંભારી ગુણમય પ્રમાદધનરૂપ બની ! અંતે એક હાથે છબિ છાતીસરસી રાખી ખીજે હાથ લાંબો કરી વળી બોલી.

“ પ્રમાદધન મુજ સ્વામી બહાલા !

“ એ પણ અપ્રિય સર્વ ખીજું ! ”

“ સર્વ ખીજું ” ફહેતાં ફહેતાં લાંબા કરેલા હાથની હાથેલી જગતને ધક્કેલી નાંખતી હોય તેમ તેના લણી ફેરવી બતાવી અને બે ભમ્મરો વચ્ચે કરચલી પાડી.

ગમે તેવી વસ્તુ મને પોતાની કહી તો પોતાની—ઈશ્વરે જેની કરી તેની જ:—ઋણાનુબંધ (રણારબંધ) નો યોગ જ્યાં ઘડાયો ત્યાં જ ઘડાય છે: એ સુખસાધક યુદ્ધિ આર્યચિત્ત જ સમજે છે. આર્યવૃત્તના ઉચ્છેદક પાશ્વત્ય સંસ્કારોથી ભરાઈ જવા છતાં ઈંગ્રેજ પાઠશાળાના દુધથી ઉછરેલા આર્ય-બાળક જુના વિચાર અને જુના આચારોથી ભરેલી માતાપિતાની બહાલી ફરીશય્યા લજતાં કંપારી ખાય છે; મ્હોટી વયે મ્હોંચવા પછી અંતર્માંથી પણ ગુરુજનને છોડનાર લોકની વિદ્યા લણીને પણ વિસ્તારી દુરંબવૃક્ષમાં^૧ ઉત્સાહથી રૂઢે છે; ‘ભૂગોળ અને ખગોળ’માં^૨ રમનાર પંડિત ‘ચુલા’ ના ભડકાના પ્રકાશથી વિશેષ—રતાશ પામતા—ખગોળને સળગાવનાર ગોળા જેવા—ગંદા ગાલવાળી અલણ ઉપર પણ મોહ પામે છે અને સ્નેહ દ્રવે છે: એ ઋણાનુબંધનો મહિમા આર્યયુદ્ધિથી હીન જનને અગમ્ય છે. આર્ય-

૧. ઈંગ્રેજમાં કુટુંબ એટલે સ્ત્રીપુરુષ અને બાળકસંતતિ એટલાં જ છે, આપણમાં કુટુંબ એટલે માતાપિતા, સ્ત્રીબાળક તેમ જ તરુણસંતતિ, ભાઈ, બહેન, ઇત્યાદિ આખું વૃક્ષ.

૨ “ ભાઈ તો ભૂગોળ ને ખગોળમાં રમે છે !

“ પેલીનું તો ચિત્ત ચૂલા માંલ !

“ દેશી ! ફેલોની કેતું આ ફેલેહું તે કહેવાય:”—રા. રા. નવલરામકૃત બાળલક્ષ્મણીશી.

દેશને દુઃખસાગરમાં પડતો પડતો ટકાવનાર અને સાધનોમાં એક સાધનરૂપ આ આર્યબુદ્ધિ આર્ય કુમુદસુંદરીના હૃદયકમળપર લક્ષ્મીપેઠે સ્કુરવા લાગી અને અનાર્ય જનથી સમન્વય નહીં એવું વિશુદ્ધ ઉત્કૃષ્ટ માનસિક ગાન કરવા લાગી.^૧

તરંગોપર હીંચકા ખાતું મન ગમે તો શીતળ થયું હોય તેથી કે ગમે તો શ્રમિત થયું હોય તેથી એ હીંચકા ઉપર ને ઉપર જ ઢળી ગયું. નિદ્રાદેવી તેને પોતાના જોળામાં લેવા લાગી અને પોતાની છાતી-પરનો છેડો તેના મુખપર ઢાંકવા લાગી.

નિદ્રાવશ અતી કુમુદસુંદરી કાંઈકે સાવધાન બની અને સુવાનો વિચાર કરી સુંદર હાથ ઉઘો કરી કમખો ફહાડવા લાગી, કમખો નીકળતાં તેના પેટમાં રહેલી સોનેરી અક્ષરવાળી ચોળાયલી પત્રિકા સરી પડી અને સરતાં સરતાં કોમળ અને સચેતન સહવાસી અવયવ ઉપર ઘસાઈ તેને ચેતના-સૂચના-આપી. પડતાં પડતાં પણ પાટલીના પટપર ગુંચવાઈ, ભરાઈ, અને અંતે તરછોડાઈ વહુટી. આખરે પડી તે પણ પગના સુકુમાર અંગુઠાપર પડી. અંગુઠા આગળથી સંદેશો આવ્યો હોય એમ ચિત્ત એકદમ ચમક્યું અને સજ્જ થયું. પગના અંધુ હાથે પત્રિકા ઉપાડી લીધી અને આંખ આગળ ધરી. આંખે વાચ્યું:

“શશી જતાં, પ્રિય રમ્ય વિભાવરી !

“થઈ રખે જતી અંધ વિયોગથી;

“દિનરૂપે સુલગા બની રહે, થહી

“કર પ્રભાકરના મનમાનીતા !”

આંખ ચમકી; નિદ્રા છટકી; બુદ્ધિ જાગી; શશી-ચંદ્ર-ક્ષિતિજમાં ઉગ્યો; હૃદયનો નિઃશ્વાસ ઓઠઉપર આવ્યો; “સરસ્વતીચંદ્ર ! સરસ્વતી-

૧. જડ પદાર્થો અને શ્વાન આદિ પશુજાતપર પ્રેમ રાખી શકનાર પાશ્ચાત્યલોકમાં વર્તમાન આર્યલોકના જેવા સનેહ કેવળ અપરિચિત નથી—માત્ર ઋણાનુબંધબુદ્ધિથી ખામીવાળો છે અને તેથી અનેકધા દુઃખકર નીપજે છે. “આ મહાકું” એ બુદ્ધિથી ઉપજતા પ્રેમનું એક કરુણા-રસિક દષ્ટાંત વર્ણવવાના “ઇડિયટ બોય” (The Idiot Boy) નામના કાવ્યમાં છે. ઓવાયલા જડપુત્રને જોઈ ઇંગ્લેન્ડ માના મનમાં ઉપજતો પ્રેમ અને આનંદ જોઈ આર્યોને ઘણાક પ્રસંગો—સંબંધો—સાંભરી આવશે.

“She kisses o’er and o’er again

“Him, whom she loves, her Idiot Boy;

“She’s happy here, is happy there,

“She is unhappy everywhere;

“Her limbs are all alive with joy.”

ચંદ્ર” કરતી કરતી ઘેલી લુગડાંના કખાટ ભણી દોડી અને ખીણ અવસ્થામાં સંક્રાંત થઈ. તેનું મનોબળ થઈ ચુક્યું ભાસ્યું.

મનુષ્યનું જીવન એ અનેક સૂત્રની એક રજજી (દોરી) છે; અનેક આમળાની એક ગાંઠ છે. તે સૂત્રોની-તે આમળાઓની-પોતપોતાની નીરનીરાળી સ્થિતિ-ભૂતિ છે અને તેઓમાં ઘણી વખત પરસ્પર-વિરોધ આવી જાય છે. આ સૂત્રો અને આમળાઓ, તેમની ઘટના, અને તેમના વિરોધ અધિકતર બુદ્ધિથી, અધિકતર વિદ્યાથી, અને અધિકતર રસજ્ઞાનથી વધારે વધારે સૂક્ષ્મ અને વિચિત્ર બને છે અને તેની સંખ્યા પણ વધે છે. પ્રમાદધનમય અનેકું જીવન સરસ્વતીચંદ્રલીન થઈ શક્યું નહીં. એક ભવની પતિવ્રતા ખીલ ભવના પતિને ભુલી શકી નહીં. સત્યને અર્થે દશરથે રામનો ત્યાગ કર્યો, પ્રજ્ઞને અર્થે રામે સીતાનો ત્યાગ કર્યો, અને તે છતાં દશરથનું જીવન રામમય રહ્યું અને રામ સીતામય રહ્યા: તેમ જ પતિવ્રતા કુમુદસુંદરી મૂર્ખ અને દૂષિત પતિને મનનો પણ સ્વામી કરી દેવા મથી-પોતાના હૃદય-ભળમાં પતિને વણી દીધો અને પતિમૂર્તિમાં હૃદયને યુક્ત (યોગી) કર્યું-તે છતાં સરસ્વતીચંદ્રમય મટી નહીં ! સરસ્વતીચંદ્રને હૃદયમાંથી પતિસ્થાન-પરથી ધક્કેલી પાડ્યો અને ત્યાં પ્રમાદધનની સ્થાપના કરી; તોપણ મીંચાયલી આંખમાં કિરણ રસળે છે, શબ્દ દૂર જવા છતાં કાનમાં ભણકારા વાગે છે, નિદ્રાયમાણ મસ્તિકમાં જગૃત સંસાર-અસંબંધ સ્વપ્નરૂપે ઘુમે છે: તેમ પ્રમાદધનમાં સમાધિસ્થ થયેલા ચિત્તમાં સરસ્વતીચંદ્ર સ્ફુરતો હતો. હૃદયસારંગીને ગાન કરવામાં ઉભય તાર કારણભૂત થયા.

સરસ્વતીચંદ્રના સ્વહસ્તની પત્રિકાના દર્શનથી ઘેલી બનેલી સુંદરી કખાટ ભણી દોડી, કખાટ જોરથી ઉઘાડ્યું, અને પોતાના સોનેરી ભાતવાળા એક અમ્મરના પડમાંથી એક પત્રોની પોટલી ફહાડી કખાટ એમનું એમ રૂહેવા દેઈ ટેબલપાસે બેઠી. ટેબલ ઉપર રેશમી રુમાલે આંધેલી પોટલી છોડી, અને સરસ્વતીચંદ્રના મુન્દર અક્ષરથી લખાયલા કન્યકાવસ્થામાં સ્વીકારેલા અનેક પત્રો રસમાં લીન થઈ પળે પળે નિઃશ્વાસ મુકતી મુન્દરી વાંચવા લાગી અને પળવાર પૂર્વાવસ્થામાં લીન થઈ વર્તમાન સંસારને ભુલી. સરસ્વતીચંદ્રે પત્રદ્વારા ચલાવેલી રમણીય યર્ચાઓ તેને સુવિદ્યાની નીસરણી-પર ફરીથી ચઢાવતી ભાસી અને અજ્ઞાનમય કુટુંબમાં ફરીથી વિદ્યાભ્યાસ કરતી હોય તેમ બાળાને મનમાં લાગ્યું. સર્વ પત્ર એકવાર વાંચી રૂહેતાં છતાં ફરી વાંચવા લાગી. અંતે સરસ્વતીચંદ્રની છબિ હાથમાં આવી-તે હાથમાં આવતાં સ્નિગ્ધાનાં નેત્ર અમક્યાં અને તેમાં નવું તેજ આવ્યું હોય તેમ તે છબિના એકેક અવયવ નીહાળવા લાગી અને મુન્દરતાના ઘુંટડા ભરવા

લાગી. છબિ પોતાના સામી ટેબલપર મુકી તેને એકટશે જેવા લાગી. તેનાં દર્શન કરતી હોય, હૃદયમાં રહેલાનું કાંચ જેવા કાગળપર પ્રતિબિમ્બ પડ્યું હોય અને તેને આશ્ચર્ય પામી તપાસતી હોય; તેની સાથે વાતો કરતી હોય; તેને ઠપકો દેતી હોય; તેનાઉપર ક્રોધ કરતી હોય; હજી પોતે તેની જ પત્ની હોય તેમ તેનાપર પ્રભુતા દર્શાવતી હોય; તેમ કુમુદસુંદરીની દૃષ્ટિ છબિ જોતી જોતી અનેકધા વહી. ત્યાગ કર્યા પછી ઘણે વર્ષે રામને જોતી સીતાનું હૃદય થયું હતું તેવું જ અત્યારે થયેલું આનું હૃદય, ઉપરાઉપરી નંખાતા નિઃશ્વાસમાં,^૧ પળે પળે સ્કુરતી અને લાગતી ભુકુટિમાં છબિને તદ્રૂપ માની જીવમાં જીવ આવ્યો જણવતા ઉચ્છ્વાસમાં,^૨ વચ્ચે વચ્ચે મલકાઈ જતા મુખમાં, સરસ્વતીચંદ્રની વર્તમાન અવસ્થા સાંભરી આવતાં ખિન્ન થઈ સંકોચ પામી આકળ જેવા અશ્રુપટલથી ઢંકાઈ જતા નેત્ર-કમલમાં, અને ક્ષણે ક્ષણે ધડકતા સ્તનપુટપર મુકાઈ ચંપાઈ જતી હસ્તસ્થલીમાં^૩—મૂર્તિમાન થવું. “કુમુદસુંદરી!

“છે આશ તજી બનીયું ઉદાસી, રોષભર્યું તજવા થકી,

“ટમટમી રહ્યું આ દીર્ઘકાલવિયોગમાં મળવા મથી,

“સૌજન્યથી સુપ્રસન્ન, બળી પ્રિય-રુદિતની ઉડી આળથી,

“આ ક્ષણ ગળ્યું રસમય હૃદય તુજ પ્રેમ-ઉદય થયા થકી.”^૪

આ એકાંતમાં એકલીનો એકલો સાક્ષી નહાનો પણ તેજસ્વી દીવા કુમુદસુંદરીને આમ કહી દેતો હોય—એમ તેનો ક્ષણભર સ્તબ્ધ અને ક્ષણભર કંપતો પ્રકાશ આખા સંસારના અંધકાર વચ્ચે કુમુદસુંદરીને મન મિત્રવચન જેવો થયો. દીવો કુમુદસુંદરીની તમસા બન્યો. દીવાની જ્યોતતું પ્રતિબિમ્બ સુંદર કીકીમાં પડી રહ્યું. અને અંબયલી આંખ મીંચાઈ રહી કીકી અને પોપચાવચ્ચે સરસ્વતીચંદ્રને તાદૃશ પ્રત્યક્ષ જેવા લાગી. આ અવસ્થામાં પડેલી આંખો ઉપર નિદ્રાએ ક્રોમળ કરપણ્ણ ડાબ્યો અને જાગૃત સ્વપ્નમાંથી સુસ્વપ્નમાં સંક્રાંતિ અદૃશ્ય રીતે થઈ ગઈ. નિદ્રામાં ખુરશીપરથી જરીક ખસી પડતાં અચીંતી જાગી ઉઠી સર્વ વસ્તુ હતી ત્યાં ને ત્યાં રહેવા દધ કુમુદસુંદરી પલંગ ઉપર જઈ સુતી.

આજ પલંગપર પ્રમાદધન ન હતો. એકલી સુતેલી સહવાસી સંસ્કારોને બળે પરિચિતદશાનાં જ સ્વપ્ન જેવા લાગી. માત્ર જાગૃત અવસ્થા કાંઈકે ઉલટપાલટ રૂપે સ્કુરી અને સ્વપ્નનો સહચર સરસ્વતીચંદ્ર થયો.

૧. નીચા શ્વાસ, નીસાસા. ૨. જીવ પામવું માણસ ઉચ્ચ શ્વાસ લે તે.

૩. હાથેલી. ૪. રા. મણિલાલના ઉત્તરરામચરિતના લાંબાંતરઉપરથી.

દિશા અને કાળના ભેદ વિપરીત થઈ ગયા, વસ્તુઓના સંબંધ અનનુભૂત અને વિચિત્ર બની ઝટોઝટ પલટાવા લાગ્યા, આ સર્વ સૃષ્ટિમાં નિદ્રા-યમાણ મસ્તિક સસનું લાન ધરવા લાગ્યું, અને નવીન સુખદુઃખો ભોગવતું હૃદય પાપપુણ્યથી મુક્ત રહી સ્વતંત્ર વર્તન કરતું લાગવા માંડ્યું. દૃશ્ય અને દ્રશ્ય એક છતાં ભેદ લાસવા લાગ્યો. કુમુદસુંદરી સર્વતઃ સરસ્વતીચંદ્રમય બની. સ્વપ્નની પાછળ સ્વપ્ન ઉભાં રહ્યાં-દોડાદોડ કરી રહ્યાં-પણ સર્વમાં સરસ્વતીચંદ્ર ખરો !

આ અવસ્થામાં કલાકેક વીતી ગયો. યુદ્ધિધન હજી ઘેર આવ્યો હતો અને તેના દ્વાર આગળ ઓટલાપર બેસી સીપાઈયો વાતો કરતા હતા અને અંતે થાકી એક જણ ગાવા લાગ્યો તે સાંભળતા હતા.

“ મોરા ખીલમા કણુ ઘર આવે-

“ આવે રે આવે-

“ ઓ મોરા ખીલમા કણુ ઘર આવે ?-

“ કણુ ઘર આવે-?”

અંત્ય સ્વર લંબાવી એક સીપાઈ આ ગાતો હતો અને ખીલઓ ‘વાહવાહ !’ ‘સાબાશ !’ વગેરે ફેલેતા હતા તેના ખડલડાટથી કુમુદસુંદરી નળી ઉઠી, પથારીમાં જ બેઠી થઈ, સરસ્વતીચંદ્રને શોધવા લાગી, ચારે પાસ આંખો ફેરવી જોવા લાગી, ‘મોરા ખીલમા કણુ ઘર આવે’ એ શબ્દે વીંધેલા અંતઃકરણમાંથી શોકરુધિર નીકળવા લાગ્યું, અને ‘ખીલમા-ઓ ખીલમા’ કરતી કરતી, અર્ધી નળતી-અર્ધી ઉંઘતી, કુમુદસુંદરી હજી સ્વપ્નમય રહી વ્હીલે મ્હોંયે મેડી ખડાર સંભળાય નહીં એમ રોવા લાગી, રોવું ખાળી શકાયું નહીં, ખાળવાનો પ્રયત્ન કરવાનું જ સાંભર્યું નહીં. અને એમ કરતાં કરતાં ખરેખરી નળી તોપણ ઉત્પન્ન થયેલી હૃદયવૃત્તિને સંહારી શકી નહીં, પાછી ટેબલ આગળ જઈ બેઠી અને શોકમય-ઉતરી ગયેલે-મ્હોંયે ગાતી ગાતી ઉછળતા-વર્ષતા-હૃદયને કાગળ ઉપર ટપકાવવા લાગી. કાગળ એ ઘણા હૃદયની ધરતી છે. વર્ષાદે જેવી ઘણી વાતો કાગળપર ટપકાવી લેવાય છે. ધરતીમાં તેમ કાગળમાં ઘણા હૃદયમેઘ સમાઈ શાંત થાય છે.

“ શશી જતાં, પ્રિય રમ્ય વિલાવરી ” ઇત્યાદિ ગણગણતાં એક મ્હોટો ‘ફ્લસ્ટેપ’ કાગળ લીધો અને તેઉપર આંસુ અને અક્ષર સાથે લાગાં પાટ્યાં:

“ શશી ગયો ઉગશે ગણીને ભલે

“ ટકતી અંધનિશા; મુજ ચિત્તમાં

“ પ્રલયકાળ રચી શશી આથમ્યો

“ નૌરખીને ધિક્ક જીવવું જીવનું ! ”

વળી થોડીવાર લખતી બંધ પડી, ચંદ્રલેખા જેવી હડપચી નીચે રૂપેરી વાદળી જેવી હાથેલી મુઠ્ઠી, વિચારમાં પડી, અને સરસ્વતીચંદ્રનો જીવ જપતી, તેનું કૃત્ય વીમાસી, એ જીવ પણ પતિવ્રતાધર્મથી વિરુદ્ધ છે એવું લાન આવતા નિઃશ્વાસપર નિઃશ્વાસ મુકતી, ફરી લખવા મંડી:

“ તજી નાર અનાથ જ એકલડી, પિયુ જીવ વિદેશ, પુઠ મુકો આશા;

“ જપવા પ્રિય-જીવ સ્વતંત્ર રહે વિધવા મુજની બેઠબેઠ નિરાશા;

“ નહીં આશ મુઠ્ઠી, પરતંત્ર કરી, પપળાવી નિરાશ મુઝ્યું ઉર વહેતું.

“ જીવમાં જીવ સાહી મુઝ્યો પડતો! રમવું અતિકૂર પજ્યું ક્યમ સહેતું?”

આંખમાં ઝળઝળીયાં આણી બોલી: “ અરેરે, સરસ્વતીચંદ્ર, મહે

“ તમારો શો અપરાધ કર્યો હતો? દમયંતીની પણ નળે મહારા કરતાં

“ સારી અવસ્થા રાખી હતી. હાય,—ઓ મહારી મા! ઓ ઈશ્વર!

“ અંબાવ્ય! અંબાવ્ય!” એમ ફેટેતી કાગળ ખલાળતી, કાગળપર

ઉંધું માથું મુઠ્ઠી નિર્ગળ રોઈ. પતિવ્રતાધર્મ પ્રમાણે આ રોવું અયોગ્ય

ગણતી ગણતી પણ રોવું ન ખાળી શકી અને ટેબલપરથી માથું ઉંચું

કરી લેઈ લેતી લેતી ગણગણી:

“ ન કિલ ભવતાં સ્થાનં દેવ્યા ગૃહેऽમિમતં તતસ્

“ તૃણમિવ વને શૂન્યે ત્યક્તા ન વાપ્યનુશોચિતા ।

“ ચિરપરિચિતાસ્તે તે માત્રાઃ પરિદ્રવ્યન્તિ મામ્

“ દ્વદશશરણૈરદ્યાપ્યેવં પ્રસીદત રુદ્યતે ॥”

“ ઓ પવિત્ર ગંભીરતાના શિખર રામચંદ્રજી-તમારેયે આવું હતું

“ તો મહારી અબળા-ખાળકી-અજ્ઞાની જંતુની આ અવસ્થા ક્ષમા

“ કરજો!—મહારાથી નથી રૂંદેવાતું—નથી સહેવાતું આ જીવવું—ઓ ઈશ્વર!”

આમ ફેટેછે એટલામાં ઘરમાં પેસતા વાતો કરતા નવીનચંદ્ર અને

મુદ્ધિધનના સ્વર સંલળાયા. આવી વૃત્તિને સમયે નવીનચંદ્રને સ્વરે સુગધા-

૧. ઉત્તરરામચરિતમાંથી. (રામચંદ્ર અયોધ્યાવાસીયોને કહે છે) “તમારા-

મહારા ગૃહમાં સીતાદેવી સ્થાન કરે એ તમને ન જ ગમ્યું તો શૂન્ય

વનમાં તૃણની પેઠે તેને તજી દીધી! એટલું જ નહીં પણ એની પાછળે શોક

પણ નથી કર્યો. લાંબા પરિચયવાળા આ બધા પદાર્થો હવે મને નીચાવે છે

(મહારૂં હૃદય ઓગાળે છે) અને અશરણ બનીને આજ પણ માત્ર આમ રોઈ

પડાય છે તેટલું ક્ષમા કરો.”

પર કાંઈ નવીન અસર કરી. નવીનચંદ્ર સરસ્વતીચંદ્ર હો કે ન હો પણ કુમુદના મનમાં તો ખાતરી થઈ હતી કે એ તો એ જ-ખીજું કોઈ નહીં. પૂર્વ સંસ્કાર તેના મનમાંથી ખસતા ન હતા. મદનનો તેણે તિરસ્કાર કર્યો હતો પણ સ્નેહ દૂર થઈ શકતો ન હતો-અને મદનના લાણીની પણ એટલી જ ખીક હતી. “સરસ્વતીચંદ્ર-નવીનચંદ્ર-સરસ્વતીચંદ્ર-આપણો આવો સંબંધ તે ઈશ્વરે શું કરવા ઘણો હશે?—અરેરે! દુષ્ટ હૃદય! આહા સંસારને “અનુકૂળ થઈ જતાં તે તને શા ઘા વાગે છે? હે ભગવાન! મહારાઉપર તે “આ શો ક્રોધ?” તેનું મુખ ગરીબડું બની ગયું. તેનું અંતઃકરણ ડસડસી રહ્યું. અંતર્થી ખહાર નીકળતું રોજનું બળ અને ખહારથી તેને ખાળી રાખવાનું બળ: જાણે કે એ બે બળની વચ્ચે આવી ગયો હોય તેમ નીચલો ઓઠ ખહાર વળી ફરફડવા, રોવા લાગ્યો અને અવશ હાથ લખવા લાગ્યો:

“પૂર્વ જન્મનો સંબંધી તે ખડો હૃદયમાં થાય!

“હૈવતી પણ જડસમો પ્રિયમૃત્તિ જોઈ નયન અકળાય!

“પરિચિત પ્રિય રહ્યો ઉભો પાસે નહીં જોલે!—નહીં જોલું!

“અપ્રસંગ ભજવતું મર્મસ્થળ ક્યાં જોલું?”

ગાલે હાથ દેઈ લખેલું ગાયું અને આંખો લહોતી લહોતી વળી સજ્જ બની લખવા બેઠી:

“ધર્મ તણે શરીર જડ તો રહી શકે જડ—સાચે!

“પણ એતન મન કહ્યું ન માને—નહીં ધર્મને ગાંઠે.

“એક ભવે ભવ બે, નદબ્જગના બેવા, સંગમ પામે

“તે વચ્ચે તરતી અબળાનો છુટકો તો હૈવ જાતે!”

છેલ્લાં બે પદ ગાતી “હાય હાય” કરતી એ કલમ દૂર નાંખી; અને ખુરશીની પીઠ લાણી અવળી ફરી, વિશાળ મેડીપર અને સામી બારી ખહારના અંધકારપર દૃષ્ટિ કરતી, બેઠી.

“પરિચિત પ્રિય રહી ઉભો પાસે નહીં જોલે!—નહીં જોલું” એ પદ વારંવાર ગાતી ગાતી “શું એમ જ? હાય હાય!” એમ કરતી જાય અને રોંતી જાય. “ઓ મહારા સરસ્વતીચંદ્ર—મહારે તમારે જોલવા વ્યવહારસરખો પણ નહીં—હાય! હાય! એ તે કેમ ખમાય?” એમ કરી આવેશમાં ને આવેશમાં ખુરશીના તટ્ટીયાપર માથું કુલ્યું. મનની વેદનાનાં શરીરની વેદના જણાઈ નહીં: ક્ષણવાર ત્યાંને ત્યાં જ માથું રહ્યું અને દુઃખમાં મીંચાયલી જાગૃત આંખ આગળ વળી સરસ્વતીચંદ્ર આવી ઉભો. વિદ્યાચતુરને ઘેર

એના પ્રથમ પ્રસંગે જોયેલો ચિતાર ખીડાયલી પાંપણો વચ્ચે તાદૃશ થયો, અને પ્રથમ પત્રમાં લખેલો—

ધન્યાસિ વૈદર્ભિ ગુણૈરુદ્રારૈર્યયા સમાકૃણ્યત નૈષધોઽપિ ।

અતઃસ્તુતિઃકા ચલુચન્દ્રિકાયા યદબ્ધિમપ્યુત્તરલીકરોતિ ॥

એ શ્લોક ગાતો ગાતો હસતો હસતો શરમાતી નિમીલિત સ્મિત કરતી મુગ્ધાનો હાથ હાથમાં લેતો સરસ્વતીચંદ્ર સ્વપ્ન પેઠે કુમુદસુંદરીએ મીચેલી આંખોથી જોયો, અંતર્માં પ્રસન્ન પ્રકુલ થવા છતાં ગભરાઈ, અને એ સ્વપ્નાનંદમાંથી સટકી ઉઠાસવૃત્તિથી આંખ ઉઘાડતી ઉઘાડતી માથું ઊંચું કરતી કરતી ગાવા લાગી:

“ પૂર્ણ પામી વિકાસ મુખ મુજ હાસ કરતું પ્રેમથી,

“ તે સમે સિન્ધુ વિશાળું નિજ ઉર વિસ્તરે સામો હશી;

“ ને કરંતો મન્દ મન્દ ઘુઘાટ ભર આનન્દશું

“ ફેંકી તરંગો મુજ લણી ધીમે ધીમે નાચંત શું ! ”

સરસ્વતીચંદ્રને આવા સિન્ધુનું રૂપ આપતાં રમ્ય વિચારો મસ્તિકમાં તરવરવા લાગ્યા, પૂર્ણિમાની ‘ચન્દા’ જેવા કુમુદસુંદરીના મુખપર મધ્યરાત્રે એકાંતમાં ચંદ્રિકા જેવું શાંત રમણીય સ્મિત છલકાવા લાગ્યું, અને ઘડીક ઉઘાડી અને ઘડીક મીચેલી આંખો રાખી ગાયેલી કવિતા તે વારંવાર ગાવા લાગી અને શોકને સ્થળે આનંદ સ્ફુરવા-ઉભરાવા-દશે દિશાએ રેલાવા લાગ્યો !

“ આ ઉપમા સર્વ રીતે યોગ્ય છે ! મહાસિન્ધુના જેવું વિશાળ ઉર—

“ તે મહારા જેવી ગુણુહીનની પાસે વધારે વિસ્તાર પામ્યું—આહા !

“ ને કરંતો મન્દ મન્દ ઘુઘાટ ભર આનંદ શું

“ ફેંકી તરંગો મુજ લણી ધીમે ધીમે નાચંત શું ? ”

“ ફેંકી તરંગો—તરંગો—મુજ લણી—લણી—નાચંત શું ”

ખોલતાં ખોલતાં મુખ દીન થઈ ગયું: “ ખરી વાત. મહેં તે એવાં “ શાં પુણ્ય કર્યો હોય કે એવા મહાત્મા સાથે એથી વધારે સંબંધ રહે ? “ એટલું લીંચુ-ઉછાળ રાજ્ય રહ્યું તેટલું લાગ્ય મહારા જેવીને એણે ન “ હતું. ” મહોપર શોકના શેરડા પડ્યા, ગૌર ગાલ દુઃખથી વિવર્ણ (શ્રીફકા) થઈ બેસી ગયા જેવા થયા, અને હૃદયનો ઉંડો નિઃશ્વાસ મુખમાંથી નીકળી આખી મેડીને—આખા જગતને પાછો શોકમય કરવા બેઠો—પ્રવર્તમાન થયો.

૧. ચન્દા: આ રમતીયાળ તકેથી ઉભરાતી કવિતા આપણા લોકપ્રિય વિદેહ લોળાનાયલાદના પુત્ર રા. નરસિંહરાવની કરેલી સ. ૧૮૮૩ ના શુદ્ધિપ્રકાશમાં છપાયેલી.

આનંદનો ચમકારો પુરો થઈ રહેતાં પળવાર હસેલી રાત્રિ હતી એવી અંધારી બની.

એવામાં નવીનચંદ્રે મેડીનું આરણું સપટાવ્યું અને સાંકળ દીધી તેનો ખરખડાટ કુમુંદસુંદરીના કાનમાં આવ્યો અને એ ચમકી. માનવીની વૃત્તિ અનુકૂળતા ન હોય ત્યાંથી શોધી ફહાડે છે તો અનુકૂળતા પોતાની મેળે જ દોડી આવે ત્યાં વૃત્તિ વિચારનું કલું કરે એ મહાભાગ્યની પરિસીમા વિના બનતું નથી. ચંમકેલા ચિત્તે-કાને-નેત્રપર બળાત્કાર કર્યો અને તે બે મેડી વચ્ચેના દ્વાર લણી વળ્યું-તો-સાંકળ ન મળે ! કુમુંદસુંદરી ! નવીનચંદ્ર સરસ્વતીચંદ્ર છે એ વિચારે ત્હારું મસ્તિક ભમાવ્યું ? પ્રમાદધન અને કૃષ્ણકલિકાવાળા આજના જ બનાવે ત્હારું પતિવ્રત શિથિળ કર્યું ? એકાંત અનુકૂળતા, અને વૃત્તિ ત્રણનો સંગમ થયો ? “ મહારા જેવી સામાની વૃત્તિ નહી હોય તો ? ” આ ભીતિ ઘણાક વિષયાંધને સદ્ગુણસાધક થઈ પડે છે. મુઘ્ધા, ત્હારામાં એ ભીતિ હતી ? “ જો મહારાપર હજી પ્રીતિ ન હોય તો સરસ્વતીચંદ્ર ઘરખાર છોડી અત્રે આમ શું કરવા આવે ? ” એ વિચારે ત્હારા મનની ભીતિ દૂર ન કરી ? પરવૃત્તિ પોતાની વૃત્તિનો પ્રતિધ્વનિ કરે છે તે ભાનથી જ એકદમ મન્મથ નિરંકુશ બની તનમનાટ નથી મચાવી મુંકતો ? ભૂત અને વર્તમાન પતિને સરખાવતાં ભૂતકાળનો પતિ શું અત્યંત મોહક ન લાગ્યો ? તેની સાથ થયેલા પૂર્વ પ્રસંગે શું હૃદયને મૂર્છા ન પમાણ્યું ? વાંચનાર, ત્હારા અંતઃકરણને-ત્હારા અનુભવને-ફહે કે આ સર્વનો ઉત્તર ખરેખરો આપે. પાંમુલ ! ત્હારો ઢાંક્યો અનુભવ ઉઘાડી દે અને આ અવસ્થાની ખરી ક્ષીમ્મત કરવાનું સાધન આપ. વિશુદ્ધ ! ત્હારો દ્વચિત્ ખુણેખોચલે પડેલો પ્રસંગ સ્મરણમાં આણી આ અવસ્થાની ભયંકરતા-હુસ્તરતા-ખરોખર સમજવ, સર્વથા અનિવાર્ય દશાપાશમાં પડેલી અબળા બાળકીપર દયાભરી અમીદૃષ્ટિથી જો. અને અનિવાર્યને નિવારનાર શક્તિ પાસે માગ કે સદ્બુદ્ધિનો જય કરે. તું બ્રાહ્મણ હોય તો ગાયત્રી લણુ-બ્રાહ્મણની પ્રાર્થના સદ્બુદ્ધિ જ ધર્યે છે-તેનું સર્વ સંહારિ બ્રહ્મત્વ તેમાં જ સમાપ્ત થાય છે-બ્રાહ્મણને સદ્બુદ્ધિ વિના બીજું કંઈ જોઈતું નથી. પવિત્ર ગાયત્રિ ! બ્રાહ્મણપુત્રીને ત્હારા તેજથી છાઈ દે. તું એમ કરશે ?-તે તો સર્વજ્ઞ જાણે. માનવી જેટલી ઈચ્છાઓ રાખે છે એ સર્વ સફળ થવાને જ નિર્માઈ હોય એમ કાંઈ જગત જોતું નથી.

વિશુદ્ધિ સદેવ રહેશે ? લક્ષ્મી ચંચલ છે તો વિશુદ્ધિ ચળ પણ નહી હોય ? ઈશ્વર રાખે તેવી ખરી. મૂર્ખ અને ધૂર્ત માનવી ! અભિમાન અને

દમ્ભ ઉલયને છોડી દે—એટલો તો સુઝ અને સાધુ થા ! સામાને શીખામણ દેનાર ! પોતાની જ અંતઃપરીક્ષા કર.

ગરીબ ખીચારી કુમુદ ! તે ઉઠી અને ઉઘાડી સાંકળ લાણી ગઈ. પાછી આવી. બે વાર ગઈ અને બે વાર પાછી આવી. સદ્ગુણના વિચાર કરવા મંડી. ભ્રષ્ટતાની ભયંકરતા કદપવા લાગી. ખુરશીપર બેઠી. “એ તો જ્ઞાન મને ગમતું નથી.”^૧—“ગુણહીણ ગોવાળીયા લોક જ્ઞાન નથી પામતા રે”^૨. એવું એવું ગાતી વળી ઉઠી—સાંકળે હાથ અરકાઓ—લેઈ લીધો અને પાછી આવી ખુરશીપર બેઠી અને ટેબલપર ઉંધું માથું નાંખ્યું. વિચારશક્તિ—વીર્યહીન—નપુંસક બની ગઈ. “તે સમે સિન્ધુ વિશાળું નિજ ઉર વિસ્તરે” સામો હશી—ફેંટી તરંગો મુજ લાણી—” આ પદમાં કદપનાપક્ષિ પકડાયું. “આ વિશાળ વક્ષઃસ્થળમાં સમાસ પામવો—આ તરંગ—હસ્ત—ભુજ ફેંકાઈ ને મને સહાય” એ અવસ્થાની અભિલાષરૂપ રમણીયતા ઉંઘા પડેલા મસ્તિકને ભોળવવા—લલચાવવા—ફસાવવા—ભ્રમાવવા લાગી. વિચારમાં પડી, વિચારનું વિવાસન (દેશનિકાલ) બેઈ, ઓઠપર આંગળી મુકી એક પગ ખુરશીપર અને એક નીચે એમ રાખી તે ઉભી.

બુદ્ધિધનના ઘરથી થોડે જ છેટે વનલીલાનું સાસરું હતું. વનલીલાને સાસુસસરો હતાં નહી. આ પ્રસંગે તે અગાશીમાં પવનમાં સુતેલાં પતિનું માથું ખોળામાં લેઈ તેને નિદ્રાવશ કરતી કરતી ગાતી હતી તે સ્વર ત્રુટક ત્રુટક ઘડી ઘડી નિઃશબ્દ જગતના વાયુની પાંખ ઉપર બેસી કાન ઉપર આવતા હતા અને કુમુદસુંદરીને નહવરાવી દેઈ કંપાવતા હતાં:

“ઉભા રહો તો કહું વાતડી, બીહારીલાલ,”

“તમ માટે ગાળી છે મ્હેં જાતડી, બીહારીલાલ,”^૩

કુમુદસુંદરીનું મ્હોં બહીલું થઈ થયું. થોડુક ન સંભળાયું. “એણે મ્હારે સારું જાત ગાળી—મ્હેં શું કર્યું?” એ વિચાર થયો. વળી સંભળાયું.

“તાલાવેલી લાગી તે મ્હારા તનમાં, બીહારીલાલ,”

“કળ ના પડે રજનિ—દિનમાં, બીહારીલાલ,”^૩

નિઃશ્વાસ મુકતાં પોતાને લાગેલી તાલાવેલી સમજઈ—ન સહેવાઈ—અને મુખ મૂક થઈ ગયું. રંગીલું ગીત વળી વાધ્યું:

“ખાંધી પ્રીતડી તે તો સદૈવ પાળીયે, બીહારીલાલ,

“સલિલમીનતણી રીત રાખી રાચીયે, બીહારીલાલ !”^૩

૧. પ્રેમાનંદ, સુદામાખ્યાન. ૨. પ્રેમાનંદ, ભમરપચીશી. “ગુજરાતમાં અપ્રસિદ્ધ કાવ્ય”—સન ૧૮૮૬. ૩. આ પદો વર્તમાન સ્ત્રીગીતમાંથી છે.

વનલીલાના કોમળ ગાનની અસર શી ફેલેવી ?

“ આંધી પ્રીતડી તે તો સદૈવ પાળીયે—”

એ અરોબર ધ્યાનમાં બેસી ગયું. ઓક ઉપરથી આંગળી ખસી અને કર્તવ્યનો નિર્ણય કરતો હાથ છુટો થયો અને પડ્યો ! કુમુદસુંદરી-ઉપર મદનનું સામ્રાજ્ય થઈ ગયું—તેના મસ્તિકમાં, હૃદયમાં, અને શરીરમાં એની આણુ વર્તાઈ ગઈ. નિઃશંક બની તેણે ખુરશી તણ અને ઉઘાડી સાંકળલણી દૃષ્ટિ કરી પગ ઉપાડ્યો.

આ પ્રસંગે—પ્રત્યેક પગલું ભરતાં તેણે વાર કરી અને પ્રત્યેક પગલાંની સાથે તેના મન અને શરીરની અવસ્થાઓ પલટાઈ. કંઈ કંઈ વિચારો તેને ચમકાવવા લાગ્યા, કંઈ કંઈ અભિલાષો તેનું કાંડું પકડવા લાગ્યા, કંઈ કંઈ આશાઓએ તેને હડસેલી. કંઈ કંઈ સ્વપ્નોએ તેને લમાવી, કંઈ કંઈ પ્રકારનો નીશો તેને ચહ્યો, કંઈ કંઈ લીલાંપીળાં તેણે જોયાં, અને કંઈ કંઈ સત્વભૂત—તેની દૃષ્ટિ આગળ નાચવા લાગ્યાં. અબળા બુદ્ધિએ મદનની ‘મરજદ’ પાળી અને પોતાનાં સર્વ બાલકને જેમનાં તેમ રૂઢેલા દેઈ ઘુંઘટો તાણી ક્યાંક સંતાઈ ગઈ. ભીમવિકારના ત્રાસથી થાકેલું દુર્યોધન જ્ઞાન જડતાના સરોવરને તળીયે ડુબકી મારી ગયું. પૃથ્વીને પગતળે ચાંપી નાંખી આખાં અઘાણુડમાં ઝાંઝમતો એકલો હિરણ્યાક્ષ ત્રાડી રહ્યો હતો; સૃષ્ટિમાત્રને નિર્જીવ કરી દેઈ પ્રલયસૂર્ય આખા વિશ્વમાં અગ્નિનો વર્ષાદ વર્ષાવી રૂઢે: તેમ પવિત્ર સુંદર કુમુદસુંદરીને લાનહીન અસ્વતંત્ર કરી નાંખી મનોભવ બળવાન અબલાનો સર્વતઃ નિર્દય પરાભવ કરવા લાગ્યો. અને તે કેવળ જડ જેવી અશરણુ—અનાથ—બની લાસી.

અધુરામાં પુરો વનલીલાનો ઉતાવળ કરતો સ્વર સંભળાયો:

“ શરદની રાતલડી અજવાળી રે

“ ફહાના, તહારી ઝીઝી કામણુગાળી રે”

છેલું પદ ત્રણ વખત સંભળાયું. પતિને ખલે હાથ મુકી તેની આંખો સામું જોઈ તેને મેડીમાં ખેંચતી આંખોના પલકારા કરતી હસતી વનલીલાના હાસ્યમાં લળી જતા, વધારે વધારે દૂર જતા, ઓછા ઓછા સંભળાતા, ઉતાવળા ઘસડાતા, સ્વર, “ ફહાના તહારી ઝીઝી કામણુગાળી રે— “ ફહાના તહારી ઝીઝી કામનગાળી રે—ફહાના, તહારી ઝી—” એટલે આવી વિરામ પામ્યા. વનલીલાની અવસ્થાની ઈર્ષ્યા કરતી, પોતાના ફહાનાની ઝીઝી સ્મરી તેના કામણુને વશ થતી, કુમુદસુંદરી હવે ખરેખરી ચસકી—અને પોતાના હાથમાં પણ ન રહી.

મૂળ આગળ—ઘણું છેટે—થયેલા પુષ્કળ વર્ષાદના બલથી જમાવ પામી

ધસી આવતા પૂરને બળે ઉભરાઈ જઈ-ફેલાઈ જઈ-શાંત અને પ્રસન્ન સરિતા એકદમ મલિન થઈ જઈ અસહ્ય-અનિવાર્ય-વેગથી ખેંચાતી હોય તેમ ધસે; વાયુના ઝપાટાની ઝપટથી, રમણીય મન્દ લીલા કરતી હુસમલતા (કુલની વેલી) હલમલી જઈ અચીન્તી કંપવા માંડે: તેમ કુમુદસુંદરી પરસ્વાધીન થતાં તેને ચમક થઈ હોય તેમ તેનું આખું શરીર પણે પણે કુવારાની ઉચ્ચ ધારા પેઠે ચમકવા-ઉછળવા-લાગ્યું. ઇષ્ટજન અને પોતે એની વચ્ચે થોડું ઘણું દેશકાળનું અંતર હજી સુધી રહેતું ન ખમાતાં અધીરા અનેલા કપાળ ઉપર ફરચલીયો પડી અને ફરકવા લાગી-જાણે કે ત્યાં આગળ મદન મહારાજે ધ્વજ ચહડાવી દીધી હોય અને આવી પવિત્રતા ઉપર મેળવેલા જયના દર્પથી જગતનો તિરસ્કાર કરી ફરકતી ન હોય! મસ્તિકમાં નાચતા નિશાચર મદનની આડી અવળી પદ-પંક્તિ પડી હોય, અંતરૂ ભરાઈ રહેલા સરસ્વતીચંદ્રની કદપનાભૂતના ફાટા પગ બહાર દેખાઈ આવ્યા હોય, તેમ એથે વિહ્વળ લમ્ભરો લાંગી ગઈ અને પોતાપર પડતી પારકી મલિન દૃષ્ટિને પ્રતાપથી દૂર રાખવાની પવિત્ર શક્તિ જતી રહેતાં જાણે કે નવી અશક્તિ આવી હોય તેમ જાતે જ અપવિત્ર બની શ્લિથિળવિથિળ દેખાવા લાગી. એ લમ્ભરનું જોર નીચું ઉતરી પગમાં થઈને જતું રહ્યું હોય તેમ

“ તાલાવેલી લાગી તે મહારા તનમાં, બીહારીલાલ ”

એમ વિકળ મહોંવતે બોલી જમીન ઉપર પગની પ્હાનીવડે અચીન્ત્યો જોરથી ઠબકારો કર્યો અને વિશુદ્ધિને ઠેસ મારી. પોતાની અને ઇષ્ટજનની વચ્ચે લીંત કે ખારી કાંઈ પણ ન હોય તેમ જોતી હોય એવી-અહુણાંને અહુણાં તેને પ્રત્યક્ષ જોવા પ્રયત્ન કરતી ખેંચાતી ખેંચાઈ જતી એક જ કર્મ કરતી-અકર્મ-આતુર અને અધીરી આંખો ધીમા ચાલનારા શરીરથી પણ પહેલી દોડી જઈ ઇષ્ટદર્શન શોધતી શરીરને પાછળ સુકી અંતર્થ નીકળી પડવાનું કરતી હતી:-તે જાણે કે-સામી મેડીમાંના ચંદ્રને બળે આકર્ષાતા તન-મન સાગરમાંનું મીનયુગ આકર્ષાઈ અગાડીમાંના અગાડીના ધપેલા મોજાને માથે દેખાઈ આવ્યું ન હોય !-સામી મેડીના પ્રદેશના કીનારા જેવી ખારીપર ઉભેલા માછી મદનના હાથમાંની સૂક્ષ્મ અદૃશ્ય જળમાં ભરાઈ જઈ પવિત્રતાના સાગરમાં રહેનારું મીનયુગ અપવિત્ર હવામાં ખેંચાઈ-તરફડીયાં મારી થાકી વૃથા પ્રયાસ છોડી-નિર્જીવ બનવાની તૈયારીપર આવી પવને પ્રેરેલા ભૂતસંસ્કારના તરંગોના જ હેલારાથી માછી-લાણી ધક્કે-લાતું ન હોય ! ઇષ્ટ વસ્તુ જોઈ રહેલી કીકીને બીજું કાંઈ જોવા જ ન દેવું એવી નિર્ણય કર્યો હોય, આજ સંસારમાં સ્કુરતા જ્ઞાનનો કિરણ પણ પોતાના ચેતન લાગની અંતરૂ સરવા ન પામે તેવો માર્ગ પ્રકલ્યો હોય, પોતાનાથી

પણ આહું અવળું ભુલે ચુકે ફરકાઈ ન જવાય એવી સાવચેતી રાખી હોય, અને અંતર્થી ઉછળતું જ્ઞાન ઉભું જ ન થઈ શકે એમ તેને માથે જડ ભારરૂપ થઈ જવા પોતે જ ભારતયત્ન કર્યો હોય: તેમ આખી આંખ દૃઢ સંકોડાઈ ગઈ-અને ‘ફહાનાની કામણુગાળી ટીટી’નું જ પ્રતિબિમ્બ તેમાં અદૃશ્યરૂપે વ્યાપી રહ્યું. હજી કુમુદમુંદરી ઝીણું ઝીણું ગણુગણુતી હતી, ખભા મરડતી હતી, દહંકા કરતી હતી, અને, “ફહાના” અને “ટીટી” શબ્દોપર ભાર મુકતી હતી:

“ફહાના, તહારી ટીટી કામણુગાળી રે

“ફહાના, તહારી ટીટી કામણુગાળી રે

“ફહાના, ટીટી તહારી કામણુગાળી રે

“ફહાના, તહારી ટીટી કામણુગાળી રે... ..”

“કામણુ” શબ્દપર ભાર મુકતાં મુકતાં તર્જનીવડે તર્જન કર્યું અને નીચલો એક કરડી દાંત પણ કચલ્યા.

આરી પાસે આવી તેમ તેમ આટલી ઢિયા પણ અંધ થઈ ગઈ. આંખો ઉઘાડી છતાં દૃષ્ટિક્રિયા વિરામ પામી હોય-નીશો ચહ્યો હોય-તેમ ભાતભાતનાં લીલાપીળાં દેખાવા માંડ્યાં. તમ્મર ચહડી હોય તેમ આખી મેડી નજર આગળ ગોળ ફરવા-તરવા-માંડી અને સામી લીંત પળવાર હીંચકા ખાતી લાગી, પળવાર સમુદ્રમાં હોય તેમ ઉંચીનીચી થતી ભાસી, અને પળવાર કંપતા દર્પણમાં દેખાતી હોય તેમ નહાની મ્હોટી થતી લાગી. “હવે શું રોવું?” ફરી આંખમાંનું પાણી સુકાઈ ગયું. કાનમાં પ્રથમ તો રાત્રિની ગર્જના જેવો તોરીનો સ્વર ટકટકારો કરી રહ્યો હતો તેને ઠેકાણે ‘અનહદ’ નાદ સંભળાવા લાગ્યો. નાસિકામાં શ્વાસ રુંધાઈ રહ્યો અને પ્રાણાયામ જાતે ઉત્પન્ન થયો. બોલવું, ગણુગણુવું, શ્વાસ લેવો,-સર્વ છોડી મ્હોં અધ-ઉઘાડું રહી ગયું અને ઉપર નીચે ન હાલતી ન ચાલતી દાંતની હારો રહી ગઈ-જાણે કે મદનચિતામાં મુકવા સારું શબ્દ જ ગોઠવી મુક્યું હોય અને એ ચિતા પુરેપુરી તૈયાર થવાની વાટ જોવાતી હોય. સેનાધીશના શંખનાદની સૂચના સાંભળવા સ્થિર ઉંચી ડોક ફરી વીરસેના ઉભી હોય અને મરણના મુખમાં ફુટી પડવાની વાટ જ જોઈ રહી હોય તેમ મુન્દર કંઠ ઉત્કંઠ અને નિશ્વળ બની ગયો. પાપદૂપમાં પડવા તેના ઓડ ઉપર ઉભી રહી હુવામાં ડોકું કરી પડવા તે તૈયારી કરતી હોય તેમ તેના નાભુક અને નાગજેવા હાથ નાગફણા પેઠે જ ઉપસ્થાન કરી રહ્યા અને ધ્રુજવા લાગ્યા. કોઈ જોર કરી આરણું ઉઘાડવાની આજ્ઞા કરતું હોય અને અનિચ્છાથી તે માનવી પડતી હોય, આરી ઉપર હાથેલી વડે થાપા દેવા હોય-તેમ કંપતી

આળકના જેવી આંગળીયો પહેળી રાખી એ હાથે ખારી લાણી હાથેલીયો દેખાડી;—પણ આવા કર્મનાં અપરિચિત કાંડાં, એમાં આશ્રય આપતાં હામ જતી રહી હોય તેમ, લુલાં પડી ગયાં; અને હાથેલીયો નિરાધાર હોય એમ, ચતી રૂહેવાનો યત્ન કરવા છતાં, લટકવા લાગી. આતુરતાથી ઉચું થતું, અવશતાથી કંપતું, લજ્જાથી સંકોચાતું, આશાથી તળે ઉપર થતું, કામાર્તિથી વેગવાહી બનતી નાડીયોમાં વેગથી ધડકતા રુધિરના ઉછળાઓથી ફરકતું, સૂક્ષ્મતર થતા, પટુતર થતા જ્ઞાનતંતુઓની સર્વાંગી અને આવેશભરી સ્ફુરણાથી ઉભી થતી રોમરાજિના મૂળે મૂળ આગળ અને શિખરે શિખર ઉપર ઉદ્દીપ્ત થતું, વારાફરતી ચળકાટ અને વિવર્ણતા ધરતું, નહાતુંસરખું પણ અગણિત મહાવિકારોને સમાસ આપતું, બંને એક પણ અનેકવૃત્તિમય થતું, ચેતન છતાં જડતાને સ્વીકારતું, પવિત્ર છતાં અપવિત્રતા લાણી ઉલટતું, પ્રમાદધનનું હોવા છતાં સરસ્વતીચંદ્રની સત્તા માનતું, અને સ્થિર થવા—ક્રિયામાં સંક્રાંત થવા—દેખાઈ આવતા પણ વૃથા પ્રયત્ન કરતું, અસ્થિર, ક્રિયાહીન, દીન, અને વિહ્વળ અંગ ઉત્તમાંગના આધારભૂત થવાને બદલે બંને અગાડી ધપતા ઉત્તમાંગને જ આધારે પાછળ પડી—છુટું ન પડાતાં—નીચે લટકી રહું હોય એવો વિકાર અનુભવતી આળા નખથી શિખમુઘી થરથરવા લાગી, વાંચેલા મદન—જ્વરના સ્પષ્ટ પ્રયોગનું પાત્ર થતી થતી બળી બળી થવા લાગી, અને મરણ પ્રત્યક્ષ ઉલું હોય તેમ બહેબાકળી (લયવ્યાકુળી) અને બ્હીલી બની. તેનાં સુંદર પ્રકુલ ગાલસંપુટ મુખમાં ચુસાવા લાગ્યાં. પકવ બિમ્બોષ્ટ વિવર્ણ બન્યા અને માઘમાસની ઠંડીને વશ હોય તેમ સંકોચાઈ ઝૂંકાઈ ગયા. આંખો બાડી થઈ અને સુન્દર મુખ કદરૂપું અને પ્રેતના જેવું લયંકર થયું. માત્ર આ સર્વ વિકૃતિનું તેને પોતાને દર્શન ન થયું—ભાન ન રહ્યું—બાણે કે આત્મભાન વિનાનું શબ સર્વશઃ ન હોય! આત્મભાનની ન્યૂનતા એ જ ઉત્કર્ષની આધક છે.

કુમુદસુંદરી આમ દ્વાર ઉઘાડવા ગઈ. દ્વારથી આણીપાસની સાંકળ ઉઘાડવી એના હાથમાં હતી. પેલી પાસની સાંકળ કૃષ્ણકલિકાએ ઉઘાડી હતી—વાસી ન હતી; આ તેનું સખીકૃત્ય કુમુદસુંદરીના અપભ્રંશને અતિ અનુદ્વેગ લાગ્યું. કુમુદસુંદરી ! તું સાંકળ કેમ ઉઘાડતી નથી ? દ્વાર આગળ હાથેલી ધરી છતાં કેમ ધક્કેલતી નથી ? આની આ દશામાં જીગના જીગ વીલ્યા છતાં સ્તબ્ધ—અકર્મ—તું કેમ ઉભી રહી છે ? આમ કેટલીવાર તું ઉભી રૂહેશે ? શું તને નિદ્રા નથી આવતી ? રાત્રિના ખાર વાગી ગયા છે. શું તને કોઈ અટકાવે છે ? દેખાતું તો કોઈ નથી. રસ્તાપરતી ખારીમાંથી આવતા પવનને લીધે ટેબલપર કંપતા દીવાએ કુમુદસુંદરીની છાયા ઉઘાડવાની ખારી

ઉપર ૯ પાડી હતી. કુમુદસુંદરી સ્તબ્ધ હતી પણ તેની છાયા દીવાની જ્યોતને અનુસરી હાલતી હતી. એ છાયાનું કદ કુમુદસુંદરી કરતાં મ્હેટું હતું. બારી ઉઘાડવા પ્રસારેલી હાથેલીની છાયા સાંકળ આગળ હતી અને તે પણ કુશાની “ના ના” કરતી હોય તેમ હાલતી હતી.

કુમુદસુંદરી શું તું અનાથ છે ? શું તારી વિશુદ્ધિનું આવી ચુક્યું ? શું ખડારનાં ભયથી મુક્ત થઈ-એકાંત પ્રમાદધનશન્ય મેડીમાં-મુવા વારો આવ્યો એટલે તારી વિશુદ્ધિ ચળી ? શું તારી વિશુદ્ધિનો અવકાશ પ્રસંગની ન્યૂનતાને લીધે જ આજ મુઢી હતો ? અરેરે ! શું ઈશ્વર શુદ્ધિનો સહાયભૂત નથી થઈ પડતો ? શું તે તારા જેવી શુદ્ધ સુંદર હૃદયવાળી અબળાને મહા નરકમાં પડતી બેઠી જ રહેશે અને તને તારવા હાથસરળો નહીં ધરે ?

કમાડઉપર પોતાની છાયા પડેલી બેવા મદન-અંધા અશક્ત નીવડી. આલોક અને પરલોકનો તિરસ્કાર કરી, લજ્જાને લાત મારી, ભયને હસી ફાડી, વિશુદ્ધિને મૂર્છા પમાડી, અને હૃદયને મુતું વેચી, સામેનું દ્વાર ઉઘાડવાનું સાહસ કરવા વિપમય નાગ જેવો હાથ ધર્યો ! હાથમાં જીવ આવ્યો તેની સાથે આંખમાં પણ જીવ આવ્યો:-દેશનું અંતર પળવારમાં કાપી પોતાની પ્રિય પુત્રીને ઉગારવા ગુણસુંદરીનો શુદ્ધ વત્સલ આત્મા છાયારૂપે રત્નનગરીમાંથી અચીન્ત્યો દોડી આવ્યો હોય તેમ દ્વારપરની મા જેવડી છાયા પોતાની માતા જેવી લાગી અને ધસેલા હાથને ઝાલતા જેવો છાયાહસ્ત સામો ધાયો. હાથ દ્વારને અડકતાં જ કુમુદસુંદરી લડછી અને એકદમ હાથ પાછો ખેંચી લેઈ ઉભી. મચ્છેન્દ્રે ગોરખને અચીન્ત્યો બેયો તેમ પોતે પણ છાયા ભણી ફાટી લડકેલી આંખે બેઈ, હીન બની, હાથ બેડી આંગળીયોમાં આંગળીયો પરોવી, ઉભી. ભરતી ળીછપાસ વળવા લાગી. નવો જીવ આવ્યો અને દુર્યોધનની ભર-સલામાં અશરણ બનેલી દ્રૌપદીનું રક્ષણ કરવા દ્વારિકાથી કૃષ્ણ આવ્યા-ને સર્વને અદૃશ્ય પણ પોતાને દૃશ્ય દીનખંધુને અચીન્ત્યા બેતાં પાંચાળીને હર્ષ થયો હતો તેનાથી અનેકધા વિશેષ હર્ષ પામતી અદૃશ્ય પવિત્ર જનનીમૂર્તિ દેખતી બાળા માતા જેવી છાયાસામું બેઈ રહી, અને પોતાની લજ્જા ઠાંકવા આવેલી જનની આગળ નીચું બેતી આંખમાંથી આંસુની ધારા સારવા લાગી. મુખ માત્ર છિન્નભિન્ન સ્તવન કરી રહ્યું : પોતે શું ફહે છે-કોને ફહે છે તેનું જ્ઞાન ન રહ્યું : યદૃચ્છાવસ્તુ જીવપર નાચી રહી :

“બહેના વિશુદ્ધિ ! બચી તું મરતો-હોવી ! હોવી ! તું રહી” “ઓ મ્હારી માવડી ! અહીંયા પણ મ્હારી વિશુદ્ધિ તહે સાચવી ? હૈ !” પ્રવનમાં અને છાયામાં કોઈ પવિત્ર સત્ત્વ ઉભું લાગ્યું. મુખમાં પવિત્ર

કોમળ સંસ્વતી ગાનરૂપે આવી ઉભી. એ હાથ અને મુખ પવનમાં ઉઠ્યા કરી દીનવદને ગાયું:

“અનાથનકે નાથ ! ઓ ધાયે ! પ્રભુ અનાથકે નાથ ! (ધ્રુવ)*

“શ્રીકૃષ્ણ પ્હોડ્યા દ્વારિકામાં, ઝબકીને જાગ્યા નથી શ્રીનાથ !

“તત્ક્ષણ ઉઠીને ઉભા થયા, પ્રભુ ચૈદ લોકનો નાથ, ધાયે ૦ ૧.

“રુક્મિણી લાગ્યાં પુછવા-સ્વામી, કો કારણ છે આજ ?

“—પાંચાલી પાંડવતણી ! તમે શેં ન જાણો એ વાત ? ધાયે ૦ ૨.

“આજ મહારી દાસીને મહાદુઃખ પડ્યું મહારે તત્ક્ષણ જવું રે લાયં !

“ગોવિંદ ફહે-લાવો ગરુડને, મને પછી પુછજો એ વાત !” ધાયે ૦ ૩

“ગરુડ મુક્યો મારગે, જાણ્યું રખે પડતી રાત !

“નરસૈયાના રે સ્વામી સંચર્યા રે” દ્રૌપદીએ નીરખ્યા શ્રીનાથ !!

“ધાયો પ્રભુ અનાથનકો નાથ—

“ધાયો પ્રભુ અનાથનકો નાથ !

“ધાયો-ધાયો તું પ્રભુ અનાથનકો નાથ !”

“હા !—ધાયો-ધાયો-તું વિના બીજું કોણ આમ મહારી બહારે “રહડે ? ઓ મહારા પ્રભુ !” છેલી કડીયો, ઉંચું જોઈ, હાથ જોડી, બોલતાં બોલતાં, જીભને જોર આપ્યું, મહોં મલકાઈ ગયું, સ્વર કોમળ મધુર થયો, આંખો ચળકવા લાગી, પવિત્રતાની પેદીઓ જેવાં સ્તનપુટ ઉત્સાહથી ધડકવા લાગ્યા, અને રોમેરોમ ઉભાં થયાં. “દ્રૌપદીયે નીરખ્યા શ્રીનાથ” ફહેતાં કહેતાં હૃદય નવી આશા-નવા ઉમળકા-થી કુદ્યું અને છાયા લણી સિન્ધુ લીની આંખ જોઈ રહી. માતાને બાઝી પડતી હોય તેમ છાયા લણી હાથ પ્રસાર્યાં. ઉપકારનાં અનિવાર્ય આંસુ બંધ ન રહ્યાં, ખાલ્યાં પણ નહીં, અને માતા જેવી છાયાને પગે પુષ્પવૃષ્ટિ પેઠે પડ્યાં. શાંત થતી ઉપકારથી સ્ફુરતી છાતીપર હાથ મુકતી ગાયેલું ફરી ફરી ગાવા લાગી અને બીજે હાથે દ્વારની સાખ પકડી હાંફતી હાંફતી ઉભી રહી. કંપતી કાયાને ટેકવનાર મળ્યું. રાક્ષસના હાથમાંથી છોડવી માતા પુત્રીને છાતીયે ડાબતી હોય તેવી પુત્રીની સ્થિતિ અનુભવમાં આવી. ઈશ્વર કીયે માર્ગે રક્ષણ કરશે તેની કલ્પના કરવા ક્ષુદ્ર માનવી ક્યાંથી પામશે ?

ઉપકારનો ઉભરો શમવા આવતાં તેમાં પશ્ચાત્તાપનો પ્રવાહ લળ્યો, રોતી-આંસુના પટથી ઢંકાતી-આંખ પવિત્ર હૃદયને વશ થઈ અને હૃદય સ્વતંત્ર થવા પામ્યું. થાકેલો પગ જરાક ખસતા સારંગી અથડાઈ અને

* વર્તમાન સ્તવનોમાંથી; ‘અનાથનકે’ એ લાપાશબ્દ લાડતી લક્ષિતની સીમાના છે.

દૃષ્ટિ તે ઉપર પડી. સારંગી ભણી દીન લોચન જોઈ રહ્યાં. સારંગીમાં છવ આઘ્યા જેવું થયું—તેના તાર બંધે કંપતા લાગ્યા. એ તારના રણકારા—ભણકારા—કાનમાં આવવા લાગ્યા અને નવીનચંદ્રની પવિત્રતા રક્ષવા ગાયેલી કડીયો, કોઈ અદૃશ્ય સત્ત્વ ગાતું હોય તેમ, સારંગીના તારઉપરથી ઉડી પવનમાં તરવા લાગી—નિર્ભળ કાનપર વીંઝાવા લાગી:

“શુભ્ર સ્વર્ગમાં વસનારી તે ચળી પડી હરશિરે... ..

“પડવા માંડેલી પડી પાછી”

* * * * *

“બ્રહ્મ થયું—જરોં તેનો શતમુખ વિનિપાત જ નિર્મલો !

“બ્રહ્મ થઈ મતિ તેનો શતમુખ વિનિપાત જ નિર્મલો !

..... વિનિપાત જ નિર્મલો”.....

છેલ્લી કડીએ વિચારને જગાડ્યો ને કુમુદસુંદરી છળી હોય તેમ ચમકી “હાય ! હાય !” એટલા એ જ શબ્દ બોલી બે ડગલાં પાછી હઠી અને સારંગીથી બહીતી હોય તેમ મ્હોં વિકાસી, બાળક હૃદયને ચાખડતી હોય તેમ છાતીપર એ હાથ મુક્યા.

“મ્હે શું કર્યું—હું શું કરવા જતી હતી ? પવિત્ર સરસ્વતીચંદ્ર, “આવી અપવિત્ર સ્ત્રીથી તહારી જોડ ન બંધાત—મ્હારા જેવી બ્રધાનો “લાગ ત્હેં કર્યાં તે કેવળ ઉચિત જ થયું છે !”

“હે ઈશ્વર આવી જ રીતે મને સદૈવ પવિત્ર રાખજે !

“જન્મે જન્મ તું મને સન્મતિ દેજે—

“નિર્મળ રૂહે મન—કાયા રે !

“કોટિક ભવનાં કિલ્મિષ નાસે

“એ માગું ભવ—રાયા રે ! જન્મે”

પવિત્રતાના વિચાર કુમુદસુંદરીનાં ચિત્તમાં ઉભરાવા લાગ્યા અને તેની ઉત્કર્ષભરી અસર તેના શરીરપર પણ સ્ફુરવા લાગી. તે પાછી ખુરશી-પર બેઠી અને જે પત્રોએ એનાં મનઉપર આટલો મોહ પ્રસાર્યો હતો તેનાં તે પત્રો નિર્મળ ચિત્તથી વાંચી, પૂર્વની નિર્મળ અવસ્થાનાં સ્મારક ગણી, છાતી સરસા ચાંપી, અમ્મરના પડમાં પાછા સાચવી મુકી, કબાટમાં મુક્યા. પાછી હતી ત્યાં ને ત્યાં બેઠી અને રાત્રિ બંધ છે તેનો વિચાર કર્યા વિના, ઘડીયાળમાં એક વાગ્યો તે કાન આવ્યો છતાં ન સાંભળી, ઘડીક દિવ્ય વિચારમાં પડી. પોતાના મનઉપર મોહ થયો હતો તેનાં કારણ વિચારી, પોતે કેટલી ભ્રષ્ટતામાંથી કેવા ઈશ્વરપ્રસાદથી જ ઉગરી તે વાત મનમાં રમમાણ કરી. ગુણસુંદરી, સૌભાગ્યદેવી,

વનલીલા, અને અલકકિશોરીનાં પવિત્રરૂપ મન આગળ ખડાં કરવા લાગી.
 “અલકબહેન કરતાં હું ગઈ” વિચારી અભિમાન છોડ્યું, અને નણુંદની
 ઉન્મત્ત પણ નિર્દોષ મૂર્ખતાથી છવાયલા વિશુદ્ધિ-રત્નોના લંડાર જેવા તેનાં
 લોળા અંતઃકરણઉપર પ્રીતિ ઝરવા લાગી. રમતીયાળ રસીલી પતિવ્રતા
 વનલીલા જેવી સહી પોતાને મળી તે મહાભાગ્ય લાસ્યું, અને તેની સંગતિથી
 પોતે વધારે ઉત્કર્ષ પામી માનવા લાગી. પળવારપરનું તેનું પતિસુખ
 સંભારી જોલી ઉઠી. “ઓ મહારી વનલીલુડી, આ સુખ તને સનાતન
 છાજજે!” એવો આશીર્વાદ આપ્યો. કપાળે આંધ્રો કરેલો અને અંગે સાદાં
 મંગળભૂષણ પહેરેલાં એવી પતિવિના જગતમાંની બીજી કાંઈ પણ
 વાત ન સમજનારી-સમજવા ઇચ્છા પણ ન રાખનારી-સૌભાગ્યદેવી
 સાસુ વહુની આંખ આગળ આવી ઉભી અને “આપુ, મહારા જેવી
 જ થજે” એવો આશીર્વાદ આપતી માથે હાથ મુકતી લાગી અને ભ્રમમાં
 કુંસુદસુંદરીયે ઉંચું પણ જોયું. ગુણસુંદરીનો પણ સ્વર સંભળાયોઃ
 “બહેન, હું તો હવે આજ સુધી તહારી પાસે શીખામણ દેવા હતી. પણ
 “હવે જાજે હો! હવે તો તહારી મેળે જ સંભાળવાનું છે. તહારા
 “પિતાના પવિત્ર કુળને કલંક ન લાગે, તહારી માની કુખ વગોવાય નહી,
 “આટલું નહાનું સરખું પણ આખા મહોનું-શરીરનું-ભૂષણ નાક તે જાય
 “નહી, તું આટલી ડાહી છે તે ધુળમાં જાય નહી, આટલો પરિશ્રમ
 “કરી તને વિદ્યા આપી છે તે નિરર્થક થાય નહી, પવિત્ર સંસ્કૃત વિદ્યા
 “ખરાબે પડી ગણાય નહી, લોકવ્યવહારનો તિરસ્કાર કરી આપેલી ઈંગ્રેજી
 “વિદ્યા માથે અપવાદ આવે નહી, આલોક અને પરલોક ઉભયમાંથી
 “તું ભ્રષ્ટ થાય નહી, સાધારણ લોકના જેવી વિકારવશ અનાથ તું ગણાય
 “નહી, તું આવી સુન્દર છે તે રાક્ષસી જેવી અને નહી, તહારું સ્ત્રીતેજ
 “જતું ન રહે, તહારા આજ તેજસ્વી અને નિર્મળ કાચ જેવા અંતઃકરણ
 “ઉપર જોવું તને જ ન ગમે એવું ન થાય:-પુત્રી! મહારી શાશ્વિ પુત્રી!
 “જે કરે તે આ સહ વિચારી કરજે, હો! અમે તો આજ છીયે ને
 “કાલે નથી. કન્યાદાન સાથે અમારાં હાથમાંથી તો તું ગયેલી જ છે.
 “પણ તહારી માનો સ્નેહ સંભારજે-તહારી માને ભુલીશ માં;-એકલી પર-
 “દેશમાં, પરઘરમાં ઈશ્વરને જોળે બેઠી બેઠી પણ માંને ભુલીશ નહી; માનું
 “કહ્યું વિસારીશ નહી. હવે અમારું કહ્યું માનવું-ન માનવું-તે તહારા
 “હાથમાં છે-તું અને તહારો ઈશ્વર જ જાણનાર છો. અમારે શું?—અમે
 “કોણ?—કર્તાહર્તા ઈશ્વર—અમે તો માત્ર વચમાંનાં દલાલ-આ ઘેરથી પેલે

“ઘેર સોંપીયે છીયે. તું કાંઈ અમારી નથી—તને શીખામણ દેવી શું
 “કરવા પડે? પણ માનું હૈયું કહ્યું નથી કરતું—અમારાથી ફેરવાઈ જ
 “જવાય છે. કર—ન કર તે તો તું જાણે. પણ હું તો કહું છું. હવે તું મ્હોટી
 “થઈ જો, બહેન, જો, બધું તારી મરજી પ્રમાણે કરજો—પણ એક
 “આટલું સરખું માનું કહ્યું માનજો હો! જો, મુખદુઃખ બદલાશે, બધું
 “થશે, પણ કંઈ ન કંઈ નહીં થાય. માટે બહેન, જો હું શું કહું છું?—
 “એટલું માનું કહ્યું સરત રાખજો.” આમ દીનવદને બોલતી બોલતી
 ગુણસુંદરી હસકાં લરતી દીકરીયે સાંભળી. પોતાને ખલે હાથ મુકી
 પાછળ ઉભી હોય તેમ લાગ્યું અને માનો હાથ ઝાલવા પોતાનો હાથ ઉંચો
 કરી પોતાને ખલે મુક્યો અને અચીન્ત્યું પાછું જોયું. પાછું જુવેછે તો
 “કુમુદ, જો, બેટા, કોઈ નહીં હોય ત્યાં પણ ઈશ્વર સાક્ષી છે હો! સરત
 “રાખજો હું તો ખોટો બાપ છું, પણ મ્હારો ને તારો બેનો ખરો બાપ
 “તો એ છે, હો. આ જગતમાં તું જે કામ કરે તે એ બાપને પુછીને
 “કરજો—એ તને કદી ખોટી સલાહ નહીં આપે, સદૈવ સહાય થશે, અને
 “એ તને સર્વત્ર જડશે. મને ભુલજો—પણ એને ભુલીશ નહીં. એના કોપપ્રસાદ
 “જેવાતેવા નથી—પાછા ફરે તેવા નથી. મ્હું તને કોઈ વેળા ક્ષમા આપી હશે—
 “પણ ઈશ્વરની તો શિક્ષા થયે જ જાણીશ: ક્ષમા માગવાનો અવકાશ પણ
 “નહીં રહે.” આમ બોલતું વત્સલતાથી કોમળ પણ ઉપદેશદાનને લીધે
 ક્રમણ ભાસતી આંખવાળું પિતાનું મુખ કુમુદસુંદરીયે પોતાની પાછળ હવામાં
 ઉભેલું દીઠું. તે અમટ્ટી અને ઉભી થઈ ચારે પાસ બહાવરી બની જેવા લાગી
 તો જ્યાં જુવે ત્યાં પવનમાં કોઈનાં મુખ અને કોઈનાં શરીર તરવરે:
 એક પાસ પિતાનું, અને બીજી પાસ માતાનું મુખ; એક ઠંકાણે વનલીલા
 ઉભેલી; એક ઠંકાણે અલકકિશોરી આળસ મરડે; રસ્તાપરની બારી
 આગળ યુદ્ધિધન ઉભેલો; અગાશીની બારી આગળ સામુ અઠીંગેલી;
 નવીનચંદ્રવાળી મેડીની બારી આગળ સરસ્વતીચંદ્ર ઉભેલો અને બાડી
 આંખે પવિત્રતાની પરીક્ષા કરવા જોઈ રહેલો; અને બધું તો બધું પણ
 પોતાની જ પાસે ટેબલપર બાળક કુસુમસુંદરી પણ મ્હોટી બહેનની મરજેરી
 કરતી હસતી બેઠેલી લાગી. કુમુદસુંદરી તો આ સર્વ જોઈ ગભરાઈ જ
 ગઈ કે આ શું?—આ બધું શું?—શું આ બધાંએ આજ મને નાણી જોઈ?
 આ તે સ્વપ્ન કે સાચું? એમ વિચારતી, ગભરાતી, ચારપાસ અને ઉપર-
 નીચે દૃષ્ટિ ફેરવવા લાગી. ઘેલી બની ગયેલી કુમુદ આમથી તેમ દોડવા
 લાગી અને બહાવરી બહાવરી, ઉપર, નીચે, બીંતોપર, છતપર, લાંચપર,
 પલંગપર, ટેબલપર, બારીઓઆગળ, અને પવનમાં આમથી તેમ જેવા

લાગી અને ટેબલપરની કુમુદસુંદરી હળવે હળવે રોળ કરતી ગાતી સંભળાઈ:

“ જહેન જહાવરી, હોં-તું તો જહાવરી હોં !

“ હાથનાં કર્યો તે વાગશે હૈયે કે જહેન મહારી જહાવરી હોં !
જહાવરી હોં !”

એમ કહેતી કહેતી નહાની જહેન ઉઠી અને સામે આવી હસતી હસતી હાથેલી વતે ચાળા કરવા અને જહેનને બનાવવા લાગી. કુમુદસુંદરી થાકી ગઈ અને ખુરશીપર બેસી રોઈ પડી. “ ઓ ઈશ્વર, હવે હું આવો વિચાર પણ ફરીથી નહીં કરું !” એમ બોલી નિઃશ્વાસ મુકી અમુઝાઈ ટેબલપર માથું ઉધું પટક્યું. રોઈ રોઈ આંખો રાતી કરી દીધી, ટેબલપરના કાગળ ખુલાળી દીધા અને છાતી ફુટી. પશ્ચાત્તાપની-ઈશ્વરશિક્ષાની-સીમા આવી. ચોળાયેલી આંખ ઊંચી કરતાં સર્વ દેખાવ અગોચર થયેલો લાગ્યો, મેડી નિત્યના જેવી એકાંત દેખાઈ અને તેમાં પોતાને એકલી હતી તેવી જ ભેઈ. ઈશ્વરે ક્ષમા આપી અંતઃકરણે પરખી-ઈશ્વર ત્રુક્યો લાગ્યો. હૃદય ભાર તણ હલકું હલકું થતું અનુભવ્યું.

હજી પ્રાયશ્ચિત્ત પુરું ન થયું. અશ્રુપાત એનું શરીર ઝબકોળતો ન અટક્યો:

“ રોઈ રોઈ રાતી આંખડી, ખુશ્યું આંસુનું નીર !

“ નયને ધારા બે વહે, વહે છે રુધિર—

“ વૈદર્ભી વનમાં વલવલે !”*

માનસિક વિશુદ્ધિએ પળવાર પોતાનો ત્યાગ કર્યો તેથી વલવલતી જેવી ઉત્કૃષ્ટ ખાળા પ્રાયશ્ચિત્તવનમાં અટવાઈ; સમુદ્રનાં મોઢાં એક ઉપર એક એમ આંખ્યાં જ જાય તેમ રહી રહીને રોવા લાગી; જંગૂત સ્વપ્નમાં માએ કહેલાં વચન અને બાપે આપેલો ઉપદેશ સંભારી સંભારી પોતાના પુત્રીપણાંમાં ખરેખરી ન્યૂનતા આવી જાણી પોતાને વારંવાર ધિક્કારવા લાગી; તે વચન અને તે ઉપદેશના અક્ષરે અક્ષરમાં રહેલું ગંભીર સત્ય પ્રત્યક્ષ કરી કંપવા લાગી: પતિથી, પ્રિયથી, માથી, બાપથી, વિશુદ્ધિથી, અને ઈશ્વરથી પણ પોતે વિખુટી પડી એકલી અનાથ બની હોય તેમ ટળવળવા લાગી; અને “એ સર્વ સ્વજનની સ્વીકારવા યોગ્ય હવે હું કદી પણ થઈશ ?” એવું મનને સુકાઈ જતે મહોંયે મનાવતી પુછવા લાગી. “હું અપરાધી કોઈને મહોં શું દેખાડું ?” કરી લજ્જાવશં બની ધરતીમાં પેંસી જતી હોય તેવાં વિકારનો અનુભવ

* નળાખ્યાનમાંથી.

ચયો. “આટલો અપરાધ ક્ષમા કરી હવે મને સ્વીકારો” એમ દીનવદનથી કહેતી લાસી. અંબાણે ઈશ્વરને કે પછી પોતાની માને કાલાવાલા કરતી હોય—“તે હવે કોઈ પણ સ્થળે દેખાય છે?” એમ કરી સર્વત્ર ભેટી હોય—તેમ આંસુભરી લવી:

“અંબા, ઓ મહારી રે, ભેળે તું પદ નિજ લણી;

“ક્યાં તે મહારા સામું રે—ભેઈશ ન તું મુજ કરણી?”

વળી ગદગદ કંઠે ગાવા લાગી:

“તહો તો મને દીધી રે આવી માનવી કાયા, માત !

“તે તું ન લજ મુને રે, તહારાવણુ હું કરું રે વલોપાત—

“ઘાલી મહારી માવડી ! ૧.

“દશે એ દિશાઓએ રે, મા ! હું ભેઉ તે તહારો પંથ—

“તું વણુ તે દેખાડે રે કોણુ કે આમ થાવું સંત ?

“સહિ મુનું માવિના ! ” ૨.

“ઓ મા ! ઓ મા !” કરતી કરતી શુદ્ધ પવિત્ર બનતી બનતી કુમુદ-સુંદરી અશ્રુસ્નાનથી સંસ્કારી થઈ. રોવું છોડી ગંભીર થઈ અને સ્વાધીન દશા પામી.

વસ્તુ, વૃત્તિ, અને શક્તિ એ ત્રિપુટીનો યોગ પ્રવૃત્તિ-નિવૃત્તિનો સાધક છે. સૃષ્ટિના સર્વ પદાર્થો પેઠે એનો પણ સદુપયોગ તેમ જ દુરુપયોગ થાય છે. તે સર્વ ઘટનાનો સૂત્રધાર શું ધારે છે તે તો કહેવાઈ શકાતું નથી, પણ તેની ઇચ્છાને અધીન રહેતી કોઈક બાતની સ્વતંત્રતા માનવીમાં છે અને તે સ્વતંત્રતાની પ્રવૃત્તિ ઉપર જ કર્મમાત્રની શુભાશુભતા કદપાય છે. પ્રત્યક્ષ અથવા પરોક્ષ, સત્ અથવા કલ્પિત વસ્તુ લણી માનવીની વૃત્તિ ખેંચાય છે અથવા બંધ છે અને તેમ થવામાં શક્તિ ઓછીવૃત્તિ સાધક અથવા બાધક થાય છે. શક્તિ જડ અથવા ચેતન અંશની હોય છે. જડશક્તિનો ઉપયોગ વૃત્તિને અનુસરનાર જ હોય છે. ચેતનશક્તિ બુદ્ધિને અનુસરી વૃત્તિને અનુકૂળ અથવા પ્રતિકૂળ થાય છે. પૃથગ્જન^૧ તેમ જ કેટલાક બીજા એમ માને છે કે સ્વતંત્રતા એટલે જડ-શક્તિથી નિરંકુશતા. કેટલાક એમ માને છે કે સ્વતંત્રતા એટલે ચેતનશક્તિની નિરંકુશતા. જડશક્તિ પશુઓને અને પશુવૃત્તિના સંસ્કારી માનવીઓને વધારે પરિચિત હોય છે અને તેની સંવૃદ્ધિ સુલભ છે. ચેતનશક્તિની સંવૃદ્ધિ દુર્લભ છે અને સદ્બુદ્ધિને અનુસરવામાં વપરાતી હોય ત્યારે તે શક્તિ જય પામે તે તો પવિત્ર સુખ અને ઈશ્વરપ્રસાદની પરિસીમા છે.

આ જય પામવો તે યુદ્ધના પ્રસંગ શીવાય બનતું નથી. કેટલાંક માનવી આવા યુદ્ધપ્રસંગ વિના પવિત્ર રહેલાં હોય છે—પ્રસંગ ન આવે તે પણ એક મહાલાભ્ય જ છે । પ્રસંગ આવ્યે શુદ્ધ જય પામે તે તો વિરલ જ, પણ જય પામતા પહેલાં શત્રુના ઘા સહેવા પડે અને આગળ ધપતા પહેલાં જરી પાછળ પડવું પડે તો તેથી યુદ્ધમાં પડનારનો જય સકલંક નથી થતો. આવા પ્રસંગના અપરિચિત માનવી । આવા યોદ્ધાની પાછી પડેલી પદપંક્તિ અને સામે મુખે ખમેલા ઘામાંથી વૃહેતું રુધિર જોઈ, તે ઉપરથી તે યોદ્ધાની નિર્બળતાનો વિચાર ન કરતાં તેણે અજમાવેલા દુઃસહ બળનો વિચાર કરી તે યોદ્ધાને માન આપજે—તેની પૂજા કરજે. માનવીની નિર્બળતાનો અંત નથી—તહારી નિર્બળતા કસાઈ ઉઘાડી પડી નથી તે લક્ષમાં રાખી—થોડા ઘણા પણ બળવાન યોદ્ધાને જોઈ જપનું સ્તવન કરજે—અને પ્રસંગ પડ્યે ઈશ્વર તને પણ એવું જ બળ આપે એવી પ્રાર્થના કરજે. નિર્બળતા ઉપર અનુકંપા ઉપજે અને સન્માર્ગે બળની ઉત્પત્તિ જોઈ અનુમોદન થાય એ પણ સૂક્ષ્મ અનુભવ અને ઉદાર ક્રોમળ પવિત્રતા વિના કેવળ દુર્લભ છે.

ક્ષણવાર નિર્બળ નીવડેલી પણ અંતે પવિત્ર રહી શકેલી બાળક કુમુદ-સુંદરીની સુંદર અને શક્તિમતી પવિત્રતાના મૂલ્ય પરીક્ષક ! તહારી ચતુરતા ઘણી સૂક્ષ્મ રાખજે અને તેનો સદુપયોગ કરજે. આત્મપરીક્ષા પ્રથમ કરજે કે પરપરીક્ષા શુદ્ધ થાય. પોતાની છાયાથી ચમકનાર અને પોતાની જ કલ્પકશક્તિ પાસેથી ઉપદેશ લેનાર ચેતનશક્તિ અલિષ્ઠ અને નિરંકુશ મોહના આવરણને ફાડી નાંખે એ વિશુદ્ધિનું મહિમન ગવાય તેટલું ઓછું છે.

અશ્રુસ્નાનથી શુદ્ધ બની, હૃદયપશ્ચાત્તાપનું તપ કરી, પવિત્ર સત્ત્વોનું સમાધિમાં દર્શન કરી, વિશુદ્ધિમય બનતી બાળાના મુખ ઉપર નવું તેજ આવવા લાગ્યું, તેનું વિશાળ કપાળ આકાશ જેવું વિશાળતર થયું અને રક્તચંદ્રે પૂર્ણિમા અનુભવી. આંખો આનંદાશ્રુથી સ્નિગ્ધ બની વિકેસી ચળકાટથી ઉલરાઈ, અને ગમ્ભીર મન્દ સ્મિત શાંત નદી જેવી અધરરેખા ઉપર તરંગાયમાન થયું. પાંખો પ્રસારી વિસ્તાર પામી પ્રકુલ્લ બની ઉંચી આંચ રાખી બેઠેલું રમણીય રસિક નિરંતર સંયુક્ત સ્તનસંપુટાકાર દ્વિજનું^૧ જોડું સુવૃત્ત હૃદયમાં ગર્ભરૂપે રહેલા ક્રોમળ આનંદને સેવવા લાગ્યું. હૃદયકમળમાં તત્ક્ષણ ઉદયમાન થતા તેજ—ગર્ભની અસર ઉંચે ચઢી જતાં તેથી મસ્તિક પણ તર થયું અને વિભ્રમશિખર પામતાં હોય તેમ નયનપુટ પણ અર્ધ-નિમીલિત થયાં. નખથી શિખમુધી પવિત્ર તેજ સ્ફુરવા લાગ્યું.

મન-આકાશમાં પવિત્રતાનો કોમળ ઉદય થતાં અંધકાર નાશ પામ્યો. મદન-નિશાયર અદૃશ્ય થઈ ગયો. કુમુદસુંદરી ઊઠી અને હવે શું કરવું તે વિચારવા લાગી. સુવાનો વિચાર કર્યો. પણ પલંગ ભણી જતાં જતાં સુઝી આવ્યું: “સરસ્વતીચંદ્રની સાથે મ્હારે હવે સંબંધ નથી એ વાત આજથી” સિદ્ધ. ઈશ્વર હવે એ પવિત્ર પુરુષને મ્હારા બ્રષ્ટ હૃદયમાં આણી અપવિત્ર “ન કરીશ—મને મ્હારા યોગ્ય મ્હારા પતિમાં જ રમમાણુ રાખજે. “એટલો પતિ મને છાજે તો ઘણું છે.”

“પણ સરસ્વતીચંદ્રની એક સેવા કરવાનું મ્હારા હાથમાં છે. સુંબાઈ “જઈ ઘેર જઈ પોતાને ઉચિત વ્યવહારમાં પડે-દેશસેવા કરે—એટલું એને “હું સમજાવી ન શકું? એટલું કાર્ય કરવા એની પાસે જવું એ યોગ્ય “ખરું? ના. પણ પિતા અને મિત્રથી સંતાતા ફરતાં રજ ઉપર મ્હારી દૃષ્ટિ “જાય અને એ રજને આમ અંધકારસમુદ્રમાં પડતું હું જોઈ રહું એ પણ “ઉચિત ખરું?—ના.”

“એની પાસે જવામાં વિશુદ્ધિને લય ખરું?—હા. મ્હારો યે વિશ્વાસ “નહી અને એનો યે વિશ્વાસ નહી.”

“ત્યારે ન જવું.”

“પણ ચંદ્રકાંત આવે છે તે ખેલાં કંઈક નાસી જશે તો? પછી “કાંઈ ઉપાય ખરો?—કાંઈપણ ઉપાય હોય તો તે આજની રાતમાં જ છે— “પ્રભાત થતાં નથી. મ્હારા વિના ખીલ કોઈના હાથમાં એ ઉપાય નથી.”

“નાસશે? આટલું સાહસ કરનારનો હવે શો ભરોસો?”

“વિશુદ્ધિને કાંઈ ખડીક નથી. સ્ત્રી આગળ પુરુષ નિર્બળ છે— “મ્હારામાં મ્હારાપણું હશે તો વિકારનો ભાર નથી કે એમાંથી એકના પણ “મનને એ વશ કરે. અને હવે વશ કરે?—ઈશ્વર મ્હારો સહાયભૂત છે.”

“ભયંકર સાહસ કરવાનું છે—પણ આવશ્યક છે.”

“ના, હવે મ્હારી વિશુદ્ધિ નિર્ભય છે. મ્હારી માતા, આ જ ત્હારો “ઉપદેશ—ત્હારી પવિત્રતા—એ મ્હારું અભેદ કવચ છે. હું ત્હારી “પુત્રી છું. પતિ! ત્હમારા કૃત્ય સામું જોવું એ મ્હારું કામ નથી. મ્હારે “મ્હારા પોતાઉપર જવાનું છે. હું કોણ? કોણ માખાપની દીકરી? “આ ક્ષણભંગુર ક્ષુદ્ર સંસારમાં વિશુદ્ધિને સુટી ખીલું શું લેવાનું છે? “પવિત્ર સામુદ્ર—મહાસતી દેવી!—ત્હમારો આશીર્વાદ ફરે એવો નથી! “ત્યારે મલિન વિચાર જખ મારે છે.”

પલંગપર હાથે મુકી નીચું જોઈ પળવાર વિચારમગ્ન થઈ. અંતે ઉંચું જોઈ, બે હાથે પલંગ પકડી—સત આબું હોય તેમ ઉશ્કેરાઈ ગાવા લાગી. ગાતાં ગાતાં દીનતા ધરવા લાગી:

“ અંબા ! વહેલી આવની તું, અંબા, વહેલી આવ રે,—

“ મુકે હાથ તુજ મુજ મસ્તકપર, અંબા, વહેલી આવ;

અંબા, જગજનની ! ૧

“ મદનદૈત્યસમ મલિનસત્વને ફહાડ તું ઉરથી ખહાર રે,

“ પવિત્ર તહારું તેજ હૃદયમાં વસાવ આજની રાત;—અંબા ૨

“ તૈજસી માયા રચી મસ્તકમાં નિર્મળ સ્વપ્ન તરાવ રે;

“ ચર્મચક્ષુએ પાટા ખાંધી, સતનું ઘેન ચહડાવ; —અંબા ૩

“ શાંત તેજ તુજ, મા, મુજ મુખપર આજે એવું રાખ રે,

“ દશામૂઢ પ્રિય ચંદ્ર ન પામે જોઈ જે મોહ જરાય—અંબા ૪

“ પ્રિય ચંદ્રને દશા થસે તે હુંથી ન જોઈ શકાય રે,

“ તેજસ્વીને જોઈ છવાયો કાળજી ફાટી જાય; —અંબા ૫

“ ન ગણી ભીતિ, ન ગણી રીતિ, મધ્યરાત્રિએ આમ રે—

“ પવિત્ર કાર્ય કરવા ઉર ચલવતું આણુઘટતી આ હામ,—અંબા ૬

“ સ્નેહનો માયાથી લપટાયાં, તહોય તીવ્ર સ્મર-આણુ રે,

“ ખુદ્દા થઈ અમ ઉરે ન પેસે !—એ પરતો દર્શાવ, —અંબા ૭

“ મુખદુખમાં ને પતિ પરાયા થતાં તું એકલો એક રે,

“ છાતી સરસી ચાપે તે, મા, જળવળે મુજ ટેક ?—અંબા ૮

“ તુજ જોળે મારું, મા, રાખે નિજ પુત્રીની લાજ રે;

“ પર થયલા પ્રિયને છોડવતાં સત મુજ રૂહો નિષ્કામ !—અંબા ૯

“ પિતા ફહો કે ફહો જગદંબા ! મ્હારે મન મુજ માત રે !

“ અગ્નિમાં પેસું તેને મા, ફહાડ ખહાર વણુ આંચ. —અંબા ૧૦

ગાઈ રહી પલંગ એમનો એમ પકડી રાખી, ખારીમાંના આકાશ સામું જોઈ, જોસથી ફરફડતે ઓઠે બોલી: “ હે અંબા ! પુરુષ

“ તહારા હાથમાંનું રમકડું છે. તેને દુઃખમાંથી ઉગારવો તે તહારી
 “ સત્તાની વાત છે. તહારો પ્રતાપ તેને હસાવે છે-રડાવે છે-રમાડે
 “ છે. સૂર્ય તો ઉગતાં ઉગે છે પણ અંધકારની સંહારિણી અને સંસારની
 “ તારક તો માતા ઉપા છે. અંખા ! સરસ્વતી અને લક્ષ્મી વિધાત્રી
 “ અને કાલિકા-એ સર્વ તહારાં રૂપ છે ! ”

“ અંખા ! હું તહારી પુત્રી છું-તહારા પ્રભાવનો અંશ મહારામાં
 “ સ્ફુરતો મહને લાગે છે. સરસ્વતીચંદ્ર ! તમને મહાપાતકમાંથી ઉગારવા
 “ એ મહારી સત્તામાં છે. મદન તમારી છાતીપર મહડી બેસે તો તેને
 “ લસ્મસાત્ કરવો એ મહારું કામ છે. ”

“ સરસ્વતીચંદ્ર ! તમારા મનમાં મહારું કહ્યું વસો ! આપણી
 “ પૂર્વપ્રીતિને ઉચિત તમારી સેવા હું બળવી શકું એમ કરો ! હે
 “ શુદ્ધિ-બુદ્ધિ ! મહારામાં વસો ! ”

એટલું બોલી ખુરશીપર બેઠી અને જે કાગળપર પ્રથમ લખવા
 માંડ્યું હતું તે જ કાગળની પીઠપર સુલથી લખવા માંડ્યું :

“ પર થયેલા સ્વજન ! ”

“ તહારી સાથે બોલવાનો હવે મને અધિકાર નથી, તો ચિત્ત પોતાનો
 “ રસ્તો લેખ-દ્વારા કરે છે. એ ચિત્ત ઉપર તહને કાંઈ પણ અનુકંપા હોય,
 “ એ ચિત્ત તહારે સારું બળે છે તેમ એને સારું તહારું ચિત્ત રજ પણ
 “ બળતું હોય તો મહારા ચિત્તથી છેલ્લી વહેલી પ્રાર્થના શુણી લે અને તેના
 “ ઉત્તરમાં કાંઈ પણ બોલવાને ઠેકાણે પ્રાર્થના સિદ્ધ કર. ઘુવડની દૃષ્ટિ ગઈ
 “ તો તે તેનાં કર્મ ! પણ દિવસ બેનાર ! નયન તહારે છે તે તો ઉઘાડ ! ”

“ અવનિપરથી નલ મહજ્યું વારિ પડે જ પાછું ત્યાં ને ત્યાં :

“ દુંદું કર્મ દુંદું રૂઢેવાને સરબેલું આ ધરતીમાં. ૧

“ નલવચ્ચોવચ રંગીન થાતાં ગરુડરાજની પાંખ થકી,

“ મુલગ ઘડિક એ બન્યું : નવાઈ ન એ દશા બે ના જ ટકી. ૨

“ પણ ઉંચા નલના સંચારી પક્ષિરાજ, તું આવ્યો આ,

“ ધરતીપર ત્યાંથી ઉડ પાછો; પક્ષ-હીનનો દેશ જ આ. ૩

“ ફફડાવી પાંખો સોનેરી, રચ રસયંત્ર તું રસધરમાં !

“ વિશાળ વ્યોમ માપી લે, ને નહા સૂર્યકિરણના સરવરમાં ! ૪

“ ગિરિશિખરે, ઘનમાં, ને નલમાં ઉંચો તું ઉડશે જ્યારે,

“ સૂર્યભિમ્બથી સળગી ઉતરતા કર-અંખાર વિશે જ્યારે. ૫

“ સુવર્ણપક્ષની જશે લલક લળી, તે સમય તુજ કીર્તિને,

“ જોઈ જોઈ પૃથ્વીપરથી પૂજશું—ઉરમર્મથી અનુમોદીને. ૬

“ નહી ઉડાયે પોતાથી—પણ પ્રિયની વિમાનગતિ જોઈ,

“ રાચવું એટલું રહું લાગ્ય તે રાખ ! નીકર રહીશું રોઈ. ૭

“ સ્નેહ પોતાનું માણસ પૃથ્વીના પડમાં સંતાયલું હોય ત્યાંથી શોધી

“ ફહાડે છે. ચર્મચક્ષુ છેતરાય પણ હૃદયની ઓળખવાની શક્તિ ઓર

“ જ છે. ખાહુક દમયંતીથી ઠાંક્યો ન રહો.”

“ ફહેનારે ફહેવાનું કહી દીધું. ફળદાતા પોતે જ પરકીય બન્યો—ત્યાં

“ હજી કેટલો ફૂર નહી થાય તે તેના વિના ખીભું કોણ જાણે ? સહેનાર

“ સહેશે—હજી કેટલું સહન કરાવવું—તે તહારા હાથમાં છે.”

“ લા. કોણ તે કહ્યે તહારી પાસેથી શો લાલ છે. ?”

કાગળ લખી રહી અને હાથમાં લીધી.

“ આ પત્ર હું એમના ખીસામાં સુકીશ—અને જાગતા હશે તો

“ એમના ઉપર નાંખી પાછી આવતી રહીશ, એમની સાથે ખોલીશ

“ નહી. એમના સામું જોઈશ નહી. અંખા, મહારી સાથે ચાલ.”

આટલું ખોલી એકદમ ઉઠી અને જાણ્યે તેમ જ અજાણ્યે લખાયલા સર્વ લેખોનું પાત્ર થયેલા પત્ર-મેઘને ચંદ્રલેખા જેવી બનેલી હાથેલીમાં લટકતો રાખી ખચક્યા વિના ચાલી. જે દ્વાર ઉઘાડવા જતાં આકાશ અને પાતાળ એક થઈ ગયાં હતાં તે દ્વાર પળવારમાં પગલતે હડસેલી ઉઘાડ્યું અને પોતે અંદર આવી ઉભી.

અંદર કોઈ હતું કે ? તે કોણ હતું ? તે શું કરતું હતું ? કુસુદસુંદરીને આ અપ્રસંગે જોઈ તેના મનમાં શું આવ્યું અને તેણે શું કર્યું ?

યુદ્ધિધનની સાથે મોડી રાત્રે ઘેર આવી નવીનચંદ્ર પોતાની મેડીમાં આવ્યો. આખા દિવસનાં તર્કભર નાટક, યુદ્ધિધનનું પ્રથમ વિકસતું ફેખાતું કારભાર-તંત્ર, કાલ શું થવાનું છે તેની કલ્પના પોતાનું ઘર, કુસુદસુંદરી, પોતાને નીકળવાનો વિચાર, અને તે સંબંધી સર્વ ઓજનાઓ : આ સર્વ વિષય નવીનચંદ્રના મસ્તિકમાં ઉભરાવા અને વધવા લાગ્યા અને કોમળ નિદ્રા ખેલીતી માત્ર દૂર ઉભી રહી.

ખાટલાઉપર તેને ચટપટી થઈ. અધુરામાં પુરું જોડતી મેડીમાંથી કુસુદસુંદરીના અવ્યક્ત સ્વરે અને તેમાં લગતા સૂક્ષ્મ રુદિતે દ્વારનું અંતર ન જેવું કર્યું અને ઉભય નવીનચંદ્રના કાન પર દુઃખોષણ ચેક વીંઝાવા લાગ્યા. નિદ્રા ન જ આવી એટલે તેણે ખાટલાનો ત્યાગ કર્યો અને ગાંસડી-

માંધી એક કાગળ દહાડ્યો, તેમાં ટેટલીક કવિતા પ્રથમની લખેલી હતી અને ટેટલીક નવીનચંદ્ર અત્યારે ઉમેરવા બેઠો. તે પણ લખી રહ્યો અને અંતે ખાટલા પાછળ ખુરશીપર દીવી મુકી સુતો સુતો પોતે લખેલું પોતે વાંચવા લાગ્યો. વાંચતાં વાંચતાં એકાચ થઈ ગયેલા ચિત્તમાં પેસવા નિદ્રાને અવકાશ મળ્યો. કાગળ પકડી હાથ છાતીપર પડી રહી ગયા અને નયન સ્વપ્નવશ અંતમાં વળ્યું.

એટલામાં કુમુદસુંદરીયે દ્વાર ઉઘાડ્યું તેની સાથે નિદ્રા પાછી જતી રહી અને આંખો ચમકીને ઉઘડી.

“આ શું ?-કુમુદસુંદરી !” આ પ્રશ્ન નવીનચંદ્રના મક્તિકાકાશમાં વ્યાપી ગયો. તે દિડ-મૂઠ થયો: સ્વપ્ન કે જાગૃત ? તે ન સમજાયું; કલ્પના-વશ થયો, કુમુદસુંદરીઉપર કંઈ કંઈ વૃત્તિયોવાળી હોવાનો આરોપ ક્યો, પરવૃત્તિનો આલાસ થતાં સ્વવૃત્તિ જાગવા લાગી, વિશુદ્ધિ ડગમગતી-કંપતી-જય પામવા પ્રયાસ કરવા લાગી, મને નિશ્ચય ક્યો કે આંખો ન ઉઘાડવી, આંખોએ નિશ્ચય ક્યો કે પોપચાં જરાક ઉઘાડાં રાખી પાંપણોમાંથી જોવું કે કુમુદસુંદરી શું કરેછે. હુતૂહલ તલ્પી રહ્યું, હૃદય અધીરું બની ગયું, અને શરીર સ્તબ્ધ થઈ ગયું.

દ્વાર ઉઘાડી કુમુદસુંદરી અંદર આવી અને દૃશ્ય પદાર્થ જોવા લાગી. નવીનચંદ્રનાં ખીસામાં પત્ર મુક્યો-તેને મુકતી નવીનચંદ્રે જોઈ. પત્ર મુકી કુમુદસુંદરીયે પાછું જવાનું કયું-પણ નવીનચંદ્રની છાતી પરનો પત્ર દીઠો. ઐશુ જિજ્ઞાસા હૃદયમાંથી છલંગ મારી મસ્તિકામાં આવી. પાછાં જવાને સટે કુમુદસુંદરી ખાટલાના ઉશીકા લાણી આલી અને ધીમે રહીને ગુતેલાના હાથમાંથી પત્ર ખેંચવા લાગી. કોણ જાણે નવીનચંદ્રની ઇચ્છાથી કે કોણ જાણે કુમુદસુંદરીની ચતુરતાથી આખો પત્ર સરતો સરતો ફાટ્યા વિના હાથમાં આવ્યો.

કુમુદસુંદરીયે અક્ષર ઓળખ્યા ! સરસ્વતીચંદ્ર ખરે ! એ જાગે છે કે ઉઘે છે તે જોવા પળવાર એના શરીરપર મુઘ્ધ નયન રમમાણ થયું. જે શરીરપર પોતે અત્યંત ઉદ્ધાસથી પિતાને ઘેર છાની છાની જોઈ રૂઢેતી તે શરીર ખરું-માત્ર કૃશ અને વિવર્ણ થયું હતું-તે તો થાય જ ! છાતી ઉપર પાંસળીયો સ્પષ્ટ દેખાતી હતી, મુખપર લાલાશ ન હતી, અને લક્ષ્યાધિ-પતિનો બાળક, ઘરખાર તણ, પરદેશમાં, પરગૃહમાં, આમ અનાથ

જેવો પોતાને વાસ્તે જ લમે છે-એ વિચાર ખાળાના મનમાં થયો અને સુતેલું મુજતું શરીર મુજતી મુજતી રોતી રોતી જોવા લાગી.

મનમથ તો કેવળ લસ્મસાત્ જેવો થયો પણ પ્રિયદુઃખ જોવાથી થતું દુઃખ દુઃસહ થઈ પડ્યું. કુમુદસુંદરી સરસ્વતીચંદ્રનું શરીર ઉભી ઉભી જોઈ જ રહી ! નિઃશ્વાસ એક પછી એક નીકળવા જ લાગ્યા. આંખો આંસુથી છલકાઈ ગઈ; પાંપણોમાંથી ગાલઉપર, ઓઠઉપર, ત્યાંથી ખભાઉપર અને છાતીઉપર વસ્ત્ર ખૂલાળતી આંસુની ધાર ટપક ટપક થઈ રહી; છાતી તોડી અંતર્ના ધબકાર સ્તનમાં મૂર્તિમાન થયાં; અને અંતર્નાં હૃદયમાં મુખમાં ચહાડી આવ્યાં. વગર જોડયે આખું શરીર 'હાય હાય' કરી રહ્યું. પાંચ મિનિટ, દશ મિનિટ, તે આમની આમ ઉભી જ રહી; આંખો ન ઉઘાડવાના નિશ્ચય કરનારે ન જ ઉઘાડી.

અંતે રોતી રોતી કુમુદસુંદરી ખાટલા પાછળ ગઈ અને પત્ર વાંચવા લાગી. સરસ્વતીચંદ્રનું સર્વ હૃદય તેમાં દુઃખમય અક્ષરરૂપે ચમકતું હતું-શાહી તાજ જ હતી ! દુઃખથી વાંકી વળી ગઈ હોય તેમ વાંકી વળી પત્ર વાંચવા લાગી: ગંઝલો ગાવા લાગી:

“ દીધાં છોડી પિતામાતા, તજી બહાલી ગુણી દારા,
“ ગણ્યા ના મર્મ લેદાતા: લીધો સંન્યાસ એ, બ્રાતા ! ૧

“ પિતાકાજે તજી બહાલી, ન માની વાત મહે તહારી !
“ ગણ્યા ના ગાઠ નિઃશ્વાસ; લાધો સંન્યાસ એ, બ્રાત !- ૨

“ થયો દારુણ મનમાન્યો, વિકૃત થઈ સ્નેહની સાનો,
“ હવે સુકુમાર ઉર ફાટી, જતું જોતું રહ્યું ખાકી. ૩

“ રુવે તે દેવી રોવા રે ! અધિકારી ન લહોવાને
“ પ્રિયાનાં આંસુ હું, લાઈ;-ન એ રૂહેવાય જોવાઈ. ૪

“ અહો ઉદાર બહાલી રે ! ટકાવી દેહ રાખી રે;
“ ન ભુલાતું તું ભુલી દે ! વિધિનું ધાર્યું વેડી લે ! ૫

“ અહો ઉદાર બહાલી રે ! સતિ તું શુદ્ધ શાણી રે !
“ ન જોડાતું તું જોડી દે ! છુટેલાને તું છોડી દે ! ૬

“ અહો ઉદાર બહાલી રે ! સતી તું શુદ્ધ શાણી રે !
“ છુટે ના તે નીલાવી લે ! પડ્યું પાનું સુધારી લે ! ૭

- “ અહા ઉદાર બહાલી રે । દોંહું તે સ્વપ્ન માની રે,
 “ ન ભુલાવું તું ભુલી દે । દીસે તેને નીલાવી લે । ૮
- “ અહો ઉદાર બહાલી રે । ન નિવારાયું ભાવિ રે,
 “ ન ભુલાવું તું ભુલી જા ! વિધિનું પાયું તે ખી જા. ૯
- “ અર્થે ઉદાર ઓ બહાલી । સખા । બહાલા । ખરા ભાઈ ।
 “ અમીની આંખ મીચો ને । જનારાને જવા ઘો ને । ૧૦
- “ ગણી સંબંધને ત્રુટ્યો, ગણી સંબંધને ભુલો,
 “ કૃતદિને વિસારો ને । જનારાને જવા ઘો ને । ૧૧
- “ હતી લક્ષ્મી । હતા તાત । હતી બહાલી । હતો ભ્રાત ।
 “ નહી !—તારે—નહી કાંઈ ! ન લેવું સાથ કંઈ સાહી. ૧૨
- “ અહો ! તું ભાઈ બહાલા રે । ભુલી સંસ્કાર મહારા રે,
 “ ખોંચારો દેશ આ આર્ય ।—કરે તે કાજ કંઈ કાર્ય. ૧૩
- “ અહો તું ભાઈ ભાઈ રે તું—રૂપી છે કમાઈ રે,
 “ ખોંચારા દેશને, તેને ગુમાવે શોધી શં મુને । ૧૪
- “ મુઠી દે શોધવો મુને । મુઠી દે શોચવો મુને ।
 “ પ્રિયાની આ દશા દેખું—નથી સંસારમાં રૂઢેવું. ૧૫
- “ હવે પાછો નહી આવું । મુઝ્યું પાછું નહી સ્હાઉં !
 “ રહ્યું તે યે તથ દેવું—શું છે સંસારમાં લેવું ? ૧૬
- “ અહો તું જીવ મહારા રે । દોંધો શો દંશ દારાને ?
 “ ગણી ના પ્રાણુપ્યારી તહું । ઠગી તહું મુગ્ધ બહાલીને । ૧૭
- “ અહો તું જીવ મહારા રે । દોંધો શો દંશ દારાને ?
 “ થશે શું પ્રાણુપ્યારીને ? હણી મુગ્ધા કુમારી તહું. ૧૮
- “ હવે, ઓ કૂર, ઉર, કાટ । અહોરાત્રિ વહો ધાર,
 “ અભાગી નેત્ર મહારાની । ઘટે નીરાંત તે શાની ? ૧૯
- “ અહો ઓ જીવ મહારા રે । દઈ આ દંશ દારાને,
 “ ઘટે ના વાસ સંસારે—ઘટે સંન્યાસ તો તહારે. ૨૦
- “ અહો ઓ જીવ મહારા રે । દઈ આ દંશ દારાને,
 “ ઘટે ના ભોગ—સંસાર, ઘટે ના શાંત સંન્યાસ. ૨૧
- “ શરીરે ભસ્મધી છાયો, ઉરે અત્યંત સંતાપ્યો,
 “ ઉઠો જવાળામુખી જોવો,—હવે સંન્યાસ આ તેવો ! ૨૨

“ તજ તહે ત્યાં પડી છુટી સરિતા અઘિમાં સુતી ।

“ ગિરિ ! એ સાંકળી તુંને નહીં તોડી કદી તુટે. ૨૩

“ જડાઈ ભૂમિમાં સ્થિર, ઉંચે આકાશ *ઉદ્ધવીવ,

“ થઈ તહારે રહ્યું જોવું દીનનું અઘિમાં રોવું. ૨૪

“ હવે સ્વચ્છન્દચારી હું ! યદુચ્છાવેશધારી હું !

“ ખતંગો ઉડતી જેવી—હવે મહારી ગતિ તેવી. ૨૫

“ ઉડે પક્ષિગણો જેમ, હવે મહારે જવું તેમ;

“ સમુદ્રે મોઠું રૂઢે તેવું મહારે ય છે રહેવું. ૩૬

“ નહી ઉંચે—નહી નીચે મળે આધાર, ઘન હીંચે,

“ નિરાધાર—નિરાકાર—હવે મહારીય એ આલ. ૨૭

“ સ્ફુરે પોતે, ન દેખાય, કુમુદની ગન્ધ થઈ વાય,

“ અરણ્યે એકલો વાયુ ! જીવન એ ભાવિ છે મહારું. ૨૮

“ જાહાંગીરી ફકીરી એ ! લલાટે છે લખાવી મ્હે !—

“ પ્રભ એ હું—‘નૃપાળ’ એ હું ! ઉરે, ઓ એકલી, તું—તું ! ૨૯

કવિતા વંચાઈ. કાગળપર ઠેકાણે ઠેકાણે લખનારનાં આંસુ પડવાથી ઘણાક અક્ષરો ચ્હેરાયા હતા અને ઘણેક ઠેકાણે આંસુના ડાઘ ભીના અને તાજ હતા. જેમ જેમ વધારે વધારે વાંચતી ગઈ તેમ તેમ કુમુદસુંદરીના મર્મ કચડાવા—ચીરાવા—લાગ્યા, દુઃખનો પાર રહ્યો નહી, આંસુનો અવધિ દેખાયો નહી,

અંતે શોકનું શિખર આવ્યું. કવિતા પુરેપુરી વંચાઈ રહ્યા પછી પળવાર વિચારમાં પડી, હૈયાસુની બની, કુમુદસુંદરી ત્રિદોષ થયો હોય, તેમ અકવા લાગી.

“ નિરાધાર—નિરાકાર—અરણ્યે એકલો એ તો ! ”

“ હવે પાછો નહીં આવું ! ઉડો જવાળામુખી જેવો ! ”

“ ગણ્યા ના મર્મ ભેદાતા ! ન ભુલાવું ન ભુલાય ! ”

“ ઉરે—ઓ એકલી !—તું તું ! અરણ્યે એકલો એ તો ”—

“ નિરાધાર—નિરાકાર ! સહિ હું દુષ્ટને કાળ ! ”

“ ભૂલાતું ન ભૂલાય !-નિરાધાર-નિરાકાર !”

“ નહીં તોડી કદી તુટે !”

એમ ગરીબડું મુખ કરી રોતી રોતી-પોતે ક્યાં છે તે ભૂલી જઈ,-
છિન્નભિન્ન ગાતી કુમુદસુંદરીની આંખમાં તન્મર આવી, વીજળી શીરપર
પડતાં નાણુક વેલી જળી જઈ અચીંતી પડી જાય તેમ મૂર્છા પામી કુમુદ-
સુંદરી ધરતીપર ઢળી પડી, કાગળ હાથમાંથી આઘો પડી ગયો, તેનું લોહી
ફટકી ગયું, અને આંખો ન ઉઘાડવાનો નિશ્ચય પડતો મુકી સરસ્વતીચંદ્ર
સફાળો ઉઠ્યો !-ઉભો થયો ! આંખોને સમયે દૃઢ પ્રતિજ્ઞાઓ જાતે જ સરી
જાય છે. ભર સેના વચ્ચે ભક્તને અર્થે શ્રીકૃષ્ણ રથચક્ર લેઈ ઉભા થયા !
સ્નેહસમુદ્ર વિવેકતીરની મર્યાદા નિત્ય જળજલ છે પણ અકળાય છે ત્યારે
પ્રતિજ્ઞા-પર્વતને પણ ખી જાય છે એવી ઈશ્વરની અકલ માયા છે.

મુંખાઈ જવાનો ઉપદેશ કરવા આવેલીને ઉત્તર મળી ચુક્યો. કવિતાના
અક્ષરે અક્ષરે હૃદય ચીરાતું ગયું, પોતાના ઉપર સરસ્વતીચંદ્રની નિર્મળ
અને અનિવાર્ય પ્રીતિ, એ પ્રીતિ છતાં ગુરુકાર્યને અર્થે કરેલો ત્યાગ અને ત્યાગ
ક્યાં છતાં ન ખસતો હૃદયસંગંધ, સંગંધ છતાં કરેલો પવિત્ર અને સ્નેહભર
ઉપદેશ, કુમુદસુંદરીને આવો ઉપદેશ કરવા છતાં સરસ્વતીચંદ્રનો પોતાનો
ભીમ સંન્યાસ, “ એ સંન્યાસ મહારાજ પરની પ્રીતિને લીધે અપ્રતિહત છે”
એ શુદ્ધિ, હવે એનું શું પરિણામ થશે તે વીશે અમંગળ શંકાઓ, અને એવા
અનેક તર્કવિતર્કથી ઉભરાતું હૃદય શોકનો ભાર સહી ન શક્યું અને મૂર્ચ્છિત
થયું. ખાટલામાંથી ઉઠી નીચે ઉભેલા સરસ્વતીચંદ્રના પગ આગળ મૂર્છાવશ
પડેલી અખળા તેનું અંતઃકરણ ચીરવા લાગી. દક્ષયજ્ઞમાં મૂર્ચ્છિત થયેલી
ઉમાને જોઈ પળવાર અનુકંપાવશ શિવની પેઠે સરસ્વતીચંદ્ર મૂર્છાની મૂર્તિ
ઉપર દૃષ્ટિ કરી જોઈ રહ્યો. એક પળમાં અનેક વિચારો સમાસ પામતા વહ્યા.

આજ મુઠ્ઠી વેશ અને વિકાર ગુપ્ત રાખ્યા હતા તે આજ ઉઘાડા થઈ
ગયા તેની સાથે મુખાકૃતિ પણ પ્રકૃતિસ્થ વિકારને વશ દેખાઈ. પોતાના
ઘરમાં જ પોતે હોય અને પોતાની સ્ત્રીની જ અવસ્થા જોતો હોય એવો
દેખાવ મુખ ઉપર સહસા આવી ગયો. જે વિદ્રત્તા અક્ષરંગીપણાનાં
પડમાં સંતાડી રાખી હતી તે કવિતાની આળણીમાંથી આજ ટપકી ગઈ.
જે શોકસીમા પરદેશીપણાના ધુમસમાં અદૃશ્ય રાખી હતી તેના ઉપર
અભિજ્ઞાનસૂર્ય શ્યામ અળકાટ મારવા લાગ્યો.

પરગૃહમાં આ દશા ઉઘાડી પડે-કોઈ દ્વાર ઉઘાડે-તો શી અવસ્થા થાય તેનો વિચાર કરવા અવસર ન હતો. ઘટિકાયંત્રને હુંચી આપતાં અત્યંત સંકોચાતી કમાન અચીંતી કડાકો કરી ત્રુટે તેમ પોતાના મેડીમાં આવેલીના મનમાં પત્રદ્વારા દુઃખતી હુંચી ફેરવતો ફેરવતો સરસ્વતીચંદ્ર આખા દિવસ અને રાત્રિનાં વિવિધ દુઃખો ખમી થાકેલી નિઃશ્વસ્ત બની દુઃખ-દુઃસહ થતાં મૂર્ચ્છિત થઈ પડેલીને જોઈ, ચમક્યો અને શું કરવું તે તેને સુઝતું નહીં. વિચાર અને વિકાર પોતે કરેલી હાનિથી ઓશીઆળા બની નાશી ગયા. ખાટલાના પાયા આગળ નિર્માલ્ય હુસુમમાળા પેઠે પડી રહેલી કુમુદસુંદરીના મુખ આગળ બેઠો. લોકવ્યવહારની નીતિ લુલ્લી જઈ તેની મસ્તકકળી ખોળામાં લેઈ આસનાવાસના કેવી રીતે કરવી તે વિચારવા લાગ્યો;—વિચારતાં વિચારતાં પોતે વ્યાવહારિક નીતિથી વિરુદ્ધ ચાલે છે તે ભાન આવ્યું, પરંતુ તે નીતિને આ વેળા આપ્રાસંગિક ગણી, અવગણી. અવગણી તે છતાં ગણી પણ ખરી. આશ્વાસક હાથ મૂર્ચ્છિત મુખ ઉપર ફેરવા ગયો પણ અટક્યો અને માત્ર જડ કેશભારને ટેકવી રહ્યો. હવે શું કરવું તે ન સુઝતું. શું બોલવું—મૂર્છા કેમ વાળવી તેનો ઉત્તર બુદ્ધિએ ન આપ્યો. પોતાની મેડીમાં કોઈ ને બોલાવવું પણ શી રીતે? સર્વથા સર્વ ઉપાય પરવશ રહ્યા.

અંતે પ્રસંગે આપેલી બુદ્ધિને બળે મૂર્ચ્છિત કાનમાં નિઃસ્વર શબ્દ ફહેવા લાગ્યો: “કુમુદસુંદરી! કુમુદસુંદરી! ઉઠો! ઉઠો! આમ શું કરો “ છો? આપણી બેની વિનાકારણ ફજેતી થશે!—અસત્ય આરોપ આવશે. “ સાચી વાત કોઈ માનશે નહીં!” ઘણા ગુંથવારામાં પડી આનું આ સરસ્વતીચંદ્ર વારંવાર ફહેવા લાગ્યો, પણ કુમુદસુંદરી જાગી નહીં.

રાત્રિ જતી હતી તેમ તેમ ઘરમાં બહેલાં ઉઠનારાંને ઉઠવાનો સમય પાસે આવતો હતો. મૂર્છા જોઈ સ્નેહશોકમાં પહેલા હૃદયમાં ભય પણ પેઠું અને સૂક્ષ્મ વિષયોનું ભાન જતું રહ્યું. સરસ્વતીચંદ્રે ઉતાવળ કરવા માંડી અને કુમુદસુંદરીનું મુખ તથા હાથ ઝાલી ધીમે ધીમે ઢંઢોળવા મંડ્યો.

કુમુદસુંદરી ભૂમિ ઉપર બેભાન પડી હતી અને શું થાય છે તે જોવા કે જાણવા અશક્ત હતી. શીયાળામાં અત્યંત શૈલ્ય પડવાથી પ્રાણ તજ નહાની ચકલી ભૂમિપર પડી હોય અને તહાડથી સંકોચાયલાં છતાં પણ તેનાં વીખરાયલાં નાભુક પીછાં ખરી પડવા જેવાં લાગતાં હોય તેમ નહાની સરખી બાળક જેવી દેખાતી કુમુદ પડી હતી અને તેનું વસ્ત્ર શરીરપર

લપેટાયું છતાં અસ્વસ્થ થયું હતું. મલમલનો ઝીણો સુતી વખત પ્હેરવાનો સાણું નિમ્નોત્તર અવયવોનો અત્યંત સહવાસી પિશુન-કર્મ કરતો હતો અને સરસ્વતીચંદ્રનાં લોચનને પ્રિય થવા મથતો હતો. ભૂનભના સંયોગ આગળ ઉગતા ચંદ્રને ઢાંઙી ઉલેટી અને તેના તેજથી ચળકતી ન્હાની રૂપેરી વાદળીની પેઠે ખાટલાની ઈસ નીચે ભૂમિપર પડેલી અને પ્રકાશ ભારતી ગૌર દેહલતિકા પુરુષના લય-ત્રસ્ત લોચનને લય ભુલાવી રમણીય સાનો કરવા લાગી. મુખમલ જેવાં કોમળ અને સુંવાળાં મિષ્ટમાંસલ અવયવ ચંપાતાં ચંપાતાં જગાડનાર હસ્તને પળવાર મોહનિદ્રામાં લીન કરી સ્પર્શેન્દ્રિયદ્વારા જગતા મસ્તિકમાં પહોંચવા ચલ કરવા લાગ્યાં. પરંતુ કુમુદમકલિકા પેઠે ખીડાયલાં પોપચાંઉપર સ્ફુરતી અત્યંત અમંગળશંકાને બળે વિકાર પોતાના ઉદયને અપ્રાસંગિક ગણી જરીક જાગી નિદ્રાવશ થયો. કરુણ રસ ચક્રવર્તી થયો અને સર્વ સંસ્કારોની પાસે સામંતકર્મ કરાવવા લાગ્યો.

આખરે મહાપ્રયાસે પ્રયાસના બળથી કે પછી સ્પર્શચમત્કારથી કુમુદ-સુંદરી જાગી અને સરસ્વતીચંદ્રના ઓળામાં પોતાનું માથું બેઈ એકદમ ખડી થઈ આઘી બેઠી; ઈશ્વર જાણે કીયા કારણથી સરસ્વતીચંદ્રના હાથે આઘી ખસતીનો હાથ અર્ચીત્યો ઝાલ્યો અને તેવો જ પાછો પડતો મુક્યો. કુમુદસુંદરી તેના સામું બેઈ રહી. આ મૂક નાટક કાંઈકવાર રહ્યું-અંતે સરસ્વતીચંદ્ર ઉઠી ખાટલામાં બેઠો. તે જ પળે કુમુદસુંદરી પણ ઉઠી અને સરસ્વતીચંદ્રે લખેલી ગઝલોવાળો પત્ર લેઈ છેટે ઉભી. ન ઓલવાનો નિશ્ચય અજ્યો. જયવંત વિશુદ્ધિ ઉભય ચિત્તમાં શાંતિનો વર્ષાદ વર્ષાવવા લાગી. લયથી ગંધાયલી કૃત્રિમ પ્રતિજ્ઞાઓ લય જતાં મેળે તુટી. કુમુદસુંદરીને ઓલવાની હીમ્મત આવી. ઘરથી આઘે રાત્રે કામ કરવા રોકાયલી મનુર સ્ત્રીઓ છોળન્ધ દીપતી દીપતી રાગ લંબાવતી ગાતી હતી અને નિયમસર દીપતા ધબકારાવડે તાલ દેતી હતી.

“ અખંડ રૂહો મહારી અખંડ રૂહો આ અખંડ માઝમ રાત !

“ પીયુ વિના મહારો કેમે કયોં પેલો દિવસડો નવ જાય !-અખંડ૦”

સરસ્વતીચંદ્રના સામી પોતે ઉભી તે જ પળે આ સ્વર સાંભળી કુમુદસુંદરીનાં રોમેરોમ ઉમાં થયાં ! ‘માઝમરાત’ શબ્દ હૃદયમાં વીંઝાયા ! વળી પાસે રૂહેનાર મોડી રાત જાગનાર કોઈ પુંશ્વલીના ઘરમાંથી સ્વર આવતો હતો :

“ રંગ માણો, મહારા રાજ, પધારો, હોંદુ ભાણુ રે ! રંગ૦

“ સુરજ ! થાને પૂજયું રે લરમોતીયારા થાર;

“ ઘડી એક મોડો ઉગળે—મહારો સાહેબો એલે શીકાર રે ! રંગ ”

“ અસ્વારી પ્રતિ નાથની રે ઘોડારાં ઘમસાર !

“ કોઈ વારે હીરામોતી;—હું વારું મહારા પ્રાણ રે ! રંગ ”

લયંકર ગીત સાંભળી, લાલચથી ફોસલાયલી રોમરાજિપર કોપાયમાન થઈ, હજી પણ પોતાનામાં નિર્બળતાની છાયા દેખી ખિન્ન બની, સરસ્વતીચંદ્રપરના પોતાના સ્નેહપર એ છાયાનો આરોપ મુકી, એ સ્નેહ અને તન્નન્ય શોક ઉભયને લીધે વિશુદ્ધિના રાજ્યતંત્રમાં ભેદ પડ્યો ગણી, ઉભયનો ત્યાગ કરવો એ ધર્મ છે એવું લાન આણી, મૂર્છા પામનારી બળવાન બાળા એકદમ સચેત થઈ અને સરસ્વતીચંદ્રને જે ફહેવું હોય તે એકદમ બેઘડક બની ટુંકામાં કહી દેવું એ નિશ્ચય કર્યો. રેતીમાં પડેલી રેખા વાયુથી ઘસાઈ જાય તેમ મૂર્છાનો આવેશ, વિશુદ્ધિ જાળવવાના વેગવાન પ્રયત્ન આગળ, અદૃશ્ય બની ગયો.

સરસ્વતીચંદ્ર આ પ્રસંગે ખાટલામાં નીચું જોઈ બેઠો બેઠો પળવાર ઉંડા વિચારમાં ડુબી ગયો. “લક્ષ્મીથી અને સાંસારિક પ્રતિષ્ઠાથી હું મેળે” ભ્રષ્ટ થયો તેમ જ આ પળે વિશુદ્ધિના ઉત્કર્ષથી પણ હું ભ્રષ્ટ થયો—આટલો “ સરખો મહારે વાસ્તે કુમુદસુંદરીના મનમાં સારો અભિપ્રાય હશે તે “ પણ પડતો મુકવાનું મહેં કારણ આપ્યું ”—એમ વિચારી મનમાં પોતાના ઉપર ખીજવાયો, અને આરણ્ય ઈદ્રિસલાનું નાટક જોઈ પાછા આવતા નાટકનાં ગીતો ત્રુટક ગાતા લોકનાં ગીતની પાતક અસરથી ત્રાસ પામી કંટાળ્યો. ખીજવાઈ, કંટાળી, ધચ્છવા લાગ્યો કે “ હું આ સુવર્ણપુરમાં “ ન જ આવ્યો હત તો ઉચિત થાત ! અત્યારે ને અત્યારે મને પવન—પાવડી “ જેવું કંઈ મળે અને હું ઉડી જઉં ! ” આંખ ઉચી થતાં કુમુદસુંદરીને જોઈ દયાર્દ્ર થયો અને પોતાને અપરાધી માની, શકુંતલાને ઓળખી ફહાડી તેને પગે પડતા ક્ષમાર્થી દુખ્યંતના બોલેલા શબ્દ સ્મરી તેજ વૃત્તિ અનુભવવા લાગ્યો અને સુતનુ હૃદયાત્પ્રલાદેશવ્યલીક્રમપૈતુ તે એ શબ્દ મનમાં બોલી પાછું નીચું જોયું.

એટલામાં પવનમાંથી સ્વર આવતા હોય, આકાશવાણી થતી હોય, પૃથ્વીનાં પડમાંથી નાદ ઉપડતો હોય: એમ કુમુદસુંદરીનાં મુખમાંથી શબ્દ નીકળવા લાગ્યા અને તેની તીવ્ર અને કઠણ આંખ જ જોઈ રહેતો સરસ્વતીચંદ્ર આ શબ્દ ક્યાંથી આવે છે તે જાણી શકતો—જોઈ શકતો—ન હતો. શબ્દ માત્ર તેના કાન સાથે અથડાતાં જ પ્રત્યક્ષ થતા અને મર્મને ભેદતાં જ સમજાતા. કોઈ મંદિરમાં સ્થાપેલી મૂર્તિ બોલી ઉઠતી હોય; રુપાની ઘંટડીયો અચ્છીંતી વાગવા માંડતી હોય; કોમળતા, સુંદરતા, મધુરતા, પવિત્રતા, અને

ગંભીરતા-એ સર્વ એકરૂપ બની મૂર્તિમતી થઈ ઉપદેશ કરવા આવી હોયઃ તેમ દુઃખદુઃખદરી અપૂર્વ તેજ ધારી બોલવા લાગી.

“ તમારી સાથે બોલવાનો મ્હારો અધિકાર તમે જ નહ ક્યો છે તે
“ છતાં કોણ જાણે શાથી હું આજ બોલું છું-પણ તે છેલ્લેલું જ બોલું છું.”

“ મ્હારી ભૂત, વર્તમાન અથવા ભવિષ્ય અવસ્થા જાણવાનો અધિ-
“ કાર તમે જ તજી દીધો છે-તમને એમ જ ગમ્યું-તમારી ઇચ્છા. એ
“ અવસ્થા હવે તમને જણવવી એ સર્વથા અનુચિત છે. એટલું જ કહું છું
“ કે ભુલ્યે ચુક્યે બીજી કોઈ ભાગ્યહીનની એ અવસ્થા ન કરશો !”

“ મ્હારે તમને કહેવાનું તે તમારા ખીસામાંનાં પત્રમાં છે-એટલું પણ
“ તમે મ્હારું હિત કરશો-એટલું પણ સાંભળશો-એવો મને વિશ્વાસ નથી.
“ વિશ્વાસ શી રીતે રાખું ? હું રાખું કે ન રાખું તેની તમારે પરવા પણ શી ?
“ હાસ્તો-ખરી વાત. મહેં મૂર્ખાએ એ પત્ર લખાઈ ગયોઃ લખ્યા વિના
“ ના રૂઢેવાયું.”

“ સરસ્વતીચંદ્ર ! કૃપા કરી, દયા આણી, મુંબાઈ જાવ. શું લાણલાઓ
“ સર્વ તમારા જેવા હશે ? શું ક્રૂરતા વિદ્યાની અંગભૂત જ હશે ? મુંબાઈ
“ જાવ કે મ્હારા પિતાને મળો. પણ આમ ક્રૂર ન થશો !”

“ પતંગ પેઠે રૂહો-કે સમુદ્રના મોજ પેઠે રૂહો-કે વાયુ પેઠે રૂહો ! એ
“ સર્વ નિર્દયતા રચતાં તમને કોઈ રોકે એમ નથી ! જીવતી છતાં ચિતા
“ વચ્ચે એકલી, તેને કાંઈ નાસવાનું છે ? તમે છુટ્યા પણ મ્હારાથી કંઈ
“ છુટાયું ?-અળીશું, અળીશું, રોઈશું, કે મરીશું-વજ જેવું આ કાળજી
“ ફાટશે તે સહીશું-થશે તે થવા દેઈશું-તેમાં તમારે શું ? તમારે તમારી
“ સ્વતંત્રતા અખંડ રૂહો-એટલે થયું.”

“ ઉત્તર મ્હારે નથી જોઈતો !-કહું છું તે વિચારજો એટલે ઘણું !
“ ઈશ્વર તમને સદ્બુદ્ધિ આપો !”

આટલું બોલતાં બોલતાં ગળગળી થઈ ગયેલી, આંખમાં વહેતું આંસુનું
પૂર ખાળવા વૃથા પ્રયત્ન કરતી, અંતે રોઈ પડતી, “ મને દુઃખમાં છાતી
સરસી તમે કાંઈ હવે આંખી શકવા જેવું રાખ્યું છે ?” એવું લાન આપતી
ઠપકો દેતી હોય તેમ ઉતાવળો છેલ્લો કોધકટાક્ષ નાંખતી, દુઃખમય આળા
અર્ચાતી પોતાની મેડી લાગી દોડી, પાછું પણ જોયા વિના પુક પાછળ દ્વાર વાસી
દીધાં, પાછું જોયું ન જોયું કરી સાંકળ વાસી, અને પલંગપર પડી રોઈ ઉભરો
ફહાડો અને શાંત કર્યો. શાંત થતાં ટેબલપર આવી સરસ્વતીચંદ્રની ગઝલો

એ વાર વાંચી, એ વાર વંચાતાં મહોંચે ચહડી, મહોંચે ચહડતાં તે ગઝલોવાળો
 પત્ર નિરર્થક થયો, નિરર્થક થતાં તે પાસે રાખવો એ વિશુદ્ધિમાં ન્યૂનતા રાખવા
 જેવું લાગ્યું, એ ન્યૂનતા મટાડવા પત્ર ફાડી નાંખ્યો, એ ફાડતાં ફાડતાં વિચાર
 થયો કે સરસ્વતીચંદ્રના હાથનો એક પણ પત્ર હવે મહારી પાસે શું કરવા
 જોઈએ, એ વિચાર થતાં તેના સર્વ પત્ર ફાડી તેનો નાશ કરવાનો નિશ્ચય
 કર્યો, નિશ્ચય થતાં હૃદય ફાટવું-ચીરાવું-લાગ્યું, હૃદય ચીરાતાં તેને સાંધતી
 હોય તેમ સર્વ કાગળો હૃદય સરસા ફરી ફરી ચાંખ્યા-ચુમ્ખ્યા અને
 અશ્રુપાતથી નહવરાવ્યા, અને નહવરાવી નહવરાવી પ્રિયજનનું શબ હોય
 તેમ તેમને ખડક્યા-અને દીવાવડે અગ્નિદાહ દીધો !!! એ અગ્નિદાહ
 દેવાતાં હાથમાં ન રહેલા અંતઃકરણે હુકવો મુક્યો, બળી રહેલા સર્વ પત્રોની
 ભસ્મ એકઠી કરી તેને શોકમન્દ બનેલા હાથે કાચની એક સુંદર શીશીમાં
 સંભાળથી રજેરજ ભરી, શીશીપર કાગળ ચહોડી, તેપર ‘મર્મદારક
 ભસ્મ’ એવું નામ લખ્યું, શીશી પણ છાતીસરસી ચાંપી-ચુમ્ખી-
 ટેબલપર નિત્ય દૃષ્ટિયે પડે એવે સ્થાને મુકી, અને પળવાર આંસુને
 મુકવી શીશી લાણી જોઈ રહી. અંતે વિચારમાં પડી; ધીમે ધીમે પાછી
 ફરી; મહાપ્રયાસે પલંગપર ચહડી; પળવાર ત્યાં બેસી રહી; પછી ઢળી
 પડી સુતી; અને ખેદમાં ને ખેદમાં રાત્રિના ત્રણ વાગતાં, સરસ્વતીચંદ્રનો
 હવે સનાતન ત્યાગ કર્યો ગણી, હૃદયનો ભાર હલકો કરી, ત્યાગનો ને
 ત્યાગનો જ વિચાર કરતી કરતી, અકલ્પ્ય આત્મપ્રયાસથી વિશુદ્ધ બનવા
 જતાં ઈશ્વરકૃપાયે મહાજય પામેલી, લાગ્યશાળી પવિત્ર ઉત્કૃષ્ટ સતી
 કુમુદસુંદરી તપને અંતે આનન્દસમાધિ પેઠે જતે આવેલી અસ્વપ્ન
 નિદ્રાને વશ થઈ.

પ્રકરણ ૨૦.

રજા લીધી.



ઈ પ્રતાપી સત્ત્વ પોતાની પાસેથી જવું રહેતાં મન છુટું
 થાય તેમ કુમુદસુંદરી ગઈ કે સરસ્વતીચંદ્ર શાંત થયો.
 તેની પાછળ જોઈ રહ્યો અને બારણું બંધ થયું કે
 ‘હાશ’ ‘અરેરે’ કરી, બેઠો હતો તે પથારીમાં પડ્યો.
 આ શું સ્વપ્ન થઈ ગયું? કુમુદસુંદરી આવી શી? મૂર્છા
 શી પામી? બોલી શું? ગઈ શું? તેની અવસ્થા વસ્તુતઃ કેટલી દયાપાત્ર

હોવી જોઈએ ? પોતાના મનની કેવી નિર્બળતા અનુભવે સિદ્ધ કરી આપી ? ઇત્યાદિ વિચારોના ગુંથવારામાં ગુંથવાતું, સ્નેહ અને દયાથી દીન થવું, અનેક વિકારો અનુભવતું મસ્તિક થાક્યું પાક્યું નિદ્રાવશ થયું તે છેક પ્રાતઃકાળે સાત વાગે જાગ્યું.

સાત વાગ્યા પહેલાં પ્રભાદધન દીલાપુરથી કાર્ય સિદ્ધ કરી પાછો આવ્યો હતો. રાણાને તે ખબર થતાં યુદ્ધિધનને પોશાક આપવાનું તેને તે દિવસે ઠરાવ્યું અને તે બાબતની તૈયારીયો કરવાનું નરસેરામ તથા જયમલને આવ્યું.

સરસ્વતીચંદ્ર જાગ્યો ત્યારે યુદ્ધિધનના ઘરમાં આ તૈયારીયોની ગરબડ મચી હતી. દાતણ કરી તે પ્રધાનખંડમાં (દીવાનખાનામાં) ગયો તો પ્રભાદધનની આસપાસ કચેરી ભરાઈ હતી અને દીલાપુરના ગપાટા હંકાતા હતા, ઘરના દ્વાર આગળ દરબારી ચારણો ભરાઈ કવિતો બોલતા હતા. ચારણશ્રીયો, નવા કારભારીના ઘરની સામે ઉભી રહી, જાતે કદાવર તથા કાળી કોળણો જેવી દેખાવા છતાં કોમળ અને સુંદર રાગથી, ચહડતા ઉતરતા ઢાળ સાથે, રોમેરોમ ઉભાં કરે એવું રાજગીત ગાતી હતી અને સાંભળનારનાં ચિત્તમાં શુદ્ધ રાજલક્ષિ ઉત્પન્ન કરતી હતી.

દિવસ ચહડતો ગયો તેમ તેમ બારણે લોકની ઠઠ વધતી ગઈ અને આખો રસ્તો વસ્તીથી ચીકાર થયો.

ઘરમાં પણ એવી જ રીતે લોક આવતા હતા. અમલદારો, મિત્રો, હિતૈષીયો, થોડોક પણ સંબંધ ધરાવનારાઓ અને એવા અનેક લોક પ્રધાનખંડની મેડીમાં ખીચોખીચ ભરાયા અને અંતે સરસ્વતીચંદ્રને મુવા આપેલી મેડી પણ ઉઘાડી મુઠ્ઠી દેવાની અગત્ય પડી.

નીચે ચોકમાં અને તેની આસપાસના ખંડોમાં સ્ત્રીવર્ગ ઉભરાતો હતો અને ભાત ભાતનાં ઉંચાં ચળકતાં—સાડીયો, સાળુ, ગવનો, વગેરે—વસ્ત્રોથી અને સોનારુપાના તથા હીરામોતીના અલંકારોથી અનેકરંગી-વનસ્પતિ અને ફુલવાળા બાગ જેવો લાગવા માંડ્યો, તારામંડળમાં ચંદ્રલેખા શોભે તેમ ઉત્સાહભરી સ્ત્રીયો વચ્ચે સૌભાગ્યદેવી શોભતી હતી, અને તારા અને ચંદ્ર સર્વને ઢાંકી નાંખનાર વીજળીની જેમ જાજ્જલ્યમાન અલકકિશોરી ધમકભરી ગર્જતી હતી. શાંત અને મધુર ન્હાની શુક્રતારા જેઠે એકપાસ ફુમુદસુંદરી પ્રકાશ ધરતી હતી. દયાશંકરકાકા અને વૃદ્ધ દુળગૌર સ્ત્રીવર્ગની વચ્ચોવચ્ચ ફરતા મંગલ-સામગ્રી તૈયાર કરાવતા હતા. લાલચોળ હુંકુમ, મુવાસિત અને મુશોભિત પુષ્પો, અગરબત્તીયો, રુપાના અને

ત્રાંખાપીતળના થાળ, લોટા, છામડીયો અને ખીન્ન પૂજપાત્રઃ આ સર્વેથી આજ યુદ્ધિધનનું ઘર નવી નતની ધામધુમલયુ લાસવા લાગ્યું.

એવામાં રાણાને ત્યાંથી કારભારી થનારને આમંત્રણ આવ્યું. અગાડી વાન્ન, પાછળ એક હાથી અને તેની પાછળ ઘોડાગાડીમાં રાણાનો એક લાયાત, નરભેરામ, અને જયમલ એકા હતા. તેની પાછળ સ્વારોની ટુકડી અને સીપાઇયો હતા. કારભારીને લેવા આવનાર આ સર્વ મંડળ દ્વાર આગળ આવી ઉભું.

આ સર્વ ધામધુમ વચ્ચે મેડીમાંથી છલમાં અને છલમાંથી મેડીમાં તથા ચોકપરની અગાસીમાં સરસ્વતીચંદ્ર શૂન્ય હૃદયથી આવળવ કરતો હતો. કુમુદસુંદરીનો પત્ર ખીસામાં હતો તે વાંચવાપર ચિત્ત હતું પણ આ લોકો વચ્ચે એકાંત મળે તેમ ન હતું. રાત્રે ઉઘમાં વંચાયો ન હતો. ચંદ્રકાંત આવવાનો તે વિચાર પણ મનમાં ઘોળાયાં કરતો હતો. વિચાર અને ઉદાસી-નતામાં હુએલો હોવાથી આસપાસની ધામધુમ દેખતાં છતાં તેને જોતો ન હતો.

ખારણે ઘોડાગાડીઓની ઠઠ વધતી હતી અને ખહાર તેમ અંદર ઉત્સાહનો ગરખાટ મચી રહ્યો હતો તેની વચ્ચે એક સરસ્વતીચંદ્ર આમ દેખીતો જુદો પડતો હતો. કુમુદસુંદરી જે દેશમાં હોય ત્યાં પોતે ન વસવું એ ઉલયના હિતને અર્થે આવશ્યક લાગ્યું-પણ એને છોડવી એ જ કઠણ કામ હતું. “એક વાર છોડ્યા પછી છોડેલીને આકર્ષણે સુવર્ણપુર દેખાણું, “એ આકર્ષણની સત્તામાં આવી હવે સુવર્ણપુર છોડવું એ રમત વાત “ નથી. શી રીતે છોડવું? ક્યારે છોડવું? ચંદ્રકાંત આવવાનો છે તેનું શું “ કરવું? આવે ત્યાં સુધી રૂહેવું કે નહીં? એ મળે એટલે શું કરવું? એનું “ મહોં કેમ તરછોડાશે?—મહારે માટે અંહી સુધી આવે છે!—એની સાથે “ પાછાં જવું પણ નહીં જ! અરેરે! એક માણસની પાછળ ખીન્ન કેટલાં દુઃખી “ થાય છે?—તમારી શી અવસ્થા થશે?—કુમુદસુંદરી! મહારો અપરાધ “ ક્ષમા કરજે!—હું જઈશ જ—ફરી તને મૂર્છાં નહીં પમાડું.”

આ ઉત્સાહ-સમયે સરસ્વતીચંદ્ર એકલો જ શોકમાં ન હતો. કૃષ્ણકલિકા અને પ્રમાદધનની વાર્તા વનલીલાદ્વારા અલકકિશોરી પાસે, અલક પાસેથી દેવી પાસે, અને દેવી પાસેથી રાત્રે યુદ્ધિધન પાસે ખડોચી ગઈ હતી. વિશુદ્ધ પુરુષને પાંસુલ પુત્ર જોઈ અતિ ખેદ થયો. “આહા! મહારા “ પુત્રની વહુ પણ મહારા ઘરમાં આમ મહારા પુત્રને હાથે પરાલવ પામે છે: “ અને તેનો ઉપાય કરવા હું અશક્ત છું તો ખીન્ન ફરીયાદીયોનું હું શું

“ ઉકાળવાનો હતો ? ” એ વિચાર થયો. “ લોકમાં જણાવાય નહીં અને
 “ શિક્ષા થાય નહીં ! ” — “ આનું શું કરવું ? ”

ખારી ખદાર દૃષ્ટિ પડતાં કૃષ્ણકલિકાના વરને દીઠો. “ આ છોકરો હવે
 “ મ્હારી રૈયત છે. મ્હારી પાસે આ બાબતની ફરીયાદ કરવા એની ગુંતશ
 “ ખરી ? ના જ. ત્યારે હું પ્રમાદને શી શિક્ષા કરું ? — જેથી આ વાત ઉઘાડી ન
 “ થાય અને શિક્ષા થાય. વાત ઉઘાડી કર્યાવિના કરેલી શિક્ષાથી ફરીયાદીને
 “ શો સંતોષ ? — એ સંતોષ ન અપાય તો તો કારભાર છોડવો બેઠયે.

“ કારભાર કોઈથી છોડાયો છે ? પ્રકટ વા ગુપ્ત બલાત્કાર વિના
 “ કોઈએ લક્ષ્મીને લાત મારી નથી ! ”

“ બસ. બસ. હું ગમે તેમ કરી પ્રમાદને શિક્ષા કરીશ જ — મ્હારી
 “ ન્યાય્યવૃત્તિ જગત બેશે ! — હું નરકવાસી નહીં થાઉં ! — માતુઃશ્રી ! તમે
 “ ખમેલો જીલમ મને સાંભરે છે ! એવો જીલમ હું નહીં થવા દેઉં !
 “ પ્રમાદ, — પણ હું તને શું કરું ? તને તે શી શિક્ષા કરું ? — તને શિક્ષા
 “ ન કરતાં હું જતે જ શિક્ષા ખમું તો ? ”

એટલામાં સરસ્વતીચંદ્ર યુદ્ધિધનની મેડીમાં આવ્યો.

“ કેમ નવીનચંદ્ર ! ” શોક ઢાંઘી યુદ્ધિધને પુછ્યું.

“ ભાઈસાહેબ, કુમુદમુંદરીને લેવાને રતનગરીથી માણસો આવી
 “ ખડોચ્યાં છે તેમના ફહેવાપરથી જણાય છે કે ચંદ્રકાંત એક બે દિવસ
 “ ભદ્રેશ્વરમાં રહેશે. મ્હારે તેમને તરત મળવાનું કારણ છે એટલે જવા
 “ રત્ન માગું છું.”

“ પણ કાલે જલ્લે. આજ તો દરબારમાં આવલે. આપણે ઘેર
 “ પણ ઉત્સાહ છે. બપોરે જમી કરી રાત્રે વાહન લઈ જલ્લે. અને
 “ એમ કરતાં એ પણ અત્રે જ આવવાના છે કની ? ”

“ હા જી, પરંતુ કંઈ કારણથી મ્હારે અત્યારે જ નીકળવું
 “ આવશ્યક છે. જમવાનું તો અખોરસોરો જ્યાં ખડોચીશ ત્યાં થશે. આપે
 “ કંઈ મ્હારા ઉપર કૃપા રાખવામાં ન્યૂનતા નથી રાખી અને
 “ સ્વાભાવિક રીતે હું જેમ વધારે રહું તેમ ઈચ્છી; પરંતુ અત્યારે મ્હારી
 “ વિજ્ઞાપના સ્વીકારશો એ પણ કૃપા થશે.”

યુદ્ધિધન પ્રમાદધનની ચિંતામાં પડ્યો હતો, દરબારમાં જવાની
 ખટપટમાં ચિત્ત હતું, ગઈ રાત્રિથી જ સરસ્વતીચંદ્ર પરના ભાવમાં કાંઈક
 ફેર થયો હતો, અને રહેવા ન ઇચ્છનારને રહેવાનો વિવેક કરવો એ
 કાળક્ષેપ કરવા જેવું લાગ્યું.

“ તમારી ઇચ્છા, નવીનચંદ્ર.”

“ લાઈસાહેબ, બોલ્યું, ચાલ્યું માફ કરજો, મહારાપર આપની કૃપા
“ ઘણી થઈ છે. ”

“ કાંઈ હરકત નહી. ”

સરસ્વતીચંદ્ર મેડી બહાર ચાલ્યો અને પોતાની મેડીમાં ગયો.
કારભારે ચહાતું મસ્તિક પરદેશીને વાહનનો ભેગ કરી આપવાનો વિવેક કરવો
સાંભરી આવેલો ભુલી ગયું.

મૂર્ખદત્ત નિત્ય પ્રાતઃકાળે આવતો હતો તેની ભેડે પોતાની ગાંસડી
રાજેશ્વરમાં મોકલી દઈ સરસ્વતીચંદ્ર નીચે આવ્યો અને સૌભાગ્યદેવી
તથા અલકકિશોરીની રત્ન માગવા લાગ્યો. ત્યાં સ્વાભાવિક રીતે તેને
ન જવા દેવાનો આચ્છ થયો. યુદ્ધિધનની રત્નનું નામ આવ્યું એટલે
સૌભાગ્યદેવીએ આચ્છ કરવો છોડી દીધો અને માત્ર ખેદ બતાવ્યો.
અલકકિશોરી કહે: “ પિતાજીને જઈને કહી આવું છું—આજ તો ગમે તેમ
“ કરીને રૂહો—એવું અચીંત્યું શું છે જે ? ” આખરે એ પણ શાંત થઈ.

સરસ્વતીચંદ્ર કુમુદસુંદરીને જોતો જોતો ચાલ્યો—તેનું મહોં દેવાઈ
ગયું—આંખમાં આંસુ આવ્યાં, પગ ઉપડ્યો નહી તેને બળાત્કારે ઉપાડ્યો,
ઉત્તરમાં ઠેસ વાગી, અને બારણા બહાર નીકળ્યો.

પોતાના કહાની કાંઈ પણ અસર નથી થઈ જાણી ખિન્ન બની, તેને
જતો જોઈ રોવા જેવી થઈ, તેની સાથે બોલવાનો અવકાશ પણ નથી
વિચારી ઓછું આણી, હવે તેને મળવાનું નથી કદપી નિરાશ થઈ, હવે તેનું
શું થશે એ વિશે અનેક અમંગળ તર્ક કરતી લયલીત કુમુદસુંદરી, લોક-
લજ્જનો ખરેખરો તિરસ્કાર કરી જતાને જોતી જોતી, નિઃશ્વાસ મુકી
“ હાય હાય રે ” એવી ઘુમ પાડી પાછળ ઉભેલી એક સ્ત્રી ઉપર ઢળી પડી.
રંગમાં લંગ થયો. એને ઉઠાડી. “ કંઈ નહી—એ તો મને કંઈક પેટમાં
આંકડી આવી ” કરી કુમુદસુંદરી સજ્જ થઈ અને સઉભેગી, શૂન્ય તો
શું પણ પ્રવાસી અનેલા હૃદયથી છુટી પડેલી બની, ઉત્સવકાર્યમાં દેહને
મેળવવા લાગી.

કારભારીના દ્વાર બહારની ધામધુમ વચ્ચે થઈ ઈશ્વર પેઠે કોઈથી
અલક્ષિત છાનોમાનો સરસ્વતીચંદ્ર હૃદયને કારભારીને ઘેર મુકી
ચાલતો થયો.

પ્રકરણ ૨૧.

આલેખો.



મુદમુંદરીએ ખીસામાં કાગળ મુક્યો હતો તે વાંચવાની જોગવાઈ શોધવા સારુ સરસ્વતીચંદ્રે આટલી ઉતાવળ કરી. યુદ્ધિધનના ઘરમાં-ગામમાં-એ કાગળ ઉઘાડવો-એ અક્ષર કોઈ જુવે-તે પણ લયંકર હતું; કુમુદમુંદરીને અનિષ્ટકર હતું.

રાજેશ્વરમાં જતાં મૂર્ખદત્ત મળ્યો. સરસ્વતીચંદ્ર તેની સાથે જમ્યો અને જમતાં જમતાં કાંઈકે વાત થઈ.

“ નવીનચંદ્ર, તમે અંહીથી હવે શીદ જશો ? ”

“ મ્હારે ભદ્રેશ્વર લાણી જવાનો વિચાર છે. ”

“ ગાડી બાડી કરીયે કની ? ”

“ આણીપાસ થઈને ગાડું બાડું જતું હશે તેમાં બેસી જઈશું. ”

“ ભાઈસાહેબે તમને ગાડી ન આપી ? ”

“ મ્હું માગી જ નથી. મ્હારે એકલાં જવું છે. ”

“ ત્યારે તમે રસ્તામાં કોઈને ફેડેશો નહીં કે હું એમને ઘેરથી આવું છું. ”

“ કેમ ? ”

“ શઠરાય તરફના જહારવટીયા આજ ચારે પાસ લામે છે-અને

“ ભાઈસાહેબનું માણસ હોય તો તેને બહુ કનડે છે. કુમુદમુંદરી પણ ભદ્રેશ્વર

“ જવાનાં છે અને મને આ બાબત ખબર પડી એટલે અલકજહેનને

“ કહી આવ્યો કે ગમે તો હવણાં જવાનું બંધ રખાવો ને ગમે તો સાથે બહુ

“ સારો બંદોષસ્ત કરજો. ”

“ હશે મ્હારે શું જહીવાનું હતું ? હું જરા વાડામાં બેસું છું. તમે કોઈ

“ ગાડું આમ જતું હોય તો ઉભું રાખી મને જોલાવજો. ” મૂર્ખદત્ત

બારણા લાણી ગયો. સરસ્વતીચંદ્ર વાડામાં ગયો અને મૂર્ખદત્તના ખોટલા-

પર બેસી શોકસાથે ખીસામાંનો પત્ર વાંચવા લાગ્યો, વાંચતાં વાંચતાં

પત્રના અક્ષરથી અને હવે અનંત અનેલા વિરહના લાનથી જેણે આજસુધી

હૃદય ટેકવું હતું તેની આંખમાંથી એકાંત અશ્રુધારા વહેવા લાગી.

“ કુમુદમુંદરી ! હું ત્હારે વાસ્તે શું કરું ? ત્હારી ધન્યા મ્હારા સુંબાઈ

“ જવામાં સમાપ્ત થાય છે ! ખરે ! તું સતી છે. આશુગમતા પુરુષને વશ ન

“ થવામાં ઘણીક સ્ત્રીઓ લાયને ગણતી નથી-તેમનું સતીપણું વધારે કે

“ આટલી ઉંડી અને નબુસાય એવી પ્રીતિ છતાં મળેલા પ્રસંગે આટલી દઢતા

“ રાખે તેનું સતીત્વ વધારે ? સીતાને રાવણઉપર પ્રીત ન હતી અને
 “ તેનાથી એ વિમુખ થાય એમાં નવાઈ શી ? કુમુદસુંદરી ! ત્હેં એ
 “ નવાઈ કરી—ત્હેં મને ઓધ આપ્યો. હું નહોતો જાણતો કે મહારામાં
 “ આટલી નિર્ભયતા હશે. ત્હેં આ બીજવાર મહારું રક્ષણ કર્યું. મ્હેં ત્હારો
 “ લાગ ન કર્યો હત તો ત્હારાથી હું કેટલો લાગ્યશાળી થાત ! હવે ત્હારો
 “ લાગ કરવામાં જ મહારું લાગ્ય રહ્યું. ત્હારો ઉપદેશ મ્હારે માનવો ? ”

“ ક્ષમા કરજે—ત્હારો ઉપદેશ નહીં મનાય. મ્હેં ત્હારી આ દશા
 “ કરી દીધી તેનું પ્રાયશ્ચિત્ત મ્હારે કરવું જોઈયે—હું અથડાઈશ, લમીશ,
 “ અને તને સ્મરીશ—મ્હારે મ્હોટાં નથી થવું. સંસાર, વૈલવ, મ્હોટાઈ, એ
 “ સહ કોને માટે ? પિતાને વાસ્તે હું સંસારમાં રહ્યો હતો—ત્હારી ‘માયા’
 “ મને ઉપલોગનાં ધન્દળ દેખાડત. પિતાની વૃત્તિયે મને સંસારમાંથી
 “ મુક્ત થવા સ્વતંત્રતા આપી—ત્હારો લાગ કરી હું સંન્યાસી થયો !
 “ હવે એ સ્વપ્ન જોવાં તે શા માટે ? ”

“ પ્રિય ચંદ્રકાંત ! તું વળી ભદ્રેશ્વર ક્યાં ગયો ? શું ત્યાં પણ મ્હારે
 “ કુમુદસુંદરીને પાછું મળવાનું રહ્યું ? સુવર્ણપુરને કાલ રાત્રિના સંસારે
 “ આમ એકદમ છોડાવ્યું એટલે અહીયાં તો તને મળાય એમ નથી.”

“ અહીયાં મળવું—ન ભદ્રેશ્વરમાં મળવું, ત્યારે ક્યાં મળું ? શું તને
 “ મળ્યા વિના નહીં ચાલે ? એટલો સંસાર પણ મ્હારે શું બાકી રહ્યો ? ”

“ ત્યારે હું કોઈ ત્રીજે રસ્તે જઉં ! ચંદ્રકાંત ઉપર કાગળ લખી
 “ મોકલીશ..”

“ એ રસ્તો શું કૂર નથી ? દુષ્ટ જીવ ! આટલી કૂરતા કરી હજી સંતોષ
 “ ન વળ્યો ? ”

“ પિતાની આજ કેવી સ્થિતિ હશે ? ચંદ્રકાંત પાસેથી તે ખબર
 “ મળશે. તેમને મ્હારી પાછળ દુઃખ થયું હશે ? મને થયું તો એમને
 “ કેમ ન થાય ? ”

“ ઈશ્વર એવા સમાચાર આપો કે એ મને લુલી ગયા હોય.—પણ
 “ ચંદ્રકાંત—ગંગાલાલીને પણ મ્હારે સારું લાગતું હશે. અરેરે ! મ્હેં કેટલાં
 “ માણસોને દુઃખી કર્યો ? ”

આમ વિચારો કરે છે એટલામાં પ્રમાદધનનો ખાનગી સીપાઈ
 રામસેન વાડામાં આવ્યો.”

“ નવીનચંદ્રલાઈ, જતાં પહેલાં એકવાર આપને પાછાં સુવર્ણપુર
 “ આવી જવું પડશે.”

“કેમ ?—” ચમકીને સરસ્વતીચંદ્ર બોલ્યો.

“અત્યારે લાઈસાહેબ દરબારમાં ગયા છે—પણ બીજી નવાબુની
“કરીને ગયા છે. પંચાની અને કૃષ્ણકલિકાની વાત—”

“શાની વાત ? હું કાંઈ સમજતો નથી.”

રામસેને વીગતવાર સમાચાર કહ્યા. પ્રમાદધન બાબતની બેથે વાતો બુદ્ધિધન પાસે ગઈ હતી. પુત્રની કચાલ સાંભળી પિતાને અત્યંત ખેદ થયો અને આવા પવિત્ર હુળમાં આવો અંગારો ક્યાંથી ઉઠ્યો એ વિચાર થયો. કૃષ્ણકલિકાનો વર પ્રમાદ ઉપર ચઢીકાઈ રહ્યો હતો તે ખબર પડતાં તેને બોલાવ્યો અને તેને સારી પેઠે દીલાસો આપી બુદ્ધિધને પ્રમાદધનને શિક્ષા કરવાનું કહ્યું હતું. શિક્ષા હજી કરી ન હતી પણ વાત પ્રમાદધનને કાને ગઈ અને તેથી તે ઘણો ખિન્ન બની ગયો. નરભેરામ પાસે પિતાજીની ક્ષમા મંગાવવા વિચાર કર્યો પણ મ્હોટી વયના માણસ—પાસે મન ઉઘાડ્યું નહી. આથી ‘નવીનચંદ્ર’ સાંભર્યો અને તે જ કામને અર્થે તેને બોલાવવા રામસેન આવ્યો હતો.

“લાઈ રામસેન, આ વખત આવ્યો છે તેનું કારણ તું પોતે છે.
“લાઈને ખરાબ ટેવ ત્હેં પાડી છે. લાઈ નહીં સુધરે તો એને તો થવાનું
“થશે પણ ત્હારો રોટલો ગયો સમજજે. જા, જઈને તું જ લાઈને સુધાર.
“આવા વિષયમાં હું વચ્ચે નહીં આવું. લાઈસાહેબ જે કરશે તે વિચાર
“કરીને જ કરશે. હું આવીશ તો બીજું તો ફેલેતાં કહીશ પણ પ્રથમ
“તો એ જ કહીશ કે તને ફેલાડે. માટે જા, મને બોલાવ્યામાં સાર નથી.
“પ્રમાદલાઈને ફેલેજે કે સુધરે અને પિતાના જેવા થાય. અત્યારે એ જે
“શિક્ષા કરશે તે હજાર વિચારો કરીને કરશે. જા, હું આવવાનો નથી.”

નીચું જોઈ બોલ્યા આલ્યા વિના રામસેન આલ્યો ગયો.

મૂર્ખદત્ત પાછળ છાનોમાનો ઉભો હતો તે આગળ આવી બોલ્યો:
“આમાંથી કાંઈ નવુંબુનું નક્કી થશે. આવી વાતની લાઈસાહેબને ખહું
“ચઢીકા છે અને ઉતાવળું કામ કરશે તો લાઈ જેર ખાય એટલા શરમાળ
“છે. મ્હોટાં માણસોને કોણ ફેલે કે આમ કરો ?—વારુ, નવીનચંદ્રલાઈ,
“ગાડું એક બારણું ઉભું રાખ્યું છે. પણ ભદ્રેશ્વર જ જશે એ નક્કી નથી.”

સરસ્વતીચંદ્રનો પીત્તો ઉકળ્યો હતો. કાંઈકે રોપભર્યે સ્વરે તે બોલ્યો:—“ભદ્રેશ્વર ઉઘી ગયા—મ્હારે તો ગમે ત્યાં પણ જવું એટલી જ
“વાત છે—ગમે ત્યાં જઈશ મ્હારી મેળે: જ્યાં ગાડું ત્યાં હું. મ્હારે
“તો માત્ર અંહીથી જવું છે.”

એ જળ મંદિરમાં આવ્યા. સરસ્વતીચંદ્ર દ્વારખંડાર આવી ઉભો. પાછળ ગાંસડી લેઈ મૂર્ખદત્ત આવ્યો. સરસ્વતીચંદ્ર વિચારમાં પડી ઉભો ઉભો મહોંવડે સીસોટી વગાડવા લાગ્યો અને સામે ઉભેલા ગાડાસામું જોઈ રહ્યો.

મહોટા એ બળદ જોડેલા એવું, લાંબા પાટીયાના તળીયાવાળું, અને પાંજરાંથી બાંધી દીધેલું ગાડું હતું. પાછળનો ભાગ છેક જમીનને અડકતો હોય એવો દેખાયો અને મોખરે ધરીપર ગાડીવાન બેઠો હતો તે ઠંઠ ઉચો ઉડી પડવા જતો દેખાયો. ગાડામાં એક ડોશી, એક ચાળીશોક વર્ષનો દુઃખી દેખાતો પુરુષ, અને એક વીશોક વર્ષની સ્ત્રી એટલાં બેઠાં હતાં, તેમાંનું કોઈ પણ દેખાવડું કે ગોરું ન હતું અને વણિગર્વનાં છે એમ લાગ્યું. ડોશી આદ્વાણી હતી. તે સર્વને લેઈ ગાડું રતનનગરી ભણી જવાનું છે એમ તપાસ કરતાં મૂર્ખદત્તને માલમ પડ્યું. ગાડાવાળાએ સરસ્વતીચંદ્રનું ભાડું કર્યું. મૂર્ખદત્ત બોલ્યો.

“અંદરભાઈ, તમારે તો ભદ્રેશ્વર જવું છે અને આ ગાડું તો
“રતનનગરી ભણી જાય છે.”

“ભદ્રેશ્વરનો રસ્તો ક્યાંથી જુદો પડે છે?”

“અંહીથી દશેક ગાઉ ઉપર મનોહરીયા નામનું ગામડું છે ત્યાંથી
“એક રસ્તો ભદ્રેશ્વર જાય છે અને બીજો રતનનગરી જાય છે.”

“ઠીક છે. ત્યારે તો આ જ ગાડામાં જઈશ.”

સરસ્વતીચંદ્ર આજ સુધી કદી આવા ગાડામાં બેઠો ન હતો તે આજ બેઠો. મૂર્ખદત્તને પાંચ રૂપીયા આપ્યા. ગાડામાં નીચે પરાળ પાથરી હતી. તે ઉપર એક ઓછાડ પાથર્યો હતો, અને તે ઉપર છેક નીચે સરસ્વતીચંદ્ર બેઠો. દશ વાગ્યા હતા અને માથે ચૈત્રનો તાપ પડતો હતો. ધ્રુવની પેઠે લક્ષાધિપતિનો ભરવૈભવમાં ઉછરેલો પુત્ર આજ આમ ખંડાર નીકળ્યો જોઈ સૂર્યનારાયણ કુમળા ન થયા. દુઃખી માણસે તેના તાપને ગણ્યો પણ નહી. ઉડતી રેતીના દડવચ્ચે ચીલો કાપતું રગશીયું ગાડું પુરુષરતને પીઠ પર લેઈ ચાલ્યું અને ધુમ્મસ પેઠે ચારેપાસ ઉડતું ધુળનું વાદળું ગાડાને ઘેરી લેવા લાગ્યું. મૂર્ખદત્ત ગાડા પાછળ જરીક ચાલી, રત્ન લેઈ રસ્તામાં સંભાળ રાખવાનું સરસ્વતીચંદ્રને કહી, ગાડાવાળાને એની ભલામણ કરી પાછો ફર્યો અને અદૃશ્ય થયો.

ગાડાનાં પછડાંનો ચીલામાં ઘસડાતાં થતો કહોર સ્વર, માથે તપતો તાપ, ચારેપાસની ધુળ, અને નીચે ખુંચતી પરાળ એ સર્વની વચ્ચે ગર્ભશ્રીમંત

કોમળ અને શારીર દુઃખનો અપરિચિત સરસ્વતીચંદ્ર શોકવિચારમાં પડી પગથી માથા સુધી પોતીયું હોડી સુઈ ગયો. સ્વરથી ભરાતા, તાપથી ઉકળતા, ધુળથી ગુંચવાતા, અને પરાળના ખુંચવાથી કાયર થતા મસ્તિકમાં ઇંઈ ઇંઈ વિચાર-વિચિત્રરૂપે ઉત્પન્ન થયા. પાછળ કપાતો તપાતો માર્ગ મીંચાયલી આંખમાં લાંબી નેળ જેવો લાગ્યો અને તેમાં ધુળના રંગના વચ્ચે વચ્ચે લડકાવાળા લાંબા આકાર લંબાતા લાગ્યા. એ આકાર ઘડીક આસપાસના ઝાડ જેવા, ઘડીક માથે તપતાં વાદળાં જેવા, અને ઘડીક હોડેલા ધોતીયાનાં તન્તુબળ જેવા દેખાવા લાગ્યા. બળદ હાંકતા ગાડીવાનના ડચકારા, બળદ સાંભળી સમજતો હોય તેમ તેને ગાડીવાન ફેલેતો તે કઠોર શબ્દ, સળગતા લડકા જેવા આકાશમાં ઉડતા સમળાઓ અને સમળીયોની લાંબી કઠોર ચીસો, સુડીથી કપાતાં લક્કડીયા સોપારી જેવા અચીંતા કાનપર ભચકાતા કાગડાના “કાકા” શબ્દ, હોદ્દા અને કાખરોના વનમાં પડઘા પામતા-કાનની ભુંગળીમાં કુંકાતા-સ્વર, ચકલીયોના ઝીણા ચીચીકાર, કોણુ બેણુ ક્યાં સંતાઈ રહેલા અંધ ઘુવડના ગેબી અને ભયંકર પોકાર, ઝાડપર ખસતી કુદતી ખીશકોલીયોના ઉખ્ખ ખુત સીકાર, અને ગાડામાં ઘડીયે ઘડીયે ભરાતાં ઝાંખરાંના ઉઝરડાઃ આવા આવા અગણિત શબ્દો. કર્ણસ્વપ્નો રચવા લાગ્યા. જેમ તાપના લડકા હોડેલું ધોતીયું અને મીંચાયલી પાંપણોને ભેદી અકળાતી કીકીયોમાં દાખલ થતા હતા અને હોડેલા વચ્ચેને ભેદી ઉખળતા ત્વચાને પરસેવાથી નહવરાવતી હતી, તેમ જ આ સર્વ સ્વર સુવા ધગ્ગતા કાનને ઉઘવા દેતા ન હતા. ઢાળ ઉપર આવતાં ગાડાના હેલારાથી શરીર આમથી તેમ ભચકાવા લાગ્યું.

આ સર્વ અવસ્થાની વચ્ચોવચ મસ્તિક નવરું ન પડ્યું. બોલ્યાવિના કુમુદસુંદરીવાળા કાગળમાંની કવિતા ગાઈ. “કુમુદસુંદરીને ભદ્રેશ્વરમાં પાછું મળવાનું થશે ? હું ભદ્રેશ્વર ન જ જાઉં તો ? શું મને મળવા આવેલાંને મ્હારે ન મળવું ? મનોહરીયામાં રહીશ અને એ સુવર્ણપુર જશે ત્યારે વચ્ચે-ત્યાં-અટકાવી મળીશ. પિતાની ખબર એ આપશે. પિતાને હું સાંભરતો હઈશ ? એમની શી અવસ્થા હશે ? મુંબાઈ પાછાં જવું ? ન જવું ? ત્યારે ચંદ્રકાંતને શું ફેલેવું ?”

“દારભાર કેમ મળે છે-દેશી કારભારીયો કારભાર કોને ફેલે છે તે તો જોયું. પણ એ રાજ્યોમાં રાજ્યતંત્ર કેમ ચાલતાં હશે-લોકની અવસ્થા કેવી હશે ?-આ સર્વ જોવાનું રહ્યું, સુવર્ણપુરને તો તજ્યું જ. રતનગરી જઈને જોઉં ? આ ગાહું ત્યાં જ જાય છે તો ?”

“ પ્રમાદધનને શી શિક્ષા થાય છે તે જણાય તો ઠીક. પણ હવે
“ મ્હારે એ જાણી શું કરવું છે ? ”

“ અરેરે ! કુમુદસુંદરી ! ! ”

“ આ બહારવટીયાની બહીક પણ ખરી !—મૂર્ખદત્તે એમને સૂચના
“ આપી છે એટલે ઠીક છે ! ”

ગાડું એક એ ગાઝી નીકળી ગયું.

ગાડાવાળાએ ગાવા-લલકારવા-માંજ્યું:

“ મ્હારાં ઠકરાળાં હો ! તમારા દાડમની કળીશા દાંત !

“ ઘેરે આવજો હો ! આપણે વાળીશું ગુપ્ત ગાંઠ.

“ મ્હારાં ઠકરાળાં હો ! મ્હારું ઘર એતરવા પેલે પાર—

“ ત્યાં તો આવજો હો ! ઉઘાડું મેલીશ અડધું કમાડ.

“ મ્હારાં ઠકરાળાં હો ! તમારા કાળી નાગણુશા વાળ !

“ ઘેરે આવજો હો ! આપણે મ્હાલીશું માંજમ રાત ! ”

લલકાર આખે લાંબે માર્ગે વ્યાપ્યો.

લલકારમાં સરસ્વતીચંદ્ર લીન થયો અને કુમુદસુંદરી હૃદયન
દ્વારમાં આવતી લાગી. ગાડામાં સ્ત્રી છે એવી પશ્ચિમ બુદ્ધિ થત
ગાડાવાળાએ ગાડું બંધ કર્યું. માથા આગળ બેઠેલી ડોશીયે ગાવા માંજ્યું

“ જીવની આશા તે ડુંગર જેવડી, મરવું પગલાંની હેઠ,

“ મરણસમે ત્હારું કો નહી, સગું ના'વે કો ઠઠ-જીવન ”*

સુતેલા સરસ્વતીચંદ્રની આંખમાં આંસુ આવ્યાં—“ મરવું મરવું—
“ કુમુદ-કુમુદ—” કરવું કરવું તેનું રોવું હૃદય તાપમાં નિદ્રાવશ થઈ ગયું
ધડકતા હૃદયને, સૂક્ષ્મ અને ચિત્રસંસ્કારી સ્વપ્નસૃષ્ટિને, ચેતનને
ચેતનના હૃદયમાં રહેલા ચેતનને, અને એમ કંઈ કંઈ રલોને અંતમાં
બૂહેતું હૃદયશૂન્ય જડ ગાડું ધીમે ધીમે ચાલવા લાગ્યું. ઉઘતો ઉઘતો
સરસ્વતીચંદ્ર નવા અજાણ્યા સંસારમાં આલ્યો—ક્યાં જવું છે, તેનું જ્ઞાન
ન હતું, શું કરીશ તેનો વિચાર ન હતો, અને શું અનુભવશે તેની
કલ્પના ન હતી ! જન્મતો માનવી બીજું શું કરે છે ?

ગાડાની પાછળ કેટલેક છેટે પણ ગાડા લાણી અને તેમાં બેસનાર
ઉપર અચુક દૃષ્ટિ રાખતા રાખતા પરસ્પર વાતો કરતા કરતા ત્રણ

ઘોડેસ્વાર આવતા હતા, અને ઘોડાના પગના ડાબલાનો પોલો સ્વર અધ ઉઘતા સરસ્વતીચંદ્રના કાન ઉપર ડાબકા દેવા લાગ્યો.

ગાડાની સામી પાસ ઘણે જ છેટે ક્ષિતિજમાં સામી ધુળ ઉડતી હતી અને ઢોલ અને રણશીંગા જેવા સ્વર તથા હોંકારા ઘણે આઘેથી આવતા હતા. જ્યેને એ સ્વર ધીરપુરવાળા બહારવટીયા તરફના તો ન હોય જાણી આવા પ્રસંગોનો અનુભવી ગાડાવાળો કંપતો હતો અને અંદર બેસનારને ફેલેવું કે ન ફેલેવું તેનો વિચાર કરવા લાગ્યો. ગાડાની લગોલગ એક જ સંન્યાસી ચાલતો હતો તેને બેતાં મૌન હાપણુ ભરેલું લાગ્યું.

ગાડામાં ડોશી બેઠી હતી તે કંઈક લૌકિક કવિયોનાં પદ ગાતી હતી અને તેમાંથી છુટક તુટક કડકા સરસ્વતીચંદ્રના હૃદયમાં પેસતા હતા.

“ સુખ દુઃખ મનમાં ન આણીયે, ઘટસાથે રે ઘડીયાં;

“ ટાંજ્યાં તે કોઈનાં નવ ટળે રઘુનાથનાં જડીયાં.”^૧

* * * * *

“ જંગલ વસાવ્યું રે બેગીયે, તજી તનડાની આશ જી !

“ વાત ન ગમે આ વિશ્વની, આઠે ખોર ઉદાસ જી !—જંગલં

“ સેજ પલંગ રે ખોડતા, મંદિર ઝરખા માંછ જી,

“ તેને નહીં તૃણ સાથરો, રૂહેતા તરુતળ છાય જી—જંગલં

“ શાલ હુશાલા હોડતા ઝીણા જરકશી જામા જી

“ તેણે રે રાખી કંથા ગોદડી, સહે શિર શીત ધામ જી,—જંગલં

* * * * *

“ હાંજી ફેલેતા હજારો ઉઠતા, ચાલતાં લશ્કરલાવ જી

“ તે નર આદ્યા રે એકલા, નહીં પેનર પાવજી—જંગલં”^૨

સરસ્વતીચંદ્ર સ્વભાવસ્થ હતો તેને અનેક હુસકાં ભરતી આકાશમાં અંદર ઘટકતી ગાડા પાછળ દોડતી આવું આવું ગાતી હુમુદસુંદરી દેખાઈ જાયી ડોશી ગાવા લાગી:

“ કાયા માયા ફુંડી રે રાખી તહારી રૂહેશે નહીં,

“ બેને તું વિચારી રે, ઘેલા! કેમ અકલ ગઈ?—કાયાં

* * * * *

“ વાદળની છાયા રે, બેતાં બેતાં છેટે ગઈ!”^૩

અચીંતી આંખ ઉઘડી અને વાદળની છાયા લણી કુમુદસુંદરીની છાયા અદૃશ્ય થઈ. આંખ ફરી મીંચાઈ. ડોશીનું ગાન તો ચાલતું હતું.

“લરમાવી દુનિયાં લોળી રે આવો ચાલ્યો લલુતી ચોળી.”

* * * * *

“લોળો લગત ફેલે લવસાગરમાં ખાવે માર્યા બોળી રે-લ૦”

કુમુદસુંદરીની વડીયાઈ, લુચ્ચા જમાઈએ લોળી દીકરીને લરમાવી માટે, ઠપકો દેતી હોય એવું સરસ્વતીચંદ્રને લાન થયું. દુઃખમય તે ફરી સ્વપ્નવશ થયો. રંગશીયું ગાડું હજી ચાલતું જ હતું. પાછળના અને આગળના સ્વર એકઠા થઈ સ્વપ્નાવસ્થ કાનમાં પેસવા લાગ્યા.

ખરોખર મધ્યાહ્ન થયો અને જગતના શિરપર સૂર્ય માનવીનું મસ્તક તપાવવા ઉકાળવા લાગ્યો.

ચોપાસ મચી રહેતા ગરબડાટ વચ્ચે થઈને સૂર્યનો પ્રકાશ તજી પોતે કોઈ ઉંડી ખોમાં ઉતરી પડતો હોય, અંધકાર ભરેલા ગર્જના મચાવી મુકલ સમુદ્ર મોજને ચીરી તેને તળીયે જઈ પહોંચતો હોય, - એવું સ્વપ્ન અનુભવતો, સર્વ અન્ધકાર વચ્ચે માત્ર “કુમુદદીપ” જેવા પામતો, સરસ્વતીચંદ્ર અન્ધનિદ્રના પાતાળમાં ઉંધે માથે પડવા લાગ્યો. પડતાં પડતાં ઈચ્છેજ કવિની રજજી જેવી કવિતા તેના હાથમાં આવી તેનો આધાર પકડી લેઈ લાંબા અજગરપેઠે મુખ વિકાસી ઉભેલી ઉંડી નિરાશનિદ્રાના કુચામાં પોતાનો પ્રતિધ્વનિ સાંભળતો સાંભળતો ધીમે ધીમે ઉતરી પડ્યો.

“મચી રહ્યો કોલાહલ આજે દશે દિશ ગાજે

“તે મધ્યે થઈ ઉતરી પડની, પડ, નીચે નીચે જાજે !

“નીચે નીચે !

“મૃગ પાછળ ધસી પડે રુધિર પીનાર આન શીકારી;

“ધ્રુમ, વીંજળો જતાં, થઈ જાય બ્યોમનો વ્યાપી;

“થઈ પતંગધન્ધન, પુઠે વિશદ ઝગી રહે જ્યોત દીવાની;

“પુઠે લેતી મૃત્યુતણી નિશા-નિરાશા કાળી;

“પ્રીતિ પાછળ દુખની છાય, ઢાંકતી આંખ, પડે ઉઘાડી;

“રહડો ઉભય* કાળ-હય-પોઠે કરે બળ-સ્વારી,

* નિરાશા અને દુઃખ.

“ પી જતી “આજ” ને આજ “કાલ” અલિમાની બેરબરી આવી
 “ ચુમ્બક-ઉર ચોરો કળો જતી લોહકુહાડી,

“ એમ જ ચોરો આ દમ્ભ નોંચે,

“ એમ જ આ સઉ દમ્ભ નોંચે

“ ઉતરો પડનો, શૂર, નોંચે નોંચે !

૧

“ આ જગદમ્ભતણા સાગરની નોંચે નોંચે જાળે,

“ સમુદ્રતળીયે ઉતરો પડનો, પડી નોંચે નોંચે જાળે,

“ સમુદ્રની ચોરો ઉમિ ઉછળતી નોંચે નોંચે જાળે,
 નોંચે નોંચે !”

૨

“ પડો નિદ્રાવશ, હોડોને અંધ ઓછાડ, વીજળી સુતી;

“ મુર્ચ્છરકણિકા^૧ ભૂતિને^૨ ગર્ભ સ્ફુરી રૂહેતી;

“ પ્રિય-દૃષ્ટિ અપશ્ચિમ, ઉરે વિરહોયે, ગણી રલસમ, રાખી;

“ મણિ રહે ખાણ અંધારો માંલ છુપાઈ:

“ એમ જ આ સઉ દમ્ભ નોંચે

“ કામણ કંઈ તુજ કાળ હોંસે;

“ ધન્યભાગ્ય ! આ દમ્ભ નોંચે

“ રસિક ! ઉતરો પડ નોંચે નોંચે ! !”

“નોંચે નોંચે !”*

૩

આ માનવીના દુઃખનીચે લારે મરતા હોય તેમ ધીમા ચાલતા
 અંજલની પાછળ ગાડું ખેંચાતું હતું, અને આગળ ઉડતા-તડકાથી ચળકતા
 ભડકાજેવા-ધુળકોટમાં પડવા માંડતી આહુતિ પેઠે અદૃશ્ય બનતું, અદૃશ્ય
 અદૃશ્ય સરસ્વતીચંદ્રનાં પ્રારબ્ધ પેઠે-અદૃષ્ટ પેઠે-આલ્યું.



